苁撬嬉獾匕阉谝巫由厦妗９ぷ魍炅耍妥谏厦嫠酢Ｋ敲挥蟹⒊鋈魏紊斓乇４孀琶恳桓鱿附冢呐率俏颐挥写蚋删坏氖摇Ｋ那嗷疑谖颐巧硖宓拇蚰ハ拢室恢治屡岷偷纳省�
上四点班，吃了饭，我与徒弟首先走进休息室，换上蓝色工作服。几个大圆的石灰斑点已经浸在衣服的颜色里面，其余地方的干净愈发显示出它的大。她的工作服是全新的，有一股好闻的味道。
“今天几点下班？”她问我。
“明知故问，四点班肯定是四点上班零点下班。”我用没有商量的口气说。
“我们两个人早点走，我们提前把工作给做完。”她天真地说。我喜欢她天真的样子。
我用手抱着她，她用嘴唇看着我。我们靠在了一起。
门被突然推开，是我们的副班长，我也不知道是什么时候，我用吻闻到了她少女清香的味道。门一响，我们两个人本能反应地弹开，副班长已经站在门口了，我们两个人坐在椅子上。他看到了我们，三个人成三角形呆了几十秒。没有一个人说话。副班长反应过来时，他转身关上门出去了。我们躺在椅子上晃悠了几十分钟。
白天的椅子是不露神色的，三条椅子内敛地紧靠在墙的暗处，只看到在椅子上坐下和离开的人，没人会注意到椅子。它似乎不受干扰地在白天睡觉。晚上的零点班就不一样。我们每个班在没有实习女生的时候，正好就六个人。每两个人躺一条椅子，头靠着头，脚往两边伸。十二点半左右，我们工作完，就从各自的工具柜里拿出各种睡觉的工具来。铺在椅子上的小被子，用衣服做枕头，盖的东西就更不一样。睡觉前，各种东西一堆堆地放在椅子的中间。睡下去，各种奇形怪样的铺盖就展示出来。与我睡得时间最长的是我们班上的一个大我五岁的女同事，是大家公认的石灰窑第一个美女。我总是说，我与窑子里的第一美女文妹子睡了四年。我与她共一条凳子。书包 网 。 想看书来
《一个人的工厂》第九节（4）
我只有盖的东西，就经常共她的枕头睡。很成一段时间我有把双手放在头顶后面睡觉的习惯，我认为是我在十六七岁在椅子上睡觉养成的习惯。我们石灰窑的年轻人几乎都这样，但它们大多数是跟中老年男人同睡一条椅子。我对文妹子说，这就证明了我这种把手往后伸的习惯不是因为你养成的。
不过，这么多年了，在石灰窑我一直把她还有刘琴映当成我的姐姐，成分像石灰一样干净清爽。
3
往里走，往里走。同行的人摇着手中的空水壶，我有点担心还能够走多远。那些拿矿泉水瓶子喝水的人，早就转身回去了，我身边的人越来越少。
“回去吧，就这个样子。”停了很久，他又说，“我们会被渴晕的。”
最后一个同伴也在往回走，这次我破例地回了头。个头高大的他斜挎着一个黄色军用水壶，衣服有些凌乱，回去的脚步比刚才稍稍有了些气力。
转头，我一个人，往里走。
主要街道还直直地往里蔓延，左右两边时不时冒出一条小街来。无论是主街还是次街，两边的房子只剩下一个个洞穴，店铺门面只能想像当时的繁荣。往里走，极目而望，满眼的黄。黄的街道，黄的房子，黄的城墙，黄的路，没有一丝绿色，更没有一个可以动的东西。住在很远的居民说，这里的温度有六十多度。我解开最后一件上衣的扣子。太热了，开始身上还有汗，到后面，我看不见一点汗，汗一出来就被烤干。
我对往里走，还怀有一种悲壮的信心。往里走。一股刺鼻的焦碳灰尘味道夹着一阵钢铁的敲打声，把我惊醒。
我从新疆那座几千年前就遗弃的无名古城回来已经很多年了，但我经常梦到那地方。从那古城回到乌鲁木齐的当晚，刘亮程对我说，在新疆，像这种莫名消失的古城很多。我的眼睛记住了古城的悲凉，但那里的酷热却烙在我的内心。很多次，在石灰窑休息室睡觉，只要太热，就会梦见自己走在那个在千年前就已经消失的古城里，每次都没有走到古城的最那边，我一次次地往里走，一次次被惊醒。
一位有了一定年纪的老同事用一人高的自制火钳在搅火炉里的焦碳。81厘米高的火炉，用两个手掌厚的铁围成，一次可以放五十四铁铲焦碳。为了睡一个好觉，在零点二十分，大家都去工作时，我作为副班长，就跟往常一样，左脚踏上六十一厘米高的配料磅秤，身体往上一伸，左手准确地转住配料机器上面一根小铁棍，戴着手闷的右手就把焦碳往下扒，这时的右脚悬空。扒得差不多了，就跳下来，把焦碳铲到休息室中间的火炉里，这样往返四次。
我看到今天气温比较低，白天又没有睡觉，这是我的第二个零点班，特别困，我就多加了几铲焦碳。我最讨厌半夜被冻醒，那滋味不好受。我经常这样想，就经常出现今天的场面：大量焦碳把整个铁炉，包括铁炉铁壁全部烧红。整个休息室里的温度让我们每个人都出了很多汗。
我们用的东西都是自己来做。现在来看这些成品，似乎没有章法，其实是有的，并且就只依循了一个原则：对称、方正。正方形的休息室，长短统一的椅子，两座并排的十一层楼房高的石灰窑。很多数字是单数，单数在中国古文化里是阳、刚、健的象征。
火炉肯定只有一个，它的位置是老窑长选定的。他说，“没有这么多讲究，我当时根本没有考虑什么，只想到四个方向休息的人都要比较均匀地烤到火。我就在休息室里，用粉笔从东北角划到西南角，从西北角划到东南角，就把火炉放在两线交差的地方”。 txt小说上传分享
《一个人的工厂》第九节（5）
每当天气稍微有点冷，就要三四个男人把笨重的火炉从休息室门外移滚进来。火炉稳稳地坐在休息室中间，底座有扇小门，熄了的烧完了的焦碳灰就可以用一个专用的铁勾冲下来。上面就是圆鼓鼓的重要部分——火炉，最上面是一根成倒“7”字型的烟囱，一直伸到休息室的外面。
4
休息室往南两百米，二分厂厂房里的六台电炉，几千万瓦的电，发出嚎叫，声音随电火光以绝对的直线冲进天空。
休息室往南一百米远，除尘工段里的两台除尘机，疯狂转动，发出持续的声音。很多时候，我都不知道他们除的是什么灰尘，包裹除尘机的就是飘动的一层又一层的灰尘。我们石灰窑自己有两台鼓风机顽固地吹着石灰窑里的焦碳，有种可以把死灰吹燃的感觉。由于要把风送进石灰窑里面，所有声音也被一同送了进去。整个石灰窑在这个时候，只有最顶端的向天的口子是敞开的，其余的所有门与洞，都必须关上。风从最底部往上吹，在沉闷中爆发的声音，像一个练声演员，可以把一口气的一个声音持续地发下去。
这么多声音同时响起，我就有机会躺在休息室的长椅上看看书，可以与很多人争论一个不是问题的问题。更多的时间，我踩着高出料坑近十米的石灰石，一步步往最上面的石灰石上走。刚开始，还经常把石头弄下去，走得多了，基本上听不到石头滚落的声音。爬到了石头的最高点。
几百米长的料坑，一段三百米长废弃的铁路，两台石灰窑的天然屏障，还没有运进来的一地的石灰石，堆在厂房外面。这就是我现在所坐的四周情况。在铁与石头的中间，我没有走动，坐下来。在机器工作，人不工作的时候，这里很少听到其余突然的声音，都是巨大的持续不变的声音，它们用同一种声音淹没其余声音的发生。
我在这里理解了安静这个词，在这里我也享受到了安静，神经放松，不要做什么，不要发出什么声音来应和。与在饥饿中理解美食完全不一样，不是那种从没有中生出有的幻觉的概念。安静像一棵树，它长在很多地方，只是我们没有发现。要看见它，我们必须先走上自己这条路，必须先清洗自己身上那些躁动的元素。
已经有十年了，虽然我们的工作时间是两天换一次，六天一个轮回，但工作的内容每天都是一样，我从单纯中体会到了生活的快意。近几年，我才发现安静这棵树长在了噪音巨大的石灰窑，我还看到了树林在延伸。词语意义的出现，与人的出现与植物生长是一样的，自有它的道理。什么事情都有它的道和理，尤其是道，所以我现在养成了不去问道理的习惯。问什么呢，反正一切是没有道理的道理。
按照一般的理论，安静这个词是不属于这里。可恰恰相反，我在这里看到了安静，电炉疯狂地嚎叫，除尘机无畏地转动，鼓风机沉闷地爆发，声音海水般淹没这里，但关键是这些声音在持续着一种声音。没有改变，十年，它们的声音一直就这样。
这些由电和铁合唱出来的声音，让我看不到高官的预谋、同僚的腐烂、文化人的酸臭、千万富商的流通。电铁合唱也阻止了我与那些美好物质交流的机会。美好的东西，可以需求的东西太多了，电铁合唱河水般日夜冲洗着我青春的身体。它用的不是教导，而是像它一样的单纯和坚持。 。。
《一个人的工厂》第九节（6）
5
石灰窑的每一天几乎都处于声音的海洋中。
工业以绝对的优势释放着自己的声音。电，血气方刚地汹涌成钢铁的一部分。首先，它的无形让矿石肆意地轻视它的存在。电开始靠近石头，开始与石头进行交合。石头能够变成铁，铁与石头自身也参与了这一场阴谋。
我们把那些自己是中国人，而又帮日本鬼子杀中国人的人，称为“汉奸”。在德国纳粹集中营里，人们同样把那些自己是犹太人，而又与德国纳粹一起杀害犹太人的东西称为犹奸。我一次次望着这些铁与石头，我就想他们应该称之为石奸与铁奸了。
我像一条鱼每天游荡在声音的大海里，感受着钢铁的声音。在生产厂房里电与铁的声音淹没了其余所有的声音，被知识分子和很多人争夺的所谓的话语权，在这里，人的声音、植物的声音被钢铁彻底取消，只有生产的声音。钢铁嚎叫着奔腾在三个主要的生产分厂。
工段和窑领导一再重申班组长每天必须上窑顶两到三次，查看上面的情况。
我站在四楼高度的地方对站在下面的同事打手势。声音他是不可能听见的，只有手势。我用左手食指指指我自己，又指指窑顶，右手食指指指她。她在点头。第一段话结束了，我开始表述第二段话，我的右手马上变成抓一个物件的姿势，由外到内地摇划着小圈。她在点头。她听懂了。
我走了没几步，又回头，向她伸出三个指头，又用食指指着料坑的对面。她把口罩取下来，看她的模样，她肯定在骂我罗嗦。
我才不愿意多爬一次窑顶，爬一次来回二十多层，可不是好玩的。不断地变化着走路的方式一层层地往上爬。楼梯全部是由铁焊接成的，铁板的台阶，罗纹钢的扶手。抓住罗纹钢双脚同时往上，可以一次跃过四级台阶。
到了窑顶，头从三根钢筋附栏中伸出去，同事已经站在探测线摇柄的旁边了。我做了个摇的姿势，她就放开齿轮的卡子，开始放线。才摇转了两圈，线就不往下落了。我做出停止的手势。肯定是装置于窑顶的探测线从轮子里掉了下来。由于线刚才进了一次大火熊熊的窑里，线还在冒着热气，我用厚的手闷以最快的速度，提起探测线准确地丢在滑动的轮子里。我做了个摇的手势，她又在摇动放线了。这是我们石灰窑最远的手势对话。相距一十四层楼房。
而最近的手势是教实习生分辨石灰了。
从石灰窑生产出来的好石灰，绝对不是那种成“灰”状的“石灰”，而是像石头一样的石灰，一块块，最后经过破碎，石灰的块头跟喝红酒的高脚杯大小差不多。
从石灰窑煅烧出来的石灰外表都是白色，只有那种里外都是白色的石灰才是好的石灰，但因为煅烧程度不一，有些只烧白了外面，而里面还是青色的石灰石胆。这种胆有些很小，小到完全不可能被眼睛看见。
我们四个人站在震动机两边，一边两个。我的徒弟站在对面。震动机的原理很简单，通过马达的转动，使分布在几十个对称位置的近百块钢板互相前后碰撞，使震动机里面的石灰产生流动，从我们站的位置前面经过，没有烧透的或者烧过分的石灰也会流走。科学再一次证明了它的特点：准确地用同样的时间重复同样的动作。
震动机前面的工作场地是我们石灰窑的三大主要工作场地之一。
按下开关，几百快钢板的碰撞，几十个机座的回弹，三条十八米长的皮带叽叽嘎嘎地往前运送石灰，楼上来回拖拉石灰的四台机器也在转动。引风机要疯狂地叫起来才能够把飘起来的灰尘喊出去。我们有过一次没让引风机来吸灰尘的经历。刚开动机器才四分钟，整个石灰窑下面三层，十米远就只能够模糊地看见前面有个人，具体是谁，就不知道了。这些可以持续发出巨大的同样声音的机器，一般在一分钟之内都会突然响起来。人的声音是完全没有了。
我用手闷指着正向我们流过来的一块石灰，实习生看过去，这与其他石灰没什么区别。我想她还不知道我指的是哪块。到了，我从拥挤的石灰中抓出一块石灰，用手抛了抛，又用手捡起另一块抛了抛，两块都给她。石灰到她手上，她肯定感觉到了两块石灰的重量悬殊。我把那块重的丢在我身后的垃圾小车里，另一块轻的示意她放回震动机里面。轻的是烧透了的石灰，是好的石灰。重的说明里面没有烧透，还是石头。
对手势理解错误，手势就会被机器永远取消。我们班上有一很好的老师傅，他个头很高，一米八多，身体匀称。他站在配料的机房里，走出几步，对在上面按开关配料的女同事打手势，示意她下来，停止配料，他要修理调整一下安放在机房里的钢丝。机器停了，老师傅开始工作，他的手刚放进钢丝里，上面的同事以为没事了，就按下按钮，机器突然转动，老师傅的左手和右手被钢丝压在了铁的转筒上。他的六个指头被压断，那年，老师傅二十四岁。他们说那年是他的本命年。以后，他还是给我们打手势。只是手势有点好笑了。
我经常给新来的实习生出一个算术题目：六加六等于几，因为老师傅两只手顽固地做着同样一个手势，他剩下来的是两个大拇指和两个小指，其余指头在那次事故中压断。二十年了，他永远保持着六和六的手势。
《一个人的工厂》第十节（1）
6
石头是工厂里最接近自然本源的事物，在燃烧成铁合金以前，它们还在呼吸着自己的气息。
工厂内部的铁路一直延伸到我们的料坑尽头，这里是其中一条铁路的最末端。火车每天都来，只有两次是运石头，七八节车厢满满的全是青灰色的石灰石。民工一个个赤膊上阵，把整个车厢的左边全部打开。两个人一组，面对面地在一个车厢里把石灰石铲到料坑里。每一铲下去，都是顺着车厢底部的铁板进入石灰石里面，再把铲里的近十块石头拖出来，丢进慢慢在增高的料坑里。坐在休息室里，可以清晰地听到石头稀稀落落互相碰撞的声音。
铁与铁的摩擦，石头与石头的碰撞，还有石头滚落的声音，在我的头脑里形成的是一幅有生活质感的流动的画面。这些持续的声音不是机器发出来的，是人发出来的�