膨胀得最夸张，夸张到照妖镜也看不出原型的地步，是出身更为低微、从植物的汁液中提取的白糖，原只是细小的结晶体（经常被撒得到处都是），身份只是调味料，放入水和菜肴甚至会隐没不见。从来，它都好像没有自己，但它会变成棉花糖。小小一勺竟然可以搞到那么大，松松软软，竟然像起了天上的云朵，一下子成了所有小孩的梦想。
水很难膨胀，加热后一不小心就变成水蒸气，有人就想办法加气泡到水里，令它成为碳酸饮料，倒在杯里噼啪作响，制造出膨胀的假象，再假装有古老的秘方，味道普通的糖水终于也可以卖上几个钱了。
气球在没有吹大之前堪称形容猥琐，吹大之后则可以出现在各种人山人海的欢庆场所。说了这么多，你还是不懂吗？我正在说出一个天大的秘密啊！如何使一个普通的事物变得更引人注目？如何用低廉的成本挣大钱？让它膨胀！胀得越大越好！从现在开始，把周身膨胀的米其林小子的照片张贴在床头吧！
一起吃饭吧！
人类技能的小历史
有一些技能比较外在，非常便于展示，比如唱歌、绘画、弹奏乐器等。小孩子经常被要求在客人面前唱歌弹琴，或是背诵唐诗与圆周率以展现出众的记忆力，用蜡笔画的画也被贴在客厅显赫的位置，提供给客人评论或索取。
这些能够通过声音和图像直接呈现的才能在幼儿时期最被看重，相比之下，数字上的能力要隐忍一些，要到开始上学的儿童期才会被注意到，但它更容易制造传奇。比如快速心算，随意说出某个日期是星期几之类的。儿童时代的爱因斯坦艺术才能较差，做出了难看的小板凳，但他一连做了三个，最终以数字取胜。这是个典型的故事，表现了人类儿童期艺术才能式微，理性思维能力崛起的趋势。
到了少年期，人类开始发育，进入了生殖期。这时能够充分展现生殖优势的才能开始盛行，很会跑，很会跳，或是长相俊美，完全靠身体自身的力量吸引异性，这真是个单纯的时代。在小学高年级和初中，小男生们才刚刚开始变声，为自己矮小的身材自卑不已，成绩糟糕的留级生终于扬眉吐气，他们体形高大壮硕，穿着暴露的背心短裤参加运动会和学校篮球队，性情豪放不羁，又经常和其他雄性发生争斗，一时间成为大量早熟异性的暗恋对象。
时光匆匆，在人类的青壮年时期，与社会、生存相关的能力变得重要了。领导能力、组织能力这些才能的天赋色彩已经比较淡了，它们更像是后天形成的，要靠职位、收入、房产证等一系列名称、数字以及他所占有的物质来证明。这时期的能力不能自己证明自己，只能靠他者来证明自己，所以，处于这一时期的人类，常常要做“将自己的东西给别人看”的行为：投放履历表、复印学位证、发送印满头衔的名片、收藏古玩展示在玻璃柜里、购买名牌服饰、请朋友来新房子玩、在网络校友录上张贴自己的婚纱照和孩子的照片幼儿期曾备受关注的艺术才能如果得不到奖项的证明，就会被完全忘记，肌肉发达的留级生早已娶妻生子，记忆力更是什么用也没有，还不如一本真皮封面的豪华记事本来得显赫。
人类到了老年，体力下降，又要退休，职位收入社会地位都没有提升的空间了，拥有的财产不知不觉转移到了正需要它们的青壮年的孩子身上。幼儿期的才能在老人身上重新回归，他们又开始张贴自己的绘画，去附近的小公园跳舞、唱戏和弹琴，所以老人们常常带小孙子去玩，买冰棍给他们吃，而中青年父母在向客人们展示完自己的小孩之后，还常常要教导小孩：“要好好学习，考上大学，做艺术家、大型官员或伟大的科学家”他们自己明明知道，要获得这些终极性的成就有多难的。
技能中的灰姑娘
我买了一本很好的书
我买了一本很好的书，里面充满各种细小、新鲜而有趣的知识，随便翻到一页都可以读，提到很多动物和植物，传授了很多从无到有的原始技能。
其中一页提到，“在没有火柴和打火机的情况下，可以用以下各种方法取火，但没有一种办法是轻而易举的”。接下来，它果然列举了一些很辛苦的方法：
藤条取火的方法是找一根干的树干，一头劈开，并用一些东西将裂缝撑开，塞上引火物，用一根长约两尺的藤条穿在引火物后面，双脚踩紧树干，迅速地左右抽动藤条，使之摩擦发热而将引火物点燃。
我还很喜欢写到章鱼的这一段：
章鱼外形可怕，但胆子很小，它对人的危害，一是触手缠绕使人不能解脱，二是释放的毒素使人中毒。如被其触手缠绕，可用拳头或器械猛击章鱼的中枢神经部位，即位于两眼之间稍高一点的章鱼脑。因章鱼的中枢神经系统被破坏之前，无论遭到多大损伤，吸盘和触手都将起作用，即使割断几条触手也无济于事。
想到章鱼又胆小，额头又不断被击打的情形，觉得章鱼真可怜啊！
这一段里有我喜爱的词语“大型”：
在丛林中行进时，最好踩着大型野兽踩出的路走，这样可以避免误入毒虫区或陷入沼泽地。
这一段提到在沙漠遇险数年的家庭妇女会关心的食物贮藏问题：
在沙漠里，先将肉上的血擦干净，然后埋在沙中可放数年不坏。
这本书的书名是《飞行人员救生手册》，由第四军医大学出版社在2005年9月出版，定价20元，堪称字字珠玑，买一本可以看很久。
办证广告新境界
有一天，我坐公车去上班的时候，忽然很希望可以看到涂画在路边的办证信息，有令人惊喜的变化。
比如，一个有趣的办证人，写下的是：办证啊 ×××××
或者是：来，办证 ×××××
或者是：来嘛，办证嘛 ×××××
我马上想要买一把喷枪，到处喷下我的办证信息了。
论四季
在冬天的时候，我经常想念夏天，在夏天的时候，我又经常想念冬天。
在冬天的时候想念冬天，在夏天的时候想念夏天，从来也没有过。
南方的春天常常下雨，草木常年都是绿的，北方的春天会发芽，会开很多花，是标准的明媚的春天，但又常常刮大风。春天一点都不好。我不太想念她。
南方几乎没有秋天，北方的秋天很好，但又太短。只有冬天和夏天，鲜明又漫长，各种天气出现在这两个季节里都显得很贴切合理，冬天可以刮大风，可以下雨，可以起雾，下雪，冬天可以很冷，如果很暖和，那就是暖冬。夏天也一样，很热也可以，下雨过后变得很凉，大家也很欣喜，如果下了雪，就是传说中的六月飞雪，更加流芳百世。
但如果，春天很冷，人们心里就会暗骂：不是春天了吗？怎么还这么冷啊！立个鬼春！
刮大风的时候，人们也在心里暗骂：刮个鬼风！了不起啊！你以为你是冬天啊！
春天下雨下不停，人们也在暗骂：下个鬼下！夏天快点到！
秋天更惨，不能太冷，不能太热，每天都要保持好天气，还要有成熟的果子和粮食给人们收，身后又是虎视眈眈的冬天，真是最难做的季节。
哕嗦之无敌性
这么大的城市
在这么大的城市。这么大的城市。我们一起去看好朋友。他住在城市的另一头，我们一起走到家门口，坐上一辆刚从起点站开过来的双层巴士，我们坐在楼上最前排，抓住前面的扶手玩啊玩，假装在开这辆巴士，又假装在坐过山车，假装看电影，玩了一个多小时，我们又下车，换了一辆很长很大的双节车来坐，坐了很久，我们各自都打了会儿瞌睡，下来后就去坐电车，坐了很久，又换了一辆空调车，从空调车上下来，我们去坐新修好的地铁线路，坐了六七站，又下来换坐环线地铁，坐了几站，又换了一线地铁。
一线地铁坐到终站，我们又换上另一段新修的地铁线路，我们已经到了城市的另一头，离朋友很近了。
这一次我们只坐了两三站，下来以后，我们找到一辆小小的人力三轮摩托，说了朋友居住的楼号，坐了上去。
我们见到朋友，随便寒暄了几句，到各个房间看了看他的新家居，一起出来吃晚饭。走了十分钟的路，天色就完全暗下来了。
名字普通之甜蜜性
我喜欢的人，大多都有非常普通的名字。比如张丽娟、刘静、谢超、张旺、邓瑜等等。还有很多人用非常普通的字组合在一起，变成他们的名字，比如玉、晓、兰、明、雨、红、星、新、建、云、志、勇、祥他们假装成普通人的样子，隐秘地散布在我的周围。如果不是因为特别的原因认识了他们（比如，因为生下了我，因为和我在同一个班里，因为刘静也是张丽娟的好朋友，因为谢超也写诗，因为张旺也写诗，因为邓瑜那天也在那里），我就算走在路上也不会找到他们，就算在同一个城市生活五十年也不会找到他们，就算一起乘坐过同一辆车，看过同一本书，在同样的天气里赶路回家，就算有这么多相似之处，还是不会找到他们。
他们的名字是我最初学会的几个汉字，从我六七岁的时候，我就可以叫出他们的名字，在默写本上写了一整页（怎样也不会把他们的名字写错），又用这些字组过一些词，造过几个句子。他们的名字很容易和一些常见的、简单美好的词联系在一起，比如美丽、安静、兴旺、明亮、建造、新鲜这些词最早被我写进作文里，并和我对世界最初的期望相符。
他们有这么普通的名字，一直不慌不忙地生活在那里，等着我找到他们。我到各种地方，读书，看报纸、看电视，看别在陌生人胸口的工作卡、写在墙上的留言随时会遇到和他们同样名字的人：张丽娟、刘静、谢超、张旺、邓瑜名字普通到这种地步，模样也都很普通，我却连遇到陌生人也会想起他们。
他们躲在成千上万同名的陌生人中间，沉默地写诗，阅读哲学书，认识另外一个名字普通的朋友，没有任何重大的创举，我竟然还能遇到他们。我认识的张丽娟，应该是所有叫张丽娟的人里最好的一个吧。我认识的刘静，也是所有叫刘静的人里最好的一个。我认识了最好的谢超、张旺、邓瑜多么幸运又甜蜜啊！
可怕的白日梦
话说我中午和友人吃了个饭，坐了略为拥挤的公车回到家，看了会儿书，竟然默默躺到床上，睡起了过午觉。
睡着睡着，又做起了白日梦。白天睡觉很容易做梦，而且这些梦都七零八碎，短短的，一小截一小截，又都和刚刚做过的事情相互呼应，睡前看了书，梦里果然也拿起一本书看了起来。
书好像是一本小说，看到里面有大半页，写的都是出版界（中午和友人即谈了不少出版业之事）：出版人小绿，有一天出了门；出版人小蓝，有一天下班回到家；出版人小粉，刚刚喝过茶以上诸种事件，均真实不虚
看到这里我不免有些好奇，怎么全是出版人啊，翻到书的封面和封底一看，原来这是一套“反对工作”之系列恐怖小说中的一本，策划者竟然还是我，起因是现代人工作压力太大，于是我适时推出了这套小说，并且销路很好，里面的故事全是这样的：小红（自然是个出版人），有一天竟然加起班来，结果被神秘力量杀害了；小白，下班之后和友人吃饭，竟然讨论起出版业，结果被神秘力量杀害了；小黑，周末去逛书店，只不过查看了一下自己编辑的书的销售情况，竟然被害一时间人心惶惶，人们再也不敢加班，下班之后也不敢再接老板电话整个城市竟然因为这套书，没有人敢特别努力工作了。
我看着看着，不免也害怕起来，心里在想：我怎么办，我现在正在做跟工作有关的梦啊，一会儿会不会死掉？我要赶快醒过来！
醒过来之后，初初看到房间里的光影，还吓了一跳。这原本该是个又有名声又多金的白日梦（书的销量好影响力又大），我竟然把这样的梦做成了噩梦，这说明我的确没有发财的命啊！
不耐烦的人
如何乘坐长途公车上下班而不厌烦
大多数时候，乘坐那趟极其冗长的、座椅陈旧肮脏、地面时常滚动着空的矿泉水瓶、黏结着白色塑料袋和冰棍扁平的木柄的、永远都有坏脾气的司机和售票员的远郊公交车，从起点站一直坐到终点站，去城市另一头的公司上班，这样说来乏味的旅程，都不会令我太厌烦。并且我也几乎总是精神抖擞地坐在上面，精确地计算太阳在整个旅途中将会投射在车厢内的哪些座椅上，在夏天避开那些座椅，冬天则选择那些座椅。只有在它的静止和行动中，我才能静下心来从容地打量着这个城市的面貌。
从起点站坐到终点站，使我从来不用担心缺乏座位，或是坐过站，在这种轻松的状态下，前一晚失眠也没关系，我可以在公车上好好睡一觉——虽然长途旅行有这样想当然的便利，但每次一坐上车，坏脾气司机剧烈的急刹车总是把我甩来甩去；夏天，沿途经过的几个小垃圾站，总是使得车厢内一时充满腐败的臭气；中途上来的体味强烈的旅客就坐在我前面；冬天，一些旅客总喜欢把车窗打开，让冷风灌进整个车厢；路过一个小商品批发市场时，几位携带巨大行李的旅客也免不了要和售票员就多收的票价争执一番。
这一切都使旅途充满既千篇一律又有趣的新鲜感。一些店铺更换了主人，取了新店名；一些店铺始终是空的，连同四周不断地破败下去；新的楼盘起来，不知不觉中，连售楼处都盖好了。在等候红灯的间隙，我总是肆无忌惮地打量相邻公车里的乘客，反正他们也不会冲过来打我。有一次，对面驶过的公车里一个小女孩注意到我在看她，就冲我笑了一下，这是对陌生人付出的一点多余的善意，想到以后我将不会再看到她，即便看到，也不会认出她，我所喜欢的，在公车上与陌生人短暂而无害的互相观望，忽然变得令人伤感了。
对那些中途上车，又中途下车的旅客，我在心里默默产生了优越感，他们站立在公车上，数着站名，想要尽快到达目的地，他们和这公车维持着短暂紧张的关系，因而体会不到它的好处。他们来到了“我的”公车，并且只把它当作公车，又很爱和售票员争吵，但对我来说，它在早晨送我去上班，傍晚又送我回家，它是时常送我回家的车，在任何时候，任何地方碰到它，就好像碰到从家里秘密派出的使者，暗中朝我打招呼，我只要坐上它，看到熟悉的售票员和司机，熟悉的破旧的车内景象，就会觉得很安心。
这趟陈旧的远郊公交车，路线很绕远，常常猛烈地停止，又猛烈地开动，突然发力追上其他的车，也常常被其他车超过。行走时它发出巨大的轰响声，停下时又格外安静。只有在乘坐它的时候，我才能感觉到时间在无声无息地流逝，我会想起一些人，他已经离开了很久，原来已经有这么久了，另外一些人，他还在我身边，原来也已经有这么久了。虽然四周坐满了陌生人，却可以尽情地独处，默默淌下眼泪，或是无声地微笑，反正路途还很长，想什么都来得及。
旅行的意义
说起来，适宜进行大规模长途旅行活动的大型假期又要到了。我发作了一段时间的，回避和人接触，害怕接电话，推掉规模不等的聚会，下午五点前不出发回家就莫名心慌的病症，也渐渐缓和了。
在大型休假政