女儿说，天也凉了，你年纪大了，身子骨又不好，就别太熬夜了。在皇上那儿你没办法，回家来就多歇歇。司马迁答应着。女儿又说，你已经写完了《太史公记》，就别写了，看过了《太史公记》，还有别的书可看吗？他还是点头，父女两人觉得时间太慢了，话也说不透。
人生如果都是顺境，是不是人的生命就进行得太快，一生飞逝而过呢？人生多些逆境，生命就真变得艰难，变得漫长了？
女儿说，你要有准备，每天都可能会出事儿。
司马迁说，你们走得远一点，皇上要杀我，别牵扯到杨家。
女儿说，我回来了，就是要跟你在一起，我让杨敞给我写了一个休书。
司马迁愣住了，写什么休书，他为什么休你？
女儿笑，你也不是不知道，司马氏家的人一个比一个倔，一个比一个傲，我看不上他，跟他总吵。这会儿他又什么都怕，就写一纸休书好了，从此他走他的路，我过我的日子。
司马迁站起来，不行，我去找他，他凭什么休了你？
女儿流泪了，扯住他，说，不是他休了我，是我离开了他。
司马迁不明白，看着女儿，等女儿解释。
女儿说，他做了一件事儿，对不住司马氏一家。
司马迁说，不管他做什么，他也对得住你。
女儿说，他夜半拿着《武帝本纪》，去敲刘屈氂家的门，把《武帝本纪》给了刘屈氂。
司马迁愣了一愣，就笑了，这有什么？你嫁杨家，杨敞想都没想就娶了你，知道我这辈子要写一部《太史公记》，当初还不把他吓死？除了朱家、郭解，还有谁敢娶你？
女儿流泪，还是笑，你真笨，司马氏家的女儿没人娶？你不是说笑？你要再生一个女儿，我带她到长安大街上，喊一声，这是司马迁的女儿，想娶他的人是不是挤都挤不透？
司马迁苦笑了一下，他生不出女儿了。他想对女儿说，长安城外不远有一个韩城，韩城外有一个村子，那个村子这会儿有名了，叫续村，什么叫“续”，就是接下来的意思，有人接下了司马氏一家的血脉。但他忍住了没说，他不想告诉女儿，就像他不想告诉老妻一样，知道这件事儿的可能只剩下皇上和吴福了。司马迁突生奇想，他能跟皇上和吴福一起死掉，那就好了，续村就会成为一个秘密。司马迁这时特别想念那三个女人，觉得那三个女人是最好的女人，忠诚，坚韧，能苦守一个秘密，孕育着、抚养着他的后代，只接受他的骨血，却不要求养育，这是女人中的翘楚，是他一生的挂牵。
司马迁笑了，说女儿，你呀，有司马氏家的心事，你跟杨敞争吵，是不是想让他不受株连？你想救下恽儿、忠儿？
女儿哭了，抓住他的手说，我是不是没出息，不像司马家的人？
司马迁抚摸着她的头，那动作像是女人，说，不是。生女如你，顶我司马氏一个儿子。
女儿哭着说，我要是一个男孩儿就好了，我就会多生几个孩子，要司马氏有许多后代。
司马迁想对她说，鲤鱼跳上龙门时，也是舍去了许多生命，才使一些幼鱼获得了新生。人类种族的繁衍也该择优而生，生一个儿子像女儿这般倔强、高傲，就足够了。要是没有这骨格，生多少又有什么用呢？
女儿说，杨敞会回长安，他会违心去做一些事儿。要去告司马迁，可能去告公孙弘，也可能去告刘屈氂，反正为了保住杨家，他一定得这么做。
司马迁说，好啊。
司马迁 第三十六章（6）
眼前的女儿变得陌生了，变得漂亮了。女儿的长相跟刘陵好像有相似之处，但又不大一样，不像刘陵那样傲岸，那样目中无人。女儿是细心的，体贴的，又很坚定。司马迁在这一天里，两次体会到女人极有智慧，十分聪明。
女儿说，不管是人家不要我了，还是我不要人家了，我只能跟着你了，你要被处死，我也去死。
司马迁说，喝酒，喝酒。司马氏有你这么一个女儿，真是大造化，天神也会嫉妒的。
杨敞回京了，他家里出了新鲜事儿，朝官们大都知道了，杨敞把司马迁的女儿给休了，这种事儿还是在本朝和前朝才有的。从前男人不要女人了，不要也不行，女人是你的女人，送回娘家去，也没用。前朝晁错制定一条法令，可以休妻，但须得女人犯了大过失才行。杨敞休妻，休的又是当朝最有权的中书令大人司马迁的女儿，这可就惹得长安城里传言极多。
杨敞去找刘屈氂，相府里的人说，丞相告老了，不再理朝事儿了。杨敞说，怎么会呢？杨敞担心，不知道那一本《武帝本纪》给送到了哪里，要是刘屈氂把它带走了，那就好了。想想也不稳妥，刘屈氂要是不承认有这本《武帝本纪》，那不是害了杨家？想来想去杨敞决定去见公孙弘。
杨敞在公孙弘府前更是大费周折，门子是一个年轻人，凡要见公孙弘的，都得站他台阶下自报家门，说你是什么官，干什么的，想见丞相做什么？有时他就开始训人，责备朝官像责备他孙子似的，虽然他这一辈子也不一定有孙子：你乱拜什么，不知道丞相身体不好吗？日理万机，你懂不懂？刘丞相病了，告老了，是累坏的，你知不知道？现在大汉朝的大事全着落在丞相身上，容易吗？像你这种小事儿，不要找丞相。杨敞先送上了钱，门子就斥责他，别拿这种坏毛病，来坏我家丞相的名声，我家丞相是读书人，是大儒，你懂不懂？丞相不贪钱，你要坏丞相的名声吗？杨敞说，这是给你的，不是送丞相的，一点小钱儿，是小意思。门子说，小意思是什么意思？你想要干什么，直说。杨敞就说，有人要造反，是大事，不管丞相多忙，造反也是火烧房子的大事，就请你报告丞相吧？
杨敞终于见到了公孙弘。杨敞说话很委婉，说，我岳父写完了《太史公记》，最后一篇就是《武帝本纪》，丞相见过《武帝本纪》吗？
公孙弘说，我没有看过。
杨敞觉得自己太卑鄙了，但话已经说到这儿了，只能说到底了：在家我抄了一本，拿来给丞相看，司马迁大逆不道，胆敢这么污蔑皇上，罪无可赦。
公孙弘就把竹简展开，看了一遍，他说，不错，是《武帝本纪》。你告诉我这个，想要做什么呢？
杨敞说，告他，告他诬罔之罪，上一次他为李陵说话，皇上就给了他腐刑，这一次他仇恨皇上，该杀了他。
公孙弘说得很慢，依你看，皇上看了《武帝本纪》，会怎么处置他呢？
杨敞说，杀他，灭他……一家。
公孙弘笑，不会吧？皇上要是一生气，会灭九族的。
杨敞说，是啊，是啊。不过我家跟他家没什么干系了，我把他女儿休了。
公孙弘笑了，你休了他女儿，你有没有儿子？
杨敞像给人掐住了脖子，只能说，有两个。
公孙弘说，可惜呀，可惜，你能活下去，你的两个儿子只能一死了。
杨敞要哭了，嗫嚅着说，他……他俩又不姓司马？
公孙弘说，我要是你呢，真还不如你，我找不到什么法子。休妻这法儿有点笨，只能保住你自己。你还想告司马迁吗？还想弄死他吗？
杨敞哭，不是我想弄死他，是他害死我啦，害死我杨家一家人，我干嘛非死不可，我又没写《太史公记》？我又没犯了诬罔之罪？我跟他死，不是太冤枉了吗？丞相，你就指一个法子，救救我吧。
公孙弘笑一笑，说，你不该娶他家的女儿，你娶他女儿时候，是不是很得意？杨敞说不出话来。
电子书 分享网站
司马迁 第三十六章（7）
公孙弘说，给你看一件东西，他从桌案下拿出一卷竹简来。杨敞就又心跳了。
公孙弘说，认得吧，这是你交给刘丞相的？那回比这次还急，夜半三更就去敲人家的家门，非要告司马迁。已经害死他两次了，你就不后悔？
杨敞流泪说，后悔。
公孙弘又问，后悔你还告？
杨敞说，害怕。
公孙弘叹气，拍拍杨敞的肩，轻声说，我也害怕，你猜我怕什么？我怕你，我怕你哪一天会告我，你连司马迁都告，告我就更容易了。
杨敞抱着头，说，不会呀，不会，我就是不想死。我胆小，不想害别人哪。
司马迁 第三十七章（1）
刘彻做了一个梦——
长安城有大事儿了，是在匈奴滞流多年的苏武要回来了。一个衣衫褴褛的人，一个羁留蛮荒之地的人每天看守着一群公羊。听说苏武还善弄音律，每天看着羊吹箫，箫声凄凉感伤，诉一腔忧怨，把他的思乡柔肠与思亲情意用箫声唱给公羊听。且鞮侯单于说过，公羊能生奶，才会放苏武回大汉，但汉武帝用兵迫匈奴单于释放苏武，他只好把苏武放回来了。
刘彻很兴奋，逢人就讲这件大事，你知道吗？苏武要回来了，苏武要回来了！他对吴福讲，苏武回来，我就放心了，他一个人给扔在北海，天天只对着一群公羊，连话都不会说了吧？他回来了，会不会生病，能不能像张骞似的，还没有过几天好日子，人就没了？吴福，你帮我记住，要是苏武回来了，告诉宫中的郎中，好好调养他的身体。
刘彻也跟司马迁讲苏武，一个男人，一个大汉人，就那么给扔在北海，听说那里下雪有一人多深。这还是听李广利说的，不对，可能是卫青说的，记不清了，真记不清了。你说，我是不是老了，才记不清这些？
司马迁不能理会刘彻的兴奋，刘彻还从没这样兴奋过。苏武是刘彻最惦念的人吗？他从前几次夜里去看张骞，惦念着要张骞跟勿思再生一个儿子。张骞死了，他失去了一个念想，苏武回来了，他又有了一个新的希望。
刘彻对司马迁说，什么叫忠臣？看看苏武你就明白了，站在北海，他只能趴在羊身上取暖，北海的雪花非常大，一团一团，像酒杯那么大，刮在人身上，人都冻透了，只剩下心是暖的。苏武能活下来，真不容易。你说，他回来时我要不要去接他？我从来还没接过谁，我要接苏武，我一定去接。
刘彻异常兴奋，他要公孙弘同大鸿胪一起商议，如何弄一个大典出来。公孙弘有点儿迟疑，苏武归来算不得大事儿，一个汉史在匈奴滞留二十多年，回来就回来吧，算什么呢？
刘彻说，不行。我告诉你，这就是大事，大汉还有什么大事？苏武能回来就是大忠臣，大汉有大忠臣吗？张骞是，可他死了。苏武回来了，就是大事儿。好好迎接他，举行一个大典，设一个节，从此这一天就算是节日，就这么办。
宫里张灯结彩。吴福说，皇上，后宫的娘娘们也想要喜庆喜庆，行吗？
刘彻大笑，好啊，喜庆喜庆，怎么不行？
好像忘记了司马迁，也忘记了《太史公记》，人人都在忙碌，都沉浸在喜悦之中。
刘彻醒了，这又是一个苏武之梦。
杨敞有心事，算计着怎么才能躲过这一劫，如果皇上正欢喜着，他就不会愤怒，也不会下令诛灭司马迁九族，或许会放过司马迁。但他觉得这件事儿，还是由司马迁自己去做比较好，他就想去见司马迁。见司马迁就得去见司马迁的女儿，杨敞觉得这很为难，劝慰自己，有什么为难的？该做的事儿总得做，去见他，是他要害我，又不是我害他，就去见他，能怎么样？
这天傍晚，夕阳烧红了茂陵，整个山都浴血。杨敞驾着车从长安来到了茂陵，来到司马迁府上，说要见夫人。
老仆说，你跟夫人没什么瓜葛，找夫人做什么？
杨敞陪笑，说，我跟夫人是恩爱夫妻，她舍了我，也不舍两个儿子，这不是没法儿了吗，才那么做，你就让我去见夫人吧？
司马迁正和女儿校订《太史公记》，女儿说，叫他走。司马迁说，还是见见吧？女儿不想见。司马迁笑笑说，我去见他。
杨敞执礼甚恭，向司马迁行大礼，称岳父。司马迁笑着请他坐，全当从没发生过龃龉。杨敞反是很不安，问身体，问写书，问皇上，很亲切，很亲近。
司马迁大度，他对杨敞没什么怨尤，觉得杨敞也不比他见过的那些朝官更坏，从女儿那里想，甚至很宽谅。他在刘彻身边见惯了勾心斗角，杨敞所作所为，已不能让他生什么愤恨。
杨敞说，我心里不安，睡不好，总想着她。她是司马氏的家人，有傲骨，我们杨家人没这么好的人，我一遇着事儿腿就抖，心也哆嗦，怕，睡不着觉。你想，诛你九族，说杀就杀了，几十人，上百人，一眨眼就没命了，真可怕。
司马迁 第三十七章（2）
司马迁不语，心中升起傲气，文人的骨格就是如此，崇尚正义，鄙视怯懦，总觉得不能与小人邪恶同流。杨敞是个小人，司马迁只是觉得从前想事儿是想错了，要是他今天做决断，会把女儿嫁给贩夫走卒，嫁给朱家、郭解之流。宁愿她贫穷度日，也不让她跟着这些蝇营狗苟之人。但司马迁经过了大风浪，很镇定，对着杨敞笑，说，也难为你了。
杨敞说，是啊，是啊。说着真就流泪。他说，可她不放过我，说我没骨头，活得像条狗。你再有骨头，诛了你九族，你那骨头也没了。她非要我给她写一卷休书，休了她，我怎么忍心？夫妻十几年了，要我这么干，这不是人干的啊！可她不放过我，说，要么你就准备死，要么你就写休书，休了我。我没办法，只能听她的。
司马迁等待着，他如今也像东方朔一样，能够窥透玄奥，知晓先机。他明白像杨敞这种人，绝不会只为了辩白，就来见他，一定还有什么事儿要说。
很难开口，但一定要说，关乎司马氏家九族之人的性命，必须说。他就说，岳父大人，我看了你的《武帝本纪》，写得好，写得太好了，真是旷世奇文啊，我忍不住拿去给刘丞相看，公孙弘丞相要看，我也拿给他看了，好文章啊。
司马迁笑一笑说，你急什么呢？
杨敞很知心地说，岳父，《武帝本纪》是不是写得有点儿过了？你写了皇上的过失，写得太多了，皇上会不高兴，他一生气，大祸就临头了。
司马迁说，大祸临头也落不到你头上，你不是已经跟司马家没什么关系了吗？
杨敞很伤心，死就死，我算什么？可我有两个儿子，他们可是你司马家唯一的骨血，尤其是恽儿，聪明能干，又孤傲，有文才，真是跟岳父一模一样啊。这样的人才怎么能让他出事呢？岳父，你想想办法，救救恽儿、忠儿吧？
死亡是一个话题，这个话题总说总讲，总思总想，突然有一天就疲惫了，冷漠了，不再想它，死亡一下子变得无足轻重了。当有谁再说起它时，引不起震颤，引不起心跳。他想问杨敞究竟怎么样才能救下家人呢？假如有一个好的办法能救下家人，他绝不会不救。
杨敞等司马迁说话，司马氏一家就是那么固执，就是那么顽固、孤傲，自以为是。有什么可傲的呢？他看见过宗庙的祭祀，觉得那个站在家族首领身边的主祭人是最无足轻重的，他跟那些牌位、那些祭物一样，是庄严的摆设，祭祀之后还会有谁需要你呢？史官就是那主祭人，他主持一切史料的记录，除了弄那些竹简，还有什么用？司马迁孤傲，连皇帝都不看在眼里，杨敞听说，皇上决心要杀他，几次都怜惜他的才能，又饶过了他，前车之覆，后车之鉴，他怎么就不记住这些教训呢？如果他不是杨敞的岳父，杨敞就会教训他，教他如何做人，做文与做人是两回事儿，你要是学会了做人，