平稳地朝前移动了。
丁凡看着它的样子，全身不舒服。他马上想，应该把它捉回去，给小鸡饱餐一顿。
于是，他掏出身份证，放在虫子前面，然后用随身带的圆珠笔杆把它拨拉到身份证上，端起来迅速朝家走。
那虫子在身份证上静静地伏着，一动不动。它的脸太小了，丁凡怎么都看不清楚哪里是它的额头、眼睛、鼻子、嘴，更看不清楚它的表情。但是，丁凡明显能感到它正在冷冷地盯着自己。
快到家门口的时候，那条虫子突然爬到身份证的边缘，猛地把身子抻得直挺挺，大半截身子悬空。
接着，它那抻得直挺挺的身子猛地转了方向，盯着丁凡，而且它在转动中，碰到了丁凡的手，软软的，胖胖的，凉凉的，肉肉的，毛毛的，丁凡一哆嗦，一下把手上的身份证和虫子都甩掉了。
那虫子掉到地上之后，开始朝草坪里爬。丁凡蹲下身，又把它捉起来，然后，快步走进家门。
回了家，他把那虫子放在阳台的地板上，逗引小鸡吃它。
小鸡走过来，围着它转了几圈，似乎不太敢下口。终于，它用尖尖的嘴试探着啄那条虫子，那条虫子立即紧紧地卷成一团。小鸡的胆子大起来，它把那虫子叼起来，甩下，再叼起来，再甩下……这样重复很多次之后，它竟然没啄破那条虫子的皮。
丁凡觉得那条虫子尽管蜷缩着身子，但是，它那深藏在无数条腿中的眼睛一直冷冷地盯着丁凡。
最后，小鸡放弃了它，“咯咯咯”地叫着，跑开了。它跑到阳台一角，回过头来眨着眼睛看。丁凡怎么叫它，它都不过来了，似乎很惊恐。
丁凡很沮丧，接下来，他想把这条虫子扔到外面的草坪里。又一想，让这样一个讨厌的东西活在世上太多余了，于是心中生出一种暴力欲望。
他跑进厨房，拿出一把锋利的刀子，来到那条虫子跟前蹲下，咬咬牙，拦腰切下去。
可是，他竟然没有切断它。
那条虫子好像感到了疼，它保持着一个圆圈的形状，却猛地翻卷了360度。它不会叫。在虫子的翻卷中，丁凡看见了它的肚子。其实，他没看见它的肚子，因为它的身下是密麻麻的像毛发一样的腿，那些腿深不可测，一起舞动着。
丁凡的心一冷。
尽管它的身子看起来很娇嫩，可是他切它的时候，却觉得很坚韧，像极具韧性的胶皮。
他实在不想再跟它打交道了，决定把它扔到马桶里冲掉。于是，他把卷成一团的虫子拨拉到身份证上，来到厕所，甩进马桶。
那条虫子落到了水中，立即弹直了身子，漂在水面上，密麻麻的腿在水面划动，它的头一直朝着丁凡的方向。丁凡又一次觉得它在盯着自己。
他不愿意再看它，一按水开关，强大的水流“哗哗哗”地冲下去，那条虫子转眼就无影无踪了。
那管道里无比黑暗，固若金汤，千回百转，万劫不复……那条虫子在被冲下去的那一瞬间，丁凡感觉它的眼睛（一只或者几只）还在冷森森地看着自己，就像一个死囚犯在被砍头的那一刻看刽子手的眼神。
那条虫子就这样消失了。
不久后，有一个男人突然出现在丁凡的生活中，大家都叫他小贾，是个自由摄影师。
丁凡在杂志社负责经典家居栏目，文章需要配发高品质的图片，因此他采访的时候，总要带上摄影师。就这样，通过一个画家朋友，他跟小贾认识了。那个画家朋友是女性，是个很浪漫的人。
据她说，这个小贾是个摄影奇才。
沉默寡言的小贾始终没答应为丁凡拍片子的事，他只说有机会的话可以跟他去看看，他强调，如果没有感觉他决不会拍。
小贾今年30多岁了，没结婚。他长得很瘦小，脸色苍白，胡子稀稀拉拉，经常不剃。
那个画家朋友说，小贾对那种豪华的房舍和家具肯定不感兴趣，他喜欢的大都是一些自然的静物，比如一棵树的局部，高高的草，枯枝败叶，收割之后的庄稼地……等等。可是，丁凡一直没见过他任何作品。所谓高人不露相吧。
小贾的性格果然很孤僻，极少说话，常常一个人凝视着一个地方发呆，好像总有什么心事。一次，丁凡来到他身旁，顺着他纹丝不动的目光看过去，只是一面白色的墙，连一粒灰尘都没有。
也许搞艺术的人都这样。
一天，丁凡和那个画家朋友一起吃饭，也约了小贾。吃饭之前，丁凡讲起了那条绿虫子。
当丁凡讲到它突然翻卷360度的时候，那个画家朋友吓得惊叫起来，连连说：“别讲了别讲了别讲了！我从小就害怕虫子，今晚肯定会做噩梦！”小贾冷冷地坐在丁凡的另一侧，看着眼前的茶杯，好像没听见一样。
“好了好了，不讲了。”丁凡笑着说。
那个饭店生意一点都不好，只有他们三个人吃饭。灯光也无精打采，一片昏黄。
正吃饭的时候，他们身后突然传来一只鸡尖厉的叫声！
小贾好像受了巨大的惊吓，猛地哆嗦了一下——那个画家朋友没有注意到这个细节，丁凡却看在了眼里。他回过头望去，原来一个戴着白帽子的厨师从外面拎一只芦花鸡，正走进里面去。
小贾平定了一下心神，继续喝茶。他一口酒都不喝。
他奇怪的反应引起了丁凡的警觉，丁凡在心中画了一个阴森森的问号。
有一次，丁凡采访一个美国人，他在北京租了一座四合院，中西结合，布置得极具特色。这个美国人也是个摄影师，曾经获普利策奖。丁凡去采访他的时候约上了小贾。
小贾白天永远在睡觉，谁的电话都不接，他只在傍晚的时候才起床工作。
因此，丁凡跟他采访回来的时候，天已经黑了。路过一片草地，丁凡看见有两个人孤零零地坐在远处，月光昏暗，他们的黑影显得鬼鬼祟祟。
小贾停下来，面对草地发呆。
丁凡说：“这个场景让我想起小时候，我和小伙伴们在家乡的草甸子上捉迷藏……”
小贾似乎在听。突然，他打断丁凡，怪声怪调地说：“要是我藏在草丛中，你能发现我吗？”
他的声调让丁凡感到很恐惧。丁凡转过头，看他。他穿的旧军服跟草的颜色一模一样，而他那张苍白的脸在暧昧的月光下竟然呈现出青绿色！他定定地看着丁凡，他的眼睛在月光下是两个黑洞！
丁凡打了个冷战，他突然觉得小贾的神态是那样的熟悉。
那次之后，丁凡总是想起月光下小贾的眼神。他忽然觉得他很像那条被自己弄死的虫子。
他知道这是胡猜乱想，可还是排除不掉对这个摄影师的恐惧。
他为什么只在晚上才出动呢？他为什么那么喜欢草绿色的衣服呢？他的神态为什么总是那样怪异呢？
几天后的一个傍晚，丁凡一个人在家打开电脑，习惯地进入电子信箱，看见有一封没有主题的邮件，他打开，大吃一惊——那竟是一张小贾的照片！
小贾坐在一片略显荒凉的秋日树林中，眯着双眼看过来。场景拍得很大，人拍得很小。小贾在树林中远远地朝丁凡望着，在电脑屏幕里静静地朝丁凡望着……
丁凡越琢磨这件事越不对劲儿。
如果，小贾和丁凡从来没见过面；如果，他俩之间是异性；如果，丁凡做什么事需要小贾的照片……丁凡都不会觉得不对劲儿。可是，并不是这样——两天前，丁凡还和他见过面；
而且，丁凡是个大男人，小贾也是一个大男人；另外，丁凡从来没有向他索要过什么照片……
虽然见过两面，但是丁凡和小贾并不算太熟。在这个夜晚，小贾莫名其妙地给他寄来了一张照片。
丁凡越看那张照片越恐惧。最后，他避开照片中小贾直勾勾的眼神，把照片扔进了垃圾箱，又永久地删除了。
这天晚上，丁凡失眠了。
在黑暗中，他的眼前总是闪现照片中小贾那直勾勾的眼神。他为什么要寄来他的照片呢？他觉得这是一个可怕的问题。
半夜的时候，丁凡好不容易睡着了。可是，他很快又醒了，他觉得这房子有点不对头，他的脊背总是发冷。
他打开灯，四处看了看，房子里一切正常。
就在他要关掉灯的时候，忽然感到门下的缝隙间好像有一双眼睛。他定睛看去，竟然看见了一条草绿色的虫子，就是他曾经杀死的那种，它毛烘烘的腿在身体下面慢慢地舞动，脸部朝着丁凡，直勾勾地看着他。
丁凡全身的汗毛都竖起来了。
它是被冲进马桶的那条？或者是另外一条？它来干什么？复仇？
丁凡哆嗦哆嗦地下了床，拿起笤帚想把它赶走。可是，他刚走近它，它就慢腾腾地从门缝离开了，消失在黑暗的楼道里。
丁凡愣愣地站了好长时间才回到床上。他再也睡不着了，翻来覆去一直在回想这条诡秘的虫子，心“怦怦怦”地跳个不停。
第二天上午和下午，丁凡给小贾打过两次电话，都没有人接听。天黑后，他又给他打电话，响了很久，终于被他接起来。
“小贾，昨天晚上你是不是给我发了一个E…mail？”
“没有。”小贾的口气有点冷。
丁凡怔了怔：“那是怎么回事呢？我昨天收到了一个E…mail，是你的照片。”
“我从来不给人寄照片。”
“那可能是有人跟我开玩笑。”
“也许是。”
丁凡放下电话，越想越不明白。
以后丁凡下班回家，走到小区外，他一定走在水泥路的中央。他不停地看两旁的荒草，猜测那里面一定藏匿着无数条那种绿虫子，全身一阵阵发冷。这天晚上他打开电脑，进入邮箱，再次看到了一封没有主题的邮件。他打开，竟然又是小贾的照片！
这一次，小贾逼近了，整个照片只是他的一张苍白的脸，胡子稀稀拉拉，十分清晰。他直勾勾地盯着丁凡的眼睛，近在咫尺！
丁凡倒吸一口冷气，急忙把照片删除了。
他的心又乱起来。
关灯后，他又失眠了。他在苦苦地思索：这个怪人到底是怎么回事？
直到后半夜，丁凡才迷迷糊糊进入梦乡。突然，他感到耳朵旁有一个肉乎乎的东西。他打了个激灵，猛地坐起来，打开灯，差点被吓昏——又一条草绿色的虫子出现了，它已经爬到了他的床上，正朝他的耳朵眼里面钻！他的肉分明已经接触到了它那毛烘烘的腿……
此刻，在明晃晃的灯光下，那条虫子的身子一动不动，只有毛烘烘的腿在原地慢腾腾地舞动着。它的脸朝着丁凡，好像直勾勾地看着他。他这一次似乎看见了它那双古怪的异类的眼睛。
他的大脑一片空白，惶恐地朝后退，终于靠在墙上，傻傻地看着那条虫子，手足无措。
它一声不响地与他对视。
过了好半天，丁凡才抓起枕巾，朝床下打它。
那条虫子并不惊慌，它迈开无数条腿，慢慢地爬向地面，然后顺着门缝走了。
丁凡快崩溃了。他一直靠墙坐着，手脚冰凉。
天亮了。
丁凡一点点从惊怵中解脱出来，但是，恐怖的阴影却在他的内心里遮天蔽日。
他在想，为什么每次这种虫子出现之前，都莫名其妙地出现一张小贾的照片？而且，照片中的小贾远，现实中那条虫子也远；照片中的小贾逼近了，现实中那条虫子也逼近了……
他又安慰自己，小贾怎么可能与那古怪的虫子有关系呢？一切都是巧合罢了。
可是，有一点是无庸置疑的——虫子是在恶意报复。它到底想干什么，丁凡不知道，它那双看不见的眼睛里包藏着深不可测的阴谋。
至此，丁凡仍然不能确定，这条虫子是被冲进马桶的那一条又爬出来了，还是它的亲戚。
他不寒而栗。
他猜想，它一定是要钻进他的耳朵眼，害死他。
面对这样的威胁，他无法向警察报案，也不可能向谁求救。最重要的是他无法防范。
这种虫子藏在荒草中，他无法消灭它们，就像人类永远无法消灭老鼠。漫漫长夜，它们随时都可能爬到他的床上，他不可能把房间的所有缝隙都堵住，也不可能永远不睡觉……
他蓦地后悔了，后悔不该残害那条虫子。
我是作者，在这里夹一个我的故事。
这篇小说刚刚写到一半的时候，有一天傍晚，邻居家有急事，把三岁的孩子临时放在我家照管。
那是个男孩，很安静，他一直坐在茶几前闷头画画，一点都不闹。旁边只有我，我在看电视，一个宇宙探索之类的节目。
突然，那个很乖的男孩抬起头，对我说：“你看，虫子。”
那段时间，我每天都在构思关于虫子的恐怖情节，每次一想起自己笔下的那种阴森的虫子，都不由打冷战。
听了他的话，我立即低下头，警觉地问：“什么虫子？”
那男孩在白纸上画了一条长长的横线，下面画了密麻麻的竖道道。他解释说：“这就是虫子。下面是它的腿，它有很多很多的腿。”
虫子？很多很多的腿？我感觉这事有点蹊跷。
这时候，那男孩又在那条横线的上面画了密麻麻的竖道道！他接着说：“它的背上也长满了腿。”
我的心“咯噔”一下。
接着，那个男孩毫无规则地在虫子身上横七竖八地乱画起来，最后那虫子就成了一团乱麻。他的
神态极其认真，一边画嘴里一边喋喋不休地说：“它的手掌上也长满了腿，额头上也长满了腿，眼睛里也长满了腿，耳朵里也长满了腿，肚子里也长满了腿，大脑里也长满了腿……”
说到这里，他“嘿嘿嘿”地怪笑起来。我这个号称恐怖作家的人，竟然被吓得毛骨悚然。我更怕的是——他为什么要画虫子？为什么这么巧？
还有一天傍晚，我在小区外散步。这时候，我的《虫子》已经接近尾声。在一个草坡上，我看见有很多长相奇怪的植物，它们的身上长满了尖刺，很难接近。它们的顶端有个大花苞似的东西，像拳头那么大，却是由绿叶里三层外三层地包裹而成。因此，无法判定它是隐花植物还是显花植物。
我好奇地停下来，撅断一支，拿在手里玩。我一边走一边撕掉那包在外面的绿色叶子，一片，一片，一片……撕到最后一层，我一下惊呆了：那东西的“蕊”里，竟卧着一条虫子！它藏得真深啊，它静静地看着我，一动不动。我怵然一惊，猛地把它摔在了地上。
那虫子竟和我小说中描写的虫子一模一样！
……你会以为我以前就见过这种虫子，然后才生出了灵感——不是的。你还会怀疑，我这个情节是编造，为了增加这个故事的恐怖——也不是的。我骗你不是人。
接下来，天冷了。我经常发现一些昆虫受不了寒冷，钻进我温暖的家里来，趴在天棚上，或者附在窗框上，纹丝不动。
一天深夜，我正在写这篇《虫子》，竟看到一条虫子从电脑后面慢腾腾地爬到显示器上来！它就是前不久我见过的那种！
接着写。
从此，丁凡每次睡前，都用棉球把耳朵眼塞得严严实实。
又过了一些日子，小贾的照片没有再出现，那虫子也没有再出现。丁凡松了一口气。
这一段时间，丁凡要交稿了，可是他没有采访到合适的房子，忽然想起那个画家朋友，就给她打电话，问她有没有什么线索。
她想了半天也没想起什么线索。突然她问：“小贾的房子你看过吗？”“没有啊。”“他的房子太另类了，你为什么不采访一下呢？”
�