战斗，乃敌我力与智之较量，优势者胜。“遇敌不战者例外”，善战者，虽亦能克制优势之敌，若遇上兵力火力悬殊至钜之强敌时，虽善战者亦无能为力。我全军部队战至末期时，不但没有班之建制存在，而且不成编制。一连之中仅剩下十人八人，与敌奋战，并且这数人之中，谁也不认识谁，乃皆由非战斗部队中，东一名西一名选派之增援士兵，原有官兵多数之连全部殉职。
目前我军处境，事实已彰明显著，无容赘述。我军师长等遂改变作战目的，因力不从心，乃放弃固守衡阳之观念，改以全力杀敌为主旨。这一转变，反而欢迎密集之敌强攻，我一弹可击毙数敌，一枚手榴弹爆炸之下，敌横尸遍地。
读者诸君，不要因我这阅之乏味的叙述而打瞌睡。请醒醒，下面将要写至重要关键，亦即我千千万万同胞所关心，欲知衡阳之战结局真相，自信不致使诸位失望。但请以公正眼光评判，始能得到正确答案。如受某种理论和偏见所困扰，必会导致差之毫厘谬以千里的偏差。现在我写出衡阳之役结局真相，并非向国人为我等军师长自我辩护，而是为我第十军一万四千五百余伤亡官兵及奋战不懈幸存之三千余官兵叫屈。
衡阳之战结局真相（1）
敌人之对衡阳，不惜牺牲，志在必得。八月六日，敌尽赓续向我全线猛攻，不幸城之西北方一九○师的阵地被敌突破一角，大量敌军窜入城内。我全线阵地，陷于腹背受敌之势。城内军部各师部等做战斗单位，凡持有武器官兵皆自动利用断垣残壁，加入神圣歼敌之决斗，无人指挥，各自为战。也就是说，我军没有一枝枪不参加战斗的，激烈之近战和白刃战持续两昼夜又半天之久。
大量敌军冲入城内后，其对我城内外抗御之坚强情形，有敌国战史赞誉为证：“敌人之第十军，毕竟是善战之师，并未如其他战区之守军，一角之溃，而全般动摇，且抗拒益形激烈。”
八月六日深夜，第三师周师长来访。彼此略事寒暄，相互交换战况后，周师长问我一问话：“你对我军尔后战局观感如何？”
“已无续战能力，目前只是苟延残喘而已，仅有之一点脆弱战力，即将耗尽枯竭，也即我军悲惨结局之降临。惟一息尚存，必与敌拼至最后一弹为止，尽人事而听天命。至于个人生死荣辱，则置之度外。”
“我亦有同感。但我有一种想法‘战’，乃敌能杀我，我能杀敌，方称为战。如今处境，则不能称之为战，我完全处于挨打被杀之地步，即将失去杀敌之能力。刻下阵地上赖以维持战斗之步机弹、手榴弹等，在不停的消耗中，官兵身上所剩无几，又无补充，瞬息间即将告罄，除人与弹之外，还有何种力量与敌相拼？现在敌已突破一九○师阵地，大量窜入城中，此情此境，其中却潜伏着极大可能性之悲惨迹象。如敌对我已伤及未伤者，发动大屠杀，那该怎办？自中日战争以来，耳濡目染，日本民族性非常残酷，对被侵略国家之人民施以滥杀外，奸淫掳掠无所不为。敌在这次攻城战役中，伤亡数万之众，惟恐其恼羞成怒，以屠杀为报复，敌人曾有此种兽性大屠杀行为纪录，彼于占领南京后，屠杀我二十万无辜，乃家喻户晓之铁证。攻衡阳之敌，会不会对我官兵有此种残暴行为，虽难以逆料，但我高级将领却不可无此惊觉，未雨绸缪，早做有效预防之策，尤以敌人对我第十军恨之入骨，趁我无力抗拒其疯狂攻势之时，突破我阵地数处，制造我全线混乱。藉此时机，对我施以大屠杀，我奈彼何？军人战死沙场为国捐躯，责无旁贷，理所当然。然而我已丧失续战能力，官兵束手被杀，我等为长官者，见死不救，于心何忍情理何存？固守衡阳，将成过眼云烟，其失守之责，自有历史秉公评论。此外，我等军师长，在城破之时，应如何维护我六千余伤者及地阵地上正奋战中之二千战士，另外不能参战之千余特种官兵，共计近万人生命之安全。此乃我等军师长，于衡阳之战中的第二重责。以我等立场而言，其责不亚于固守衡阳，城池丢了可以收复，官兵冤枉被敌所杀则不能补救，如处理不当，我等将如何向其家人交代，亦必遗憾终身。其次，如你在会议场上所说，为第十军保存一条根苗，重新培育，使其发芽生长，光大我第十军爱国家、爱民族之奋斗精神。”
“你的见解入情入理，我不能歪曲事实。请将你的善后构想中这目标重点何在，又应如何着手进行之步骤说明，我愿闻其详。”
“我的想法不一定能成事实，不过是试探性质而已。若是以拯救我近万官兵生命为前题，我军师长必须忍辱负重委屈求全，必要时牺牲小我。虽用军长及你我三人之命，去换取我近万官兵生命之安全，亦在所不惜。如能达到目的，我三人死无憾矣！其进行程式，目前形势紧近，时不与我，须先行稳住敌人，以免触发其疯狂兽行，迅即向敌提出有条件停战，其一，停战后，不得伤害或侮辱我官兵，其二，为我伤兵医疗。如敌人不接受我条件时，虽以血肉之躯，亦必与敌拼斗至最后一人一弹而结束此战，如你在会议场上所说，军长以下皆战死衡阳。另一假想，如前面所说，倘使敌方提出，保证我近万官兵之生命安全，而必须处置我等军师长时，我们自当接受，甘愿一死，维护我部属生命安全。反正在敌人大屠杀之下，我等军师长皆在被杀之列，这样死则不如那样死得有意义。无论哪一种方式都是死，但我军师长必须死得‘心安理得’。”
衡阳之战结局真相（2）
又接着道：“我由军长处来，以上构想皆已坦率报告军长，供其参考，请他权衡轻重，而后下决心处理，庶不致有重大偏差。”
续道：“军长抱头闭目思索颇久，而后言道：‘全军阵地，虽仍在激烈苦战中，但在人弹两缺、腹背受敌之情况下，势难持久，终将发生突变，一发则不可收拾，惨象必随之而生。我虽同意你的想法，能否达到理想，尚在渺茫之中。我给你一个范围，斟酌去办理。我愿以一死，代替我全军可爱可敬可怜近万忠勇将士官兵等之死亡。既未能固守衡阳于先，又无能维护我近万官兵生命之安全于后，我将如何向国人、领袖，以及近万官兵亲人家属交代，我虽未战死，也未被敌所杀，又有何颜面生存于世？另一方面，葛师长乃宁死不屈性格，他真有宁为玉碎不为瓦全之精神。在他的决心下，任何压力友情皆不能夺其志。你很清楚他的为人，必须与他慎重究讨。俟大家意见完全沟通一致，我再做处置。’因此，特来请教，应如何善其后，才能合情合理地，将快进入虎口之近万生命救出。”
我很沉痛地道：“现在已无续战之能力，事实俱在，惟恐敌人以屠杀为报复，亦属应有之顾虑；拯救我近万官兵生命，更有必要。倘若能够达此目的，牺牲军长和你我三人之命，得以保全我近万生命，乃既划算又应该之正确措施，我同意你的想法。但是，你我黄埔军校同期同学，军校毕业，同时分发这个部队见习之始，东征西讨，出死入生，将近二十年，算得是老同学、老朋友、老战友。如今我们都当上了师长，目前为拯救近万生命着想，你自愿忍辱负重，与敌谈判停战，深为敬佩。但我丑话说在前面，若有辱国羞祖之行为时，我却与你没完没了。请吾兄切记人死留名那句话，我们虽不能流芳百世，却不可遗臭万年呀！衡阳弃守，既已误国，如又不能保全近万部属生命安全，我某军师长则成为民族罪人。只要你能达成你的构想，我这一条命完全交给你去支配。老兄如有违反初衷之处，恕我不能接受任何人意见。与敌交换停战条件时，盼吾兄站稳立场，好自为之。”
八月七日，敌横山司令再度下达总攻令，倾其五个师团之众，炮百余门加速发射，认定本日必下此城，全力向我军猛攻。我军全线皆在其炽烈炮火笼罩之下，掩护其步兵做疯狂之冲刺，昼夜无休无止。我军阵地虽多处被敌炮火摧毁，而我战线只不过微向来后移而已，我除伤亡激增外，城内外各防堵区，皆屹立无恙。敌毫无显著进展，却更增加了惨重伤亡，积尸如丘。再粉碎了敌横山命令“本日必下此城”之奢望。血战一直延续至八月八日十一时。
八日十时，军长电话告知：“敌已接受我停战条件，但敌亦提出条件，要求本军解除武装，我亦已答允。双方协定于本日（八日）十二时双方同时停止战斗行为。我停战缴械命令已下达。届时，你安排妥当后来军部，我们军师长齐集一地，任凭其处置，盼不必自我摧残，个人生死荣辱，在所不计。能达到保全我近万名官兵生命安全之目的，自觉如释重任，忧虑心情，亦为之宁静下来，本军衡阳之战，自始至终，只要问心无愧，别人的想法、看法、别人的褒贬，是别人的事。”
我未答一言，只嗯了一声，随之泪下如雨，心痛如割，几乎气厥晕倒。副师长参谋长都过来搀扶着我，急问：“师长！你怎样？”
“衡阳完了，我军也完了，一切都完了。”
乃将军长已下令停战缴械之结局告知。
“你们分别先通知五位团长及三位独立营长有所准备，命令随即送达。届时，将武器留置阵地，官兵撤至城内休息。我官民兵未撤离阵地之前，如敌向我阵地接近时，则仍射杀之。失守阵地与缴械系两件事。”
敌人要我缴械，这“缴械”二字，不完全适合现状，我替他改为“收械”。此时我主阵地上官兵所使用之武器，大部分皆为敌械，只能说是收回。我又替他着想，这批武器不收回也罢，其原使用之敌皆已战死，被我所获后，利用它又不知杀死了多少“皇军”。武器为凶物，而这批武器乃不祥中之凶物，以致其日本帝国亦走上了与我衡阳同出一辙之悲惨命运，无条件向我投降。“杀人者人恒杀之。”
。。
衡阳之战结局真相（3）
八月八日上午十一时许，敌人全线停止攻击，并微向后撤。霎时间，枪炮之声全无，先后成了两个世界。衡阳内外，寂静得如一座死城。不，有声音，那是一阵一阵传来的哭泣之声，或远或近，或嚎哭或低泣，时有所闻。我走向阵地，想去安慰已停止战斗的官兵，老远就看见他们满面泪痕，有的抱枪坐泣；的有泪水盈眶，正在埋葬战死的同伴；有的在为负伤者裹伤；有的将枪用力向山石上摔去，口中骂着：“他妈的你拿去。”
还有人自言自语：“老子的枪不缴给敌人，将它埋入地下。如有机会，老子挖出来再与他拼个死活。”
这一切，表示我官兵内心的极端悲愤痛恨。官兵们见我来到，都自动起立，有似受了委屈的孩子，见着了父母而嚎啕痛哭。我亦泪如泉涌，一句话也说不出来。伤心人面对伤心人，哭成一团，我不停挥手点头代表心声，悲惨气氛，迫使我喘不过气来。不忍久停，又走向阵地之另一端，亦复如前，高嚎低泣之声，令人目不忍睹耳不忍闻，只得眼噙悲泪离开阵地。回到师指挥所，向副师长、参谋长交代数语后去军部。
到达军长之前行了军礼，再向四周大为望去，鸦雀无声，无不满噙珠泪，一幅凄惨景象。军长见我来到，有如见着亲人，泪水激增，乘其点头示意之势，抛出眼廉之外。他俟伤感心情略为平静后，问道：“敌人动态如何？”
“我刚从阵地上来，敌人已全线停止进攻，并微向后撤。”
军长点点头，表示敌人尚能遵守诺言。随即拨出他左轮手枪，我上前一把抓着他握枪之手问道：“你想干什么？”
“我明白，目前还不可一死了之，尚须以我做人质稳住敌人，更要稳住我官兵不能自乱。他们皆在极端悲痛气愤之下，万一他们一时冲动，擅自采取攻势突围，则给敌人大屠杀之机。我这枝手枪，既无用武之处，又羞于缴给敌人，不如将它永沉这口深井水底。”
向前数步投入井中。现场所有携带武器者皆接踵将自己武器投入井口。井水卟咚之声不绝于耳。
十三时，敌上校一人率领枪兵翻译等一大群，带领我军长以下高级将领及侍从，至城外天主堂内囚禁起来，警戒森严，一律不准外出。其中欠五十四师饶师长、预十师张副师长何参谋长二人，我要他们照顾部队未来，数日后，他们各自离开衡阳。我等被囚禁后，外界消息完全隔绝，对我城内官兵处境极为忧虑。简单晚餐乃敌人送来，且云之：“自明天起，饮食由我等自理。”
我等都是空手而来，日常用品丝毫未带，这半天一夜之生活，不如囚犯，精神上之痛苦更难以形容。第二天向敌交涉，派人出去取衣物用具及炊事兵炊具等。敌之连络人员向其上级请示后答应了。下午派出去官兵陆续归来，我们这才定下心来。不是因为自己有了吃的穿的、用的而定心，而是派出去的人带回消息，才使我等放下这颗惶惶不安的心。敌人对我官兵之处置做到其诺言之半，确实未伤害我官兵，亦未设置集中营，除编组一运输大队约三百余人，为其担任运输工作外，余者一律不闻不问，去留任便。敌外围警戒哨兵，也听凭我官兵自由出入，不加盘查留难。敌未做到其诺言另外之半，乃没有为我伤者治疗。虽如此，但我负伤官兵也得救了，能行动者有其战友陪伴去各地医疗；不能行动者，亦由其战友用担架抬出衡阳治疗。（敌所编之运输大队不久亦各自散去。）（李注：可能是日本第十一军团横山勇司令对衡阳战俘的纵容，战后未判罪，能得以寿终；而南京大屠杀的元凶松井石根大将则被处绞刑。）
停战后，我军师长皆被敌囚禁，官兵无形中各自星散，各级干部多数向四川重庆陪都而去，军事当局也未收容，各谋生计。另有一部官员，在这一仗中打灰心，意志消沉改行他业，或回家去了。士兵流落衡阳，经营各类小贩者，或以卖劳力维生者不在少数，以卖壮丁为业之兵贩子，仍然去干他老行业。一支强而有力、任劳任怨、智勇俱备、能征善战、忠肝义胆之劲旅，从此冰消瓦解，乃国家之一重大损失。所不平者，敌国战史，誉为华南旅顺之战，“日俄战争旅顺要塞攻防战”；我则谓弃守衡阳为耻，被“耻”之一字冲晕了头，抹煞了第十军与强敌奋战四十七昼夜之惨烈事实，而漠视之，不胜感叹！大概是书读多了，成了书呆子，只懂字意不懂是非。
为第十军将士发言（1）
众所欲知的衡阳之战始末，大致写完。最后我要为我第十军将士说几句公道话：衡阳之战，敌为我誉，我谓我耻。敌我是非观点，究竟建立在何种真理之上，令人迷惘。我认为彼此论点之差异处，‘以战论战’，敌乃以我战绩战果为依据，而加以赞扬；我则以‘失地为耻’来评定此战，抹煞了我官兵的头颅热血所换来的战绩战果。
就责任而言，衡阳之失，非第十军战之罪也，应由高级司令部及援军负责。退而言之，衡阳确由我第十军手中失守，未能达成战略赋与之任务。然而，我军在衡阳之战中曾歼敌五万众，伤亡共计七万余，是达到战略上，歼敌野战军最高目的。若以得失而论，最公道之评论，最低应该是功过相抵，或者有功无过。故我等既不想邀功，又不承认有过。事实俱在，我第十军将士理直气壮。（李注：查遍了八年抗战的战史，日军在衡阳会战之伤亡人数，为各次会战之冠。而我军仅一�