有一天，加斯帕里尼到艾斯苔尔家来找地，一大早。他下了马路低处的小楼梯，敲响了她家的门。是艾斯苔尔的妈妈开的门。她不太明白地看了他一小会儿，然后就认出他来了，让他进到厨房里来。这是他第一次进到艾斯苔尔家里来。他打量着周围的一切，狭窄阴暗的房间，木头的桌椅，生铁的大锅，还有平架在木板上的平底锅。艾斯苔尔进来看到他忍不住笑了，只见他站在桌前，呆呆地盯着一块漆布，神色窘迫。时不时地，他还扬起手来赶苍蝇。
伊丽莎白拿了一瓶在春天备下的樱桃汁。加斯帕里尼喝了一杯，然后他从口袋里拿出一条手帕，抹了抹嘴。厨房里一片寂静，时光显得更加漫长。最后，他终于决定开口说话了，声音有点嘶哑。“我想请您允许我星期五带艾斯苔尔到教堂里去，庆贺节日。”他望着站在他面前的艾斯苔尔，仿佛她会帮他一把似的。“什么节日？”伊丽莎白问道：“是麦当娜节，星期五。”加斯帕里尼解释道：“麦当娜要离开教堂，回到山里来。”伊丽莎自转向女儿：“嗯，我想这该由你自己决定，是不是？”艾斯苔尔回答，神情肃穆：“如果我的父母同意，我就去。”伊丽莎白说；“我同意你去，但是还得问问你父亲。”
像预料中的一样，星期五举行了节日庆典。意大利宪兵批准了他们的活动，于是自一大清早，人们就陆陆续续到教堂前的小广场上来了。教堂里，孩子们点起蜡烛，挂上花束。大部分是女人，还有上了年纪的男人，因为大多数男人都给囚禁起来了，多半没能回来。但是年轻女孩子都穿上了夏天的裙子，袒着肩，赤着双腿，脚上登着一双帆布凉鞋，只在头上包了一块披肩。加斯帕里尼到艾斯苔尔家去接她。他穿了一套明灰色高尔夫球裤，那是他哥哥的，而他只在比较重大的场合才穿上它。这是他第一次系领带，领带是一种焉红色的。看到这个穿着节日盛装的年轻村夫，艾斯苔尔的母亲嘴角浮起一个略带嘲讽的微笑，但是艾斯苔尔责备地看着她。艾斯苔尔的父亲握了握加斯帕里尼的手，并说了一点客气的话。加斯帕里尼惊讶于艾斯苔尔的父亲竟有如此高的身材，因为艾斯苔尔说过他是个老师。艾斯苔尔征求他的同意时，他毫不犹豫地说道：“是的，你得去参加，这很重要。”他说话时的神情肃穆极了，简直让艾斯苔尔感到吃惊。
现在，看到教堂里有这么多人，她明白了这个节日的重要性。人们从四面八方涌到这里来，甚至那些孤零零地散居在山中的女人，还有从波雷翁，莫里埃尔赶来的牧民。在村里的大广场上，意大利宪兵站在高高飘扬着意大利国旗的终点旅馆前，看着人们成群结队地打那儿经过。
将近十点，仪式开始了。种父进了教堂，身后跟着一群人。在那群人中间，有三个穿着深蓝色成套西装的人。加斯帕里尼在艾斯苔尔耳边小声说道：“看，那个，就是我的表哥。”艾斯苔尔认出了那天在罗科比利埃附近麦周里收割的年轻男人，“战争一结束，将由他把麦当娜神像带到上面，山里。”教堂满满的人，孩子们都进不去了。他们站在教堂前的小广场上，在太阳下等着。钟敲响了，人群潮动，然后那三个男人出现了，捧着雕像。这是艾斯苔尔第一次看见麦当娜的雕像。她的脸是古铜色的，怀里抱着个婴儿，而那要儿却有着奇异的成人的眼神。那雕像身上披着件蓝缎的大衣，在阳光下闪闪发光。她的头发也闪着光华，又黑又密，像马鬃一样。人群稍稍让开了一点，雕像从人头上传递过去，三个男人又往教堂里走去。在一片喧哗声中，传来了圣母经的声音。“战争一结束，我表哥就要和其他人一起把雕像带到山里的至圣所去。”加斯帕里尼有点不耐烦地又重复了一遍。仪式结束后，所有的人都到了广场上。艾斯苔尔踮起脚，想要看见那些意大利士兵。他们的灰色制服在周围一片浅绿色中，仿佛一块颇为滑稽的灰斑。但艾斯苔尔真正找的，是拉歇尔。
上了年纪的犹太人在稍远处看着。即使离得远，也能很清楚地分辨出他们，他们的黑衣服，他们的帽子，女人的头巾，还有他们苍白的脸色。尽管时不时地已能感到太阳的灼热，老人都没有脱去他们的皮里长袍。他们抚着自己的络腮胡子，默不作声地看着。犹太孩子也没有加入这着着节日盛装的人群。他们呆在自己父母身边，一动不动。
突然，艾斯苔尔看到了特里斯当。他站在广场的边缘，和犹太孩子在一起。他也没有动，只是在看。在他的脸上，有一种滑稽的表情，那种被太阳凝结了的古怪表情。
艾斯苔尔感到血在皮肤下奔涌着。她挣开了加斯帕里尼的手，径直向特里斯当走去。她的心跳得很厉害，她想那是因为愤怒。“为什么你一直这样看着我？为什么你要监视我？”他稍稍往后退了一步。深蓝色的眼睛闪着光，可是他没有同答。“走开，玩你自己的去，让我一个人呆着，你又不是我兄弟！”艾斯苔尔听见加斯帕里尼在喊她：“艾莲娜！快来呀，你在哪儿？”而特里斯当过时显出那样一种焦虑来，艾斯苔尔不禁停了一小会儿，随后她的声音柔和下来，她对他说：“我待会回来，对不起，我自己也不知道刚才为什么要对你说这些。”她从人群中挤了出去，没有理睬加斯帕里尼的呼唤。女孩子们纷纷给她让道，她就沿着原来的那条溪街奔下去，只是此时小溪的水已经干了。但是她不愿意回家，她想妈妈又该问一人堆问题了，她不想回答。远离了广场，她听见那人声，那笑声，那呼唤声渐渐大起来，众多的声音中，还有一种嗡嗡声盖过了一切，那是神父在教堂里单调的诵经声，圣母，圣母，圣母——玛利亚。
下午将尽的时候，艾斯苔尔回到了广场上。大部分人已经离去了，但是在栽着椴树的那一边，有一群男孩女孩聚集在一起。她走近去，听见了风琴奏出的曲子。在广场中央的喷泉边，还有一些女人也在跟小女孩一道跳舞，或者跟那些才够到她们肩头的小伙了一道跳。意大利宪兵站在饭店前，边抽烟边听着音乐。
现在，艾斯苔尔要找的还是拉歇尔，她缓缓地朝着饭店的方向走去，心怦怦直跳。饭店的门开着，可以径直望到大厅里面，地看见了那些士兵，还有警察。费恩先生的黑钢琴上放着一台留声机，旋转着，放的是悠扬的，嚷嚷的玛祖卡舞曲，外面，女人转着，红红的脸庞在太阳下闪着光。艾斯苔尔从她们身边走过，从那些男孩、那些宪兵前走过，她靠近了饭店的大门。
天边，太阳低沉，透过饭店朝向花园的窗子，阳光撒满了整个大厅。这光线让艾斯苔尔觉得不太舒服，脑袋晕乎乎的。或许这是因为她父亲说的那句话，他说一切就要停止了。艾斯苔尔走进大厅里，倒不禁松了口气。可是胸膛里，那颗心还是在拼命地跳。她看到了拉歇尔。她和那些戴着羽饰帽子的宪兵在一起，在大厅的中央，桌椅被推到了墙边．她在和蒙多罗尼跳舞。大厅里还有些别的女人，可只有拉歇尔一人在跳舞。其他人都看着她，她转着，轻捷的裙子就飞扬起来，露出她那双修长的腿，她光着双臂，轻轻地搭着蒙多罗尼的肩。时不时的，那些意大利宪兵在和警察就会在她身前停下来，艾斯苔尔不得不踮起脚尖．才能看见拉歇尔。由于音乐声，艾斯苔尔听不见拉歇尔的声音，但是她觉得时常可以感觉到她爆发出的笑声。在她看来，拉歇尔从来没有这么美过。她仿佛已经喝多了，可是她是那累善于控制自己的醉意的人。这也很简单，她挺得笔直，而当她随着玛祖卡舞曲盈盈旋转，她那头深红色的长发就扫过她的脊背。艾斯苔尔试图捕捉住她的目光，可是没有能够。她光滑的脸庞向后仰着，她已经离开了，到了别处，另一个世界里，她就是被这音乐声，被这舞蹈带走的。宪兵和警察都朝着她，他们一边喝酒边抽烟边看着她，艾斯苔尔觉得听见了他们的笑声。在饭店门前，孩子们也都停下来，争相朝里望着，女人则侧着身，努力分辨着在大厅里起舞的轻盈的影子。于是宪兵走了出去，打着手势，所有人都走开了。饭店外面的广场上，年轻人果在一边，在喷泉的另一侧。似乎谁也不曾在意。正是这点让艾斯苔尔的心狂跳不止。她觉得这不正常，觉得这似乎是个大大的谎言。那些人装作什么也没有看见，可是他们的心里只想着拉歇尔，在他们的内心深处，他们恨透了她，甚至远甚于他们对意大利士兵的仇恨。
音乐一直没有停下来，在费恩先生的钢琴上，那波尔卡舞曲嚷嚷地传出来，节奏分明，在空中，单簧管的声音有着那样一种促狭的感觉。
艾斯苔尔离开了饭店，这时加斯帕里尼拦在了她面前。他的双眼因为愤怒而闪闪发光。“来，我们去散步。”艾斯苔尔摇播头。她沿着小路跑下去，一直到可以望见山谷的地方。她想一个人，再也不要听见音乐声，还有人声。有一下，加斯帕里尼伸出手拽住她，把她往他怀里拉，他笨拙地揽住她的腰，仿佛是要跟她跳舞。他的脸热得通红，人被领带勒得紧紧的。他侧向艾斯苔尔，想要吻她。艾斯苔尔感觉到了他的气味，那种沉沉的气味，让她觉得害怕，可同时又有一种吸引她的东西在里面。开始她只是推开他，不断重复着：“让我安静点，让我一个人！”然后她疯狂地挣扎着，她打了他一记耳光，而他站在街道中央，什么也没有反应过来。周围的男孩子都在笑。这时特里斯当扑上来抱住他，他想要卡住她，可是他太轻了，他的人整个地吊了起来，两脚在半空中拼命地蹬着，而加斯帕里尼只轻轻一推就挣开了，然后把她翻在地上。她叫着：“小杂种，你又来了，我打烂你的脑袋！”艾斯苔尔开始奔跑起来，她穿过街衙，能跑多快就跑多快，然后她穿过田野，一直跑到激流那里。她停下来，听自己的心在胸膛里，存喉咙口跳动。即使在那里，在河流旁，她仍然昕得见节日里的音乐，凄婉悲哀，如泣如诉，而就在拉歇尔和蒙多罗尼旋转的时候，那张唱片上，单簧管不停地重复着一句单调的旋律，拉歇尔的脸是那么白哲，无动于衷，遥远陌生，仿佛一张盲人的脸。
由于宵禁，夜显得格外的黑。一到晚上，就必须放下窗前的帘幕，件间的空隙也用破布和纸板填得满满的。有的下午，游击队员们回来。他们在狭小的厨房里安下身来，坐在凳上，围着覆上漆布的桌子。艾斯苔尔认得他们，可是对于他们当中的大部分人，她都不知其名。他们有的就是村里的，有的是周围地区的，要在明晚来临之前赶回去。还有些人从很远的地方来，尼斯，纳纳，伊尼亚斯·芬克，古特曼，维斯特，还有阿贝尔。有些人甚至是意大利的游击队员。在他们当中，艾斯苔尔真的很喜欢一个人。这是一个小伙子，他有一头和拉歇尔一样的红发，人们叫他马里奥。他来自山的另一边，在那儿，农牧民正在为反抗纳粹主义者而斗争。每次他到村里的时候都累极了，一直倒在那儿睡觉，在厨房里席地而卧，垫几个垫子。他不太和其他的游击队员说话。好像宁愿和艾斯苔尔在一起玩。他给艾斯苔尔讲好些滑稽故事，一会儿说法语，一会儿又说意大利语，时不时地还爆发出一串笑声。他的一双小眼睛呈一种惊人的绿，艾斯苔尔觉得那是类似于蛇的眼睛。有时他会在厨房里过夜，于是在清晨他就会带艾斯苔尔在村边散步，从来不去顾忌终点饭店的宪兵。
她和他一直走到草地里，就在小河的上方。然后他们一起跨人高草之中，他在前面，她就跟在后面，步着他的足迹。就是他第一次和她淡起蟒蛇的，但是他并不怕蛇。他说他能驯服它们，甚至能捉到它们，像呼哨唤狗那样把它们唤过来。
有一天早晨，他把她带得还要远，穿过高草，一直到两条激流的交汇处。艾斯苔尔跟在他后面，心跳得厉害，她在听马里奥吹口哨，柔柔的，尖尖的，她以前从来没有听过这样的音乐。太阳的灼热已经在草地里回旋，山谷周围，那座座高山仿佛是巨大的城墙，仿佛云就是从那里冒出来的。他们长时间地在草地里走着，在马里奥的柔和的口哨声中，那口哨似乎是同时从四周响起来，令人不禁有点晕。突然，马里奥停下了脚步，手伸在空中。艾斯苔尔正好停在他的背后。马里奥转向她。绿色的眼睛闪闪发光。没有一丝停顿，他说：“看！”越过草丛，在那片沙石河滩上，艾斯苔尔看到了一点什么，可是她没有明白。那东西那么奇怪，她的目光简直无法离开。那仿佛是一个巨大的蝇结，由两股短短的麻绳绞成，它的颜色呈一种枯黄，在太阳下闪闪发光，好像才从水里捞起来的一样。可艾斯苔尔一下子哆嗦起来：那绳站在动！胆颤心惊地，艾斯苔尔透过草丛注视着那两条纠结在一起的蟒蛇，它们在河滩上滑动着，扭曲着。有一阵，它们的头分了开来，它们的鼻尖短短的，目光直视，嘴巴微张。两条蛇还是彼此相缠，定定地看着，仿佛是在沉醉之中。然后它们又重新开始在卵石间扭曲，滑动，它们形成了一个横斜着的环，纠结相连上下翻滚，然后再事分开，尾巴摆动着，像条鞭子。它们继续在滑着，滚着，尽管河水汨汩，艾斯苔尔觉得自己还是听见了它们的鳞交相碰撞的声音。“它们在打架吗？”艾斯苔尔问，努力压低了声音。马里奥望着那两条蛇。他那一整张厚重的脸都浓缩在他的目光中，浓缩在他那又狭又长的蛇般的眼睛中。他转向艾斯苔尔，说。“不，他们在相爱。”于是艾斯苔尔更加仔细地望着那两条彼此相缠在河滩上，在卵石间滑动的蛇，它们显然没有意识到他们的存在。这一切持续了很长很长时间，蛇有的时候一动不动的，冷冰冰的仿佛几块木板，然后会突然颤抖起来，抽扣着地面，紧紧紧紧地交织在一起，根本看不见它们的脑袋。最后，它们的身体终于安静下来，脑袋聋拉着，各自垂在一边。艾斯苔尔看见它们的瞳孔直直的，好像死人一样，髓着喘息，它们的身体上下起伏着，蛇鳞也一闪一闪的。一条蛇极为缓慢地解开了结，向远方游去，沿着河岸，消失在草丛中。当另一条蛇也开始爬行的时候，马里奥开始用他特有的方式吹口哨，他的嘴几乎没有张开，那哨音就从齿缝中出来，细细的，轻轻的，几乎听不见。那条蛇又重新抬起了脑袋，它定定地看着站在它面前草丛里的马里奥和艾斯苔尔。在它的注视之下，艾斯苔尔觉得自己的心在颤抖。那条蛇犹豫了一会儿，它宽宽的脑袋和它那直直竖起的身体正好形成一个直角。随后，就在一眨眼的功夫，它也消失在草丛中。
马里奥和艾斯苔尔踏上了回村的路。穿过高草，一路上他们什么也没有说，只是很小心地看着自己脚底下。当他们转上公路时，艾斯苔尔问；“你从来没有弄死过它们吗？”马里奥笑了：”不，不，我也会杀死它们的。”他在路边拣起一根棍子，告诉她怎么把蛇杀死，就是在靠近蛇的脑袋，它的颈部干干脆脆地来这么一下。马里奥的表情非常奇怪，他摇了摇头。“不，刚才我不能杀死它们。要不然我会非常难过的。”
正因为这个艾斯苔尔很喜欢马里奥。有一天，他没有给她讲故事，相反，他讲起了他的生活经历，都只是些片断。战前，他是个放羊的，就在瓦尔第