过了七八分钟，陈恕进来了。
睡裤那里鼓囊囊的一团已经平了。
他关上了灯，重新钻进被窝。
黑暗中，两人都没有说话。
过了一会，陈恕摸到了她的手，慢慢握住。
“不要生气。”他说，“我想你身体养好一点，上次我就是没忍住才……”
他声音顿住，停了一下，没继续说下去，只轻轻道，“我不想再伤到你。”
他说完，屋里陷入了沉寂。
姜醒没有开口回应，陈恕心里不好受，将她的手攥得更紧。
半晌，忍不住喊了一声：“姜姜？”
姜醒没吭声，身子却突然挪近，两手抱住他的胳膊。这回倒是老老实实，没有别的动作。
陈恕怔了怔。
姜醒叹了口气，“看来，上次真的把你吓坏了。”
陈恕嗯了一声。
姜醒说：“好了，我知道了，睡吧。”
*
这一晚，他们安稳地睡了一觉。第二天早上陈恕做好早饭，临走前在桌上留了备用钥匙。
过了八点，姜醒起床，看到桌上的字条，去厨房一看，有煮好的粥和鸡蛋，都在锅里温着。
姜醒吃过早饭，将厨房收拾了一下，本想把衣服洗一洗，却发现昨天换下的衣服都不在洗手间。她出来往外一看，阳台晾衣架上飘着她的内衣裤。
也不知道他什么时候起来的，一早上做了这么多事。
她这么大个人，跟他在一块儿，倒过上了衣来伸手、饭来张口的日子。
姜醒回到房间把行李箱里的衣物拿出来放好，给孙瑜打了个电话。
十点多，她去了七月书吧。
前几天已经跟孙瑜联系过，知道她回来，也不惊讶，孙瑜煮了杯热咖啡，两人就在吧台边聊了一会。
孙瑜已经知道姜醒回家后的事，最关心的还是她的身体，问她恢复得怎么样了。
姜醒说：“挺好，没事了。”
孙瑜看了她一会，有些感慨：“你们两个这……我都不知道怎么说了。”
姜醒笑了笑，“那就说点好听的。”
“我可说不来好听话，”孙瑜直截了当地问，“那个林时你怎么处理的？”
“能怎么处理，跟他本来就没关系。”姜醒说，“我回来之前他打过电话，我又说了一遍，他应该已经明白了。”
孙瑜略微有些惋惜。顿了顿，问，“你以后什么打算？留在这边了？”
“嗯。”
“工作呢？还是一整年跑来跑去？”
“没定。”姜醒说，“下午去面试。”
孙瑜一愣，“……什么？”
“我那个杂志社正好招编辑，我前天发了个简历。”
孙瑜惊讶：“你这人，要换工作都闷不吭声的，我这还有点路子，给你联系联系？”
“别麻烦了，”姜醒笑道，“我好歹给他们跑腿好几年，旅行记者转编辑应该没什么问题。”
“你总算想通了，女孩子家跑来跑去，又苦又累还危险，安定下来才好。”
姜醒笑笑，没跟她讨论这个，只说：“我面试完来收拾东西。”
孙瑜明白了她的意思，也不意外，但多少有些失落：“搬走就搬走吧，可别忘了回来看看，小西总念叨你。”
“我当然会回来，又没隔多远。”
“嗯，往后好好过日子吧。”
姜醒点头应：“好。”
下午，姜醒去了杂志社。面试不过是走个过场，结果毫无悬念。
主编直接通知她下周一上班。
傍晚，姜醒回到书吧拿行李。
虽然住了断断续续几年，但留在这边的东西并不多，一些书和衣服，收拾起来一个行李箱足够装下。
她锁上房门，拖着箱子走过空荡的走廊。
头顶廊灯温柔，那个晚上，也是在这里，在一片漆黑里，她与陈恕重逢。
孙瑜在楼下等她。
“姜姜，我送你吧。”
姜醒正要开口，手机响了。
是陈恕打电话问她在哪。
姜醒讲了两句，挂断电话，抬头一笑：“他来接我了。”
*
出租车在路灯下停了。
“师傅，请等一会。”
他推开车门。
对面书吧门口，姜醒拖着箱子出来，孙瑜送她到门外。
“姐，我走了。”姜醒难得认真喊她一次。
孙瑜点头：“走吧。”
姜醒朝她挥挥手，转过身。
不远处，那人朝她走来。
夜晚聒噪的街道，她听见他喊：
“姜姜，这里！”
不由记起，嘈杂火车上，男孩温淡的声音。
他说什么？
——你到这里来坐吧。
那一年，大梦将醒。
如今，混沌已过，余生有他。
——完——