“哎，他婶子！你玲子‘下柬’没有？”老东山的妻子问。“没哩。”
“属么的？”
“马。”
“哈，正对着哪！”老东山妻子兴奋得满脸是笑，“俺儒春属龙。他婶子，俺有意咱老姐妹俩结亲家，不知你嫌不嫌俺家日子薄。”
“他大妈，”春玲母亲急忙说，“俺家日子比你的差远啦，俺不希罕这个。俺看你孩子是不错，能出息个好庄稼人。对，咱们算定下啦！”
“俺的亲家，俺和儒春他爹说说。保险他应允，‘属’不差呀。咱们找好日子‘下柬’吧！”
如此这般，这两位母亲衣服没洗完，就互称亲家了。不希奇，这是这一带的风俗，兴孩子很小就订婚，名曰‘下柬’。订婚时孩子都不懂事，当然做父母的也没有必要告诉他们。春玲和儒春时常在一起玩，两个人从不吵嘴打架，有谁欺负小玲，儒春就袒护她。春玲最忌讳别人叫她“小玲”、“小闺女”，儒春是从来不叫的，这使春玲很满意。解放后，春玲入学了，为此，她曾高兴得几夜都睡不着。可是儒春却还是上山割草拾柴，下地干活。春玲问他怎么不上学，儒春说，他爹不让。春玲叫他自己去，不听他爹的。儒春摇头，说不听话爹打他。春玲就说，她放学后抽空帮他认字。春玲参加了儿童团，并当了团长。儒春又没参加，又说他爹不让，硬去要打……就这样，两人虽然友情很好，可是在一块的机会渐渐少了。再以后，都长大了些，儒春就更少和春玲见面了。这又是儒春他父亲的命令，只准他干活，不准出去乱跑，更不许和青年女子接近。
关于春玲这门亲事，自解放后她父母再没提起，几乎把这事忘了。但别人能忘，老东山却忘不了，他珍藏着“下柬”的婚约。
老东山，是淑娴的伯父，和春玲订婚的儒春是他的二儿子。老东山是山河村有名的顽固人物之一。他把家人管束得非常严，除去侄女为某种原因他没十分阻拦外，家里其它成员都被他控制得什么组织也没参加。去年春天，老东山提出要给儒春成亲。曹振德摇摇头，告诉他，父母给孩子订的婚能不能算数，要看儿女自己的意思。振德对女儿说：“你和儒春的婚事自个拿主意吧。”
春玲立即气愤地说：“拉倒！谁能给落后分子当媳妇……”可是话没说完又住了口，有些难过地垂下头。“这是你的自由。人好，政治进步头一条。”父亲注意到女儿的表情，“不过，年轻人容易转变，多帮助帮助人家，也是应该的。”
春玲向父亲脱口而出说“拉倒”，这是句气话，能这样干脆拉倒，也就早利索了。
当她成人后，就知道了自己和儒春的这一层关系。姑娘的感情是矛盾的。他喜欢儒春，留恋小时的友好情意。儒春长得很壮实，为人憨厚又和气，真能劳动。去年他种的地瓜，获得空前未有的大丰收，有一颗竟有二十七斤半重。虽说是全家的努力，但这块地主要是儒春耕锄的，为此村里选他当劳动模范；虽说是他父亲顶儿子到县里开的会，但谁都知道了江儒春这个名字。这些事情加起来，在春玲心目中构成了对儒春的深刻印象。不过使姑娘最难忘怀的，还是下面这件事。
去年夏天，春玲母亲病重的时候，她几乎每天都过北河去冯家集抓药。有一天，春玲拿药回来走到河北岸，河水突然涨大——上游猛降骤雨，山洪暴发，那浪头小山般地冲下来。一会儿，宽敞的黄垒河就快满槽了。
“怎么好啊！”姑娘急得流泪了。母亲病危等药急，自己不会凫水，怎么过河啊！
焦急了一霎，春玲下狠心，把药裹好束在脖颈上，找到河床宽些——水自然就浅些，浪自然就小些的地方，冲着对岸柳树林，下水了。
春玲还没走到中流，水就达到脖颈，接连喝了好几口浑水，她想退回去……可是又一咬牙向前走。没一会儿，她就不露头了。被总浪冲得不能自主，向下游淌去。春玲奋力挣扎着，衣服象铁皮一样箍在身上，难以动弹。于是，她不顾一切，把上衣撕揪着脱掉。她被水呛得有些发昏了，眼看要随水摆布了——就在这时，她发现一个人从对岸跳下水，向她猛扑过来。春玲有了希望，增加了勇气和力量，拼命地向来人靠拢。当对方来到她跟前，她使出最后的力气，将救命者紧紧地抱住了……
春玲再睁开发涩的眼睛时，见自己躺在树林里，身下很舒适，身上很暖和。她仔细一看，上身盖着谁的干净的褂子，身底下铺着谁的干净的裤子。可是只她自己在这里，不见任何别人。她很奇怪，是谁的衣服呢？哦，衣服是男子的。对了，刚才明明有人救过她，怎么那人就不见了？忽然，她肯后有人咳嗽一声。
“谁？”她转过头问。
“俺。”是个男子声音。
“你在哪？我怎么看不见？”
“在这。”
春玲这才分清，声音发自离她几步远的大树后面。“你是谁？怎么不出来？”
“俺是儒春。俺在歇憩。”
“啊，儒春！”春玲声音提高了，“你过来呀！”“你好了吗？”
“好啦。你过来吧！”
“你穿好衣裳了吗？”
“哦……”春玲这才明白他躲在树后的意思。她看一眼盖在身上的衣裳，心里说不出是什么滋味，“……我穿好啦。”“儒春赤臂露胸，仅穿着裤衩，慢慢走过来。但他一见春玲只穿着内衫，又忙退回去了。
“过来吧，没关系。”春玲说着站了起来。
“你穿好衣裳我再过去。”
“你的衣裳我怎么穿？”
“穿吧，不穿叫人看见笑话你，也冷。”
“你呢，不冷吗？我不穿。”
“我身子硬。”儒春固执地说，“不穿俺不过去。”
春玲只得把他的褂子披上肩，儒春这才走过来。春玲瞅着他沾着泥沙发紫的光脊梁，说：“虽是伏天，下雨阴天也冷，别伤风……”
“我抗得住。”儒春说着，把给春玲铺的裤子蹬上腿，“你灌着没有？”
“没有。我给妈抓药去啦。你在这儿干么？”
“收拾地边，防雨水冲走泥土。你的药冲坏没有，要不要我再过河去拿？”
“不用。中药不怕湿。”春玲怀着激情着着他皱起鸡皮疙瘩的身子，心房一阵烘热。她这时对他简直一点气也没有了，依着感情，真想象刚才在水里那样，上去把他紧紧抱住。“儒春，俺真感激你！”春玲的脸透红，黑黑的大眼睛闪着泪花。
儒春有些迷惑地着她一眼，拾起铁锨扛上肩，说：“快走吧，你妈等药哩！”说着向庄稼地里去了。
这样的事，怎么能使人忘怀呢？何况春玲又是个感情丰富的姑娘！
春玲听着父亲的话，冷静地想了又想。在她心里，儒春的影子印得很深，位置很大。但使春玲的感情受到抑制的东西也很顽强，并且越来越强，竟至夺取了决定爱情的第一道关卡。儒春的不进步是她无论如何不能容忍的。不过，儒春的不进步，主要是他父亲老东山的责任，他把儿子约束住了。按姑娘的分析，儒春也算个被压迫的人，值得同情，说不定多做些说服工作，儒春会进步起来的。此外，春玲还有怀恋母亲的意思，她想，婚事是母亲给订的，能随老人的心愿，就尽量办到。就在这些复杂的缘由支配下，春玲开始做工作。但老东山把儿子管束得非常紧，除去上山下地，回家就把大门关严，老狗守在门后，使春玲很难和儒春照上面。一半次见了面，也是连神也没有定下，搭不上几句腔，就被老东山那粗犷的声音喝断。所以着不出儒春的思想和行动有什么显著的改变。比如，直至如今，儒春连民兵都还没有当上。渐渐地，春玲对他有些心灰意懒了，再加上繁重的家务和忙碌的工作，使姑娘不知不觉地放下了这个心事。
正当姑娘对恋人的情感处在矛盾中、苦闷里，不知从哪天开始，另一个人的影子不知不觉地印进春玲的脑海，继之闯进她的心房。春玲好象是突然发现，他那张白净的笑脸，穿戴整洁的身影，经常浮现在眼前，怎么赶也赶不掉。她真爱上小学教员孙若西了吗？姑娘惶惑起来。
春玲自母亲病故被家务累得不能再上外村高小读书，就跟本村初小教员孙若西学习功课。这位读过中学的教员，教春玲可用尽心力了。有时春玲忙不开身，他就上她家来上课；春玲开会至深夜，他也是不睡等着教。这把正为上不了学而苦闷的春玲深深感动了，她非常感激他，想帮他做点事。但孙老师说她家务和工作够忙了，什么也不要她做。他多末关心体贴人呵！在跟孙若西学习之前，春玲对他的印象不大佳。孙若西的特点干部都知道，说起来道理满嘴，名词连篇，眉飞色舞，可是实际干起来就不行了。春玲和他接近后，向他提出过批评。孙若西满口承认，表现真比过去好了，还向党支部提出申请，要求入党。孙若西还时常在春玲面前发泄对老东山的不满：“春玲，别看他是我亲姨父，我也要骂他，真是老顽固！有这门落后亲戚，真丢人！”他又叹息起来，“唉！姑且不说我姨父人老糊涂，可他儿子呢？你看看我那表弟儒春，象个青年人吗？真没出息。”
光阴荏苒，如此这般，使得春玲心里那本来就忽隐忽现的儒春的影子，渐渐淡下去了；而孙若西的形象愈来愈清晰，愈印得深了。
现在被淑娴的话勾起这番心事，又使春玲不安起来。“嗳呀，还有要紧的事哩！”淑娴的叫声打断她的思绪。春玲见她从衣襟里掏出一封信递上来，并说：“是孙老师给你的。”
春玲接过信，上面写着她“亲启”的字样，惊讶地说：“咦，整天见面，写信做么呀？”
“有密事吗？”淑娴好奇地问，“怕我吗？”
“有什么密？一准是给《群力报》写的稿子，要我看看。”
春玲放下担子，拆开信，送到淑娴面前：“给你。”淑娴也放下饭担子，接过信纸一看，惊叹道：“呀！密密麻麻这一大篇，真是学问高啊！”淑娴没正式上过学，只念过几年识字班，能认得些字。她捧着信纸，结结巴巴地读道：“我最心爱的，春天的花朵，春玲……”
“快别念啦！”春玲急忙把信抢了去。
淑娴傻着眼不解地说：“他写些什么，怎么心呀花呀的？”但一见春玲的脸色变得和红布一样，慌乱地把信塞进口袋，心里明白了大半。她微笑着问：“对我坦白吧，春玲！孙老师是不是对你有意？”
春玲默默地点点头。
淑娴握住她的发热的手，紧追一句：“那你呢，你也有心？”春玲望着前面在雾中活动着的模糊的人影，颦起眉峰。她的心也象被层雾裹着，不知说什么好。
淑娴摇着她的手，恳切地说：“照我说，春玲啊，你就点头吧。孙老师文化高，长得也好，对你又那末贴心，你再打着灯笼也难找上这样的女婿啦！”
春玲依然发呆，无话。淑娴着急地说：“害羞呀？在我跟前还不说实话？快点头吧！”
春玲看着淑娴，嘴角微微皱起，浮出两丝微笑，轻轻摇摇头，说：“不，淑娴！我还不能对谁点头或摇头，我还没看透他们。”
淑娴望着春玲那眉清目秀的脸庞，迷迷惑惑地想：“没看透？还看什么？怎么看法？”
春玲突然转为活泼的语调说：“光说我的啦，你呢？当姐的该比妹妹先出嫁呀！”
“死丫头，拿我开什么心！”淑娴脸上泛起红潮，接着叹了口气，‘唉！“
“呀，心事那末重？”春玲笑道，又正经地说，“说真的，淑娴！这一阵子忙得也没好好和你说说心里话，你对水山哥到底怎么样呀？”
淑娴垂下头，沉默了一会，深沉地说：“原来我的心可乱了，”要说对他没意是假的，可是想又不敢想，不想又乐意想。
如今总算定了心，对水山哥……“她顿住口，脸红了。”怎么样？“
淑娴瞥女伴一眼，咬着嘴唇不言语。
春玲拉着她的手，催促道：“说呀！”
“你……叫我……说什么呢？”淑娴口吃着。
“你爱不爱他呀？”春玲紧看着她，摇着她的手，“淑娴姐，难道还瞒我吗？”
“唉！春玲妹，我比不得你有能耐，我可笨哪！”“你可真有意思，这不是干干脆脆的事吗？我问你，你心里爱不爱水山哥？”
淑娴点一下头，脖颈都红遍了。
春玲带笑道：“这不就得了。好！淑娴姐，你没挑错女婿，水山哥真是个好样的，我盼望早点吃你俩的喜酒。”“春玲，看你说得多轻巧呀！”淑娴打断她的话，脸色也变得沉重起来。她顾虑重重地说：“单面锣打不响，我对他是有心，可谁知人家对咱有意没有呢？这些日子我存心和水山哥照面，可是他对我和对别人一样，净只说些工作上的事，打反动派的道理。前些天我给他做的褂子，到今天也没见他穿。我心里难过，玲妹，莫不是人家嫌我长得不俊？不是干部？工作不强？家庭不好？有意不理我？”
春玲听着，黑亮的大眼睛闪了几下，想了想，说，“是呀，淑娴，事情不简单。爱人嘛，要两个人相互都爱才行，不然就算不得什么夫妻了。水山哥这个人，一心都在工作上，别的事他想得少，还没留意你对他的情意，这在他是常理。你不要着急、难过，只要你肯进步，把工作干得更好，多和他接近，使他觉出你的好处，明白人铁心，感到你的情——到那一天，不用你那口，他就会找你啦！”
淑娴的脸上渐渐露出喜色，深舒一口气。接着又转喜为悲地说：“春玲妹啊，这事的关卡多啦！水山哥真要我了，俺大爷他……”
“他？”春玲情不自禁地叫起来。好开始有些发懵，接着面前浮现出老东山的冷若冰霜的脸面，脑后的小辫子……姑娘的心间冲进一股冷气。但春玲马上把手有力地一挥，尖细的两眉一耸，不在乎地说：“淑娴，这个更不必放在心上。我也明白，东山大爷很难答应你和水山哥亲，也许他死也不答应，因为这太不对他的味了。可是，咱们是解放区，新社会，婚姻自主，别人包办不得，更不能向顽固派投降！淑娴，只要你自个拿得稳，挺住劲，东山大爷再怎么凶，也不能行你怎么样，咱们有人民政府哩！”
“说是这末说，事情真落到头上，就难啦！”淑娴忧心忡忡地叹道。忽然鼻子发酸，眼里出现了泪花，呜咽地说：“千不怨，万不怨，只怨我命苦，爹妈死得早，跟着人家过日子……唉，也恨我养就张薄面皮，性子象水一样软……唉！要是我有象你那样一个家呀……玲妹啊！该有多好呀！”泪水滴过她那丰满的腮。
“快别这末着，淑娴！叫人看见笑咱。”春玲急忙掏出手绢送给她，“把泪擦干净，快！”
淑娴擦去泪水，二人挑起饭担子，重新上了路。春玲以硬朗的声音鼓励女伴道：“世上无难事，贵在有心人。淑娴哪，把性子挺硬些，只要做得对，谁也阻挡不了！来，咱们唱歌，把悲愁赶跑。唱呀！”春玲放开了喉咙。
淑娴起始不唱，却经不住春玲那妩媚的眼睛的引逗，也随着唱起来。于是，春景如画的田野上，又扬起动人的歌声。
曹振德和他互助组的人们天刚亮就下了地，到吃早饭的时候，他们已经种上两亩多玉米。曹振德掌着犁，牲口驯服地稳步走着。振德的眼睛象害病一样发红，擦的回数少了，眼角就糊上眼屎，这是长期的村干部生活所造成的。当村干部看起来管的范围不大