求中实现对自我的造就，张继是一个，苏轼也是一个：成功或者失败，他们都是堪称英豪的智者。
对于一个只需要回应与拥护的如斯亘古的制度，人们在适应与接纳中磨合着，最终也似乎达到了彼此融化的境地。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”字为不仅记起了这位一千二百多年以前的同命师兄，而且还是怀着极其类似的沉痛心情，在揣摩中更甚于双重的撕心裂肺，轻轻地呤诵出《枫桥夜泊》这首绝唱。只剩下一个无眠的凄凉，夜太黑，路无聊，个中苦楚，堪与谁诉说？然而千百年以来，人们却似乎惟独钟情于落第时的张继。作为中国文化及其现象下的一个象【炫｜书｜网】征性符号，张继的意义是文人落第时的心灵概说，是历史潮流中的一个文化因子。谁说作者的作品只是纸上的几行文字？千年泪痕始到今，只堪是、情再纵，千年泪行中，辛酸肠中更辛酸。
山风习习，炊烟四起。要在往日，这烟姿倒有几分婀娜。它所能带给人的审美愉悦，和那欢畅的暇想，却比烟本身消遁得更快更无聊。夜色正弥漫着，像放下了的幕帘，静静地，笼罩着幽幽的山，笼罩着山上冷冷的字为。听着那略微的锅碗瓢盆铲的张罗，估算着差不多又得回去了！便在这时，即使是劳累了一天的老农，也会轻松不已地“嘿嘿”几声，将麻杆往地下一戳，吹出烟锅里最后的一团灰，往桌前一圈，一家人就团坐四周：昏黄的灯光下，孩子们间或欢快的争吵，偶尔也有摔碎瓷碗的惊恐，紧接着的，便是一筷子的抽打，和滚落出来的热泪……
幸福的神韵，便在这时才有了一种尽致的觉悟。但比夜幕降临得更快的却是，袭击着心灵的忧伤，和不敢以至根本无法面对亲人时的疑虑，以及不得不硬着头皮后的窘急。
字为凝视着，突然有一种愤然的感觉，那风好像是一群强暴的罪犯，它们竟然蛮横地将炊烟从烟囱里，残暴地不断往外拖着，瞬忽间即扯向暮空，拉着拽着，撕成缕缕的残丝，抛向空中，踢向屋檐，摔倒在荆棘遍布的荒丛里，又狠命地推向瓦椤，被迫害着，实在不堪忍受了，便只好自己一溜子地撞向墙角……就像一个受了严重伤害的孩子，哭哭啼啼地忘了怎样发出声音，在泥泞和光滑的山坡上，被迫使着或被驱赶着，缓缓地爬向夜色的深渊，消失于暮霭的荒凉中。在树下，在墙根里，悄悄地睡着了，脸上还有黑色的泪痕，污脏的。
天空，一片昏暗，几颗星星，像见了鬼影一般，忽闪忽闪地躲藏着，在满天黑牡丹似的云层后面，傻愣愣地窥视着大地，恐慌地张望着四周环宇，惊心动魄地，眨动着紧张而抽搐的眼睛……
005
“下去吧，该吃饭了……”一个迟疑而又叹息的声音，在看不到的角落里冒了出来，夜色是嵌入它的镶边。
字为心里明白，其实是“早该吃饭了”，只不知道妈是在什么时候靠近来的。她无声地隐没在暮蔼下的丛林中，像山中的一丘孤坟。字为坐着没动，无动于衷地，或者是因为羞愧难当，也没有回答。他的失落，却成了母亲年老时最不堪重负的枷锁；心情的低落，反而分外地加重了她的担扰，以罪孽的形式，布局着、纠缠在她那比田间阡陌还要复杂的脸庞的皱纹上，呈现出岁月的歹毒、险恶，还有沧桑。更年期的焦燥被内心的不忍和担忧压制着，却须要用平日十倍的用心与忍耐，来照顾自己的孩子。
“下来吧，天黑了……”母亲又顿了顿，走过去又扭过头来，不安地凝望着字为，期待着。
他迷路了；
还是在小的时候，她就常常使用这种方法，用鼓励的眼神，来教会字为，记得下次一定要按时回家！
他知道，是该下去了；或者哪怕只要自己稍稍地动一下，那也是对她的一次回应，甚至是一次衷心的奖赏，她也能从中获得莫大的安慰。然而固执却使他，再次撞痛了那焦虑的心，以一个母亲善意的气愤和发泄，她头也不回地大步走下山去。却像是被草丛或其他的什么给绊了一下，一个剧烈地颤抖，摔倒了。草丛窠子里有哗咝哗咝地响动，有如魔鬼在阴谋得逞时的嚎叫。仿佛只那么一下子，她就被黑暗吞没了，或者又为草丛所掩埋。字为豁地竖直了起来，却僵硬地伫在那儿、一动不动的，他无声地闭上眼，眼泪挤出眼睑，像决堤时汹涌的魔兽，又像殉情时喷涌而出的热血。想像着她的蹒跚，艰难，然后，强忍着痛与恨的不得发泄，默默地、缓缓地摸下山去。
“母亲啊，我的失落在使您担扰、变成对您加了倍的罪孽时，您可知道，您的无微不至和博大无私，却是对我最大最残酷的惩罚啊！对我自己的狠会使我在精神上得以些微的放松与慰藉，而所有的这些，在您眼中却全是孩子气吗？”字为泪流满面，在山风的侵袭下，已经冷却了，只是默默地淌流下去，辗转在轮子下面。那也是一种叠障的意象，恍若车窗玻璃上霏霏有意的春雨，却被雨刷扫成潺潺的水流，只得无奈地滑落下去。车上的诗人潜隐住内心的句子，“雨刷在面前挥啊挥，我的心却早已飞向远方……”
没有天空，不要牵累，天地已经只是一片暗然的混沌。字为惟一拥有的，就只是幽静的黑夜与孤寂的后山。在这里，体察着日与月的交替，圆晴与阴缺的弥合，却给予不了更守望不了亲人的欢颜，承担不了也拯救不了父母的苦痛。
“我却终究是您的孩子，只会流着满脸泪水的孩子。只是，以前是当着面充作要求您的资本；现在，却更想奉献给您，为了深重的渊薮和亏欠，只是现在，却应该向谁求以赎罪的回报和安慰呢？默默地，在没有您的时候，当我的伤心不再使您担扰时，却也正是对我自己最大最忠诚的心安啊！”
字为只顾着拼命地撕扯自己的头发，泪水婆娑，那是一种不能自持的痛苦，也是一个不能改变的现实，痛苦，痛苦着，并且还要痛苦着痛苦，他想起了地坛里的那个母亲，一个天天守望，又天天担忧的母亲……
然而自己的母亲却只是太会疼爱自己，只知道自己的不幸与无助，知道不能阻止自己出来到山上，知道自己老是呆在家里只会更难受，自己也只知道自己的痛苦与无奈，知道自己不到山上来会更加地无所适从，知道自己呆在家里会让多的人更加的难受。自己不在家时，她也肯定是心神不定坐卧难宁，但只要自己一到家里去面对着他们，又会因为自己的痛苦不堪，而加重他们的憋屈，使他们如坐针毡、寝食难安。
只是当她上山来时，自己却只是浑然不觉，一味地沉浸于自己的不幸与悲伤中，忘了因为自己而承受着加了倍的不幸的母亲。后山也是他的地坛，是他精神的地坛，也是母亲的地坛。
没有更多的言语，她摔倒了；并且消失于暮霭的荒凉中……
006
“为，再多吃点吧，晚上挺长的。”妈妈几乎是带着哀求的哭调，忍不住，却又以克制到似乎十分平静的语气，缓缓地说着。
晚上长吗？已然夏至的时日，是接近一年中昼最长的时候。然而在这夜更短的岁月里，因为煎心的累熬，又何曾有过白昼呢？
爸爸累得像头御轭的老黄牛，捏碗的手显出迫不及待又要尽量掩饰的尴尬，只好闷着头吃饭，时常是那把持不住的恐慌与为难。
“嗯。你们自己吃吧。”字为放下碗筷，抬头时正碰上妈的眼神，乞求而且无奈。
“我去看一会儿新闻”，说着便走了进去，顺手关上房门。其实《新闻联播》早就过了，估计在山上那会儿，就已快播完那最后的几组简讯了。他只是习惯性地打开电视，并且习惯性地调高音量。只有在这个时候，一家人才都是最为自由的。至少他们强自忍住的伤叹，在面对自己以后，可以暂且得以放松。字为听不到他们的哀苦，他们也看不到字为的沉默。是的，字为在沉默，自从回家以来，字为就一直都是很努力的，在保持着这种让彼此都好受一点的生活方式。默默地起床，默默地吃饭，默默地走路，默默地做事，然后默默地睡觉。因为沉默，却又往往地陷入到沉闷的困窘中；并且沉闷，却又越发地导致了沉默的更加煎熬与无边苦痛。
一家人都在小心翼翼地过着最基本的生活，谁也不愿意过多的说些什么在受拘的怪状里，既给予彼此以保障，又于彼此之中得以保障，还要于这些保障中给予彼此，尴尬的生存境遇，尴尬的给予，尴尬的彼和此，艰辛地作着小心的努力。左右闪烁的眼神，隐藏了太多的不能面对与无法面对。在都很累的时候，才退回到对自己的挟制当中去，不闻亦不问，凄然更木然。关起门来后，才是最自由的天地。并且在要进去的时候，常常是故意在走近门的时候，故意放响了步子，给里面一个暗示，至少字为是这样做的。
并且在自己的房间里面，后来总要反锁着门，免得母亲再次进来，她总是要不厌其烦的把电扇的风给调小一点，看看蚊帐是否压好了。然而每每在这个时候，字为却也只能是装作进入了熟睡当中，紧闭着双眼，感受到她的离去与担忧，还有些微的轻声叹息。几次之后，即使是在自己已经进入了梦乡，却被外面轻轻地推门声给惊醒了。他才知道，母亲这么晚了还没有睡，或者还没有睡着，因为不放心，因为不安，总要习惯性地上来看看。那个时候，字为才省悟自己是多么的自私，才知道家人又是多么的孤苦。因为自己的不能面对，竟连父母给予安慰与爱惜的机会都不肯施舍，在获得了自己的自由后，却禁锢了所有人的心灵。满足了自己，同时造成了极大的伤害，对父母的冷漠，对自己的谴责，与诅咒。
于是几次都想试着说一些什么，打破由于自己造成的困境，但却怎么也撬不开那僵硬而至于仿佛已经退化的两片**。同时，字为也明显地感觉到爸妈们嘴角的翕动，但是同样的无语和沉默。彼此的想要给予，却又害怕造成更加伤痛的无辜。想试着说一些什么，却什么也说不出，更怕道不明。同样地感到为难，而且无奈。也许善良，有的时候，竟比罪恶更令人揪心撕肺。对于同怀善意、自省的人而言，体谅是理解而非安慰，施予恶的责骂或许才能有温馨的、令人好受一点的心情，从相反的角度来思考，从责难与抵触中自我抚慰，得以最终的解脱。但这种彼此保护，以至小心翼翼地善意回避，却是比惩罚更令人倍受折磨和煎熬。行为上的善意以致笨拙，精神上的无私以致摧残，无语的安抚，才是撕扯心灵的戕害！
007
于是，一家人就彼此为沉默而无语，吃饭时如此，打招呼时亦如此。惟有用筷子夹菜时的那些轻微响动，听起来却是那么的不小心和粗野！有如晴天的霹雳，尖锐而且刺耳。那轻微地，但亦然能够清清楚楚地分辨出来的声音，却实在是比剜心还要令人难受！蚊子是没有节制的牲口，拼了命的只为吸吮一肚子的血，却又狡猾而且狼狈地四散逃窜着。字为只是一味地抖动起身子来，或者摆摆腿，或者扭扭腰，或者甩甩胳膊，但无一不是轻微地进行着，单是不肯用巴掌来横扫或者拍打，甚至还明显地觉察到那种钻心的苦痛，在忍受与回味中，催生了某种精神上的愉悦和满足，那是一种渴望已久的快感，正是源自于痛和恨的本身，是释放，是享受，是自由，是久在压抑下的飙升。
字为越发地害怕了，甚至已经不再是因为考试，仿佛还有更为重要的，这种意识只是越发地明显起来，仿佛因为别的什么。比考试成绩更伤心的疼痛，比切腕割喉还致命的恐惧。他渐渐地感觉到一家人的沉默，全是因为自己而导致的，并且一直延续到现在。彼此的无语，有时，却也会震耳欲聋！在这个身疲心乏的时刻，沉默却成为了整个世界的喧嚣，振荡出吞噬宇宙的嘶吼。
鸡鸣呢？万籁只是一片死寂，叫人胆颤心惊，黄昏，黎明，还有午夜的当口。
就像彼岸的蛊惑人心，即使看不到终点的所在，兴许还有能够胸怀希望的用心，不再只是彷徨。但纵使人们不再心慌害怕，特别是当人们踩在终点线之前，尤其害怕看到不如意的结果时，最是让人神伤。可是，字为却还是不得不张望：既是充满幻想的希望，又在苦恼中不住忧伤的失望。无论是过程，还是结果，同比之下，终点更加诱惑人；并且，也最是摧残人，折磨人。终点也包括结果，但终点更是一次象【炫｜书｜网】征了解脱的罹难。字为想起了西西弗斯的故事。他的初衷，是要将石块推上山顶去，事实上他已遂愿，却不知同时又陷入了情节的误置当中。他忽视了石块到达山顶这一既定的结果，迷失在上帝的刁难中，偏执于石块要永久静止于山顶！显然，这一终点式的愿望，显然有悖于变化当中的事实了。神犹如此，而况尔等凡俗呢？西西弗斯的徒劳千百年来屡见不鲜，西西弗斯的悲剧亦是千百年屡屡上演。
字为不住地苦笑，笑那句话，笑一句阐述信仰的话。“充满希望的旅行比到达目的地更有意义”，尽管它曾经一再地令自己无限虔诚的作出努力。但那终究只是作为朝圣的方向吗？他只有知趣地苦笑。也许它曾经确实给了自己无数的激励和亢奋，甚至还有落寞时的安慰，可如今它也终究只是浅薄地见拙于现实的压迫下。比惨淡的本身更加惨淡，就像统治者口口宣称的转世观念中的“来生享福”。至少在等待录取通知书的岁月里，它是不管用的。这个季节是漫长的等待，是一场浩劫性的旷世之行，已经知道了结果，却还是在幻想中等待另外的局势，就像赌博，就像苦行高僧的圆寂，就像即将出狱的牢犯。气闷，炎热，焦急，无奈，一时的冲动，真恨不得一纵身跳下楼去，求个痛痛快快！为这煎熬难耐的日子，承担着难耐的煎熬，尽头却是惟一的。
可是他不能跳，字为不禁又是一身的疙瘩，为自己的这个想法而愤怒，而羞愧！怎么能够这样的不负责任呢？只有活着才有出路，只要活着就一定会有出路。他一再地告诫自己，一定要坚强！至少，活着还能够感知精神的痉挛与存在的苦痛。体验才是真知，死了就一无所有，或者惟有苍蝇与蚯蚓的相与为伴，而且以自己的无知为前提，以自己的腐烂为依托。
008
第二天醒来时已是很晚了，上十点钟的太阳，耀得刺眼。感觉它就像是扒在自己的窗台上一般，光线实在是有点过分的强烈地照射着，扎得眼睛疼痛不已。又是难受的一天了，字为难过的想着，白天只能呆在家里，到处都热烘烘地。下楼后该说点什么呢？先跟谁打招呼，爸爸吗？或者妈？然后呢，再干什么？牙自然是要刷的，那倒不必担心，刷牙时本来就最不宜于讲话，甚至对别人的提问也可以避而不答。然而在那刷牙之前呢？还要挤牙膏，还要打水，还要低头走到水池边去；之后又要在即将刷完以前，瞅着四周，找准一个恰好的时机，静悄悄地迫身回去，不用任何一个为难的表情，来应付突然出现的家人，那种尴尬，比忏悔中的浪子更加地，难以面对亲人的溘然远去……
往常的日子该是多么的惬意！常常是鸡刚刚叫过，就听得见他们开门的声音，有风时更加动听，铁门“咕咕咕”地欢叫着，接着就是晨风的沐浴，清早的湿润气息一涌而来，将一晚的污浊空气全部涤除。清新，而且安静，恬淡。“一日之计在于晨”，鸡也开始了一天的觅食活动，