床了，不知怎么的，我回到了楚江、回到了家。爸爸妈妈哥哥姐姐弟弟妹妹都在，他们围着我。距离越来越近，越来越近，他们嘴里以及鼻腔里的热气袭过来，身体也挤压过来。因为这突然的拥挤的亲情，我激动得叫起来，脸涨得通红，在这叫喊声中，醒了。我开了灯。墙壁上霎时出现了黄色的几何图形，因为陈旧的墙壁，那种黄，很是暧昧，仿佛万丈绝壁上一条邪恶的光明大道出现在面前。
收回目光后，我整个身体舒缓地叹了一口气，人就瘫软下来，重新躺下来。那双眼睛倒无处可去了，看着天花板，天花板就轻佻地迎合我了，它直压下来，越来越低，越来越低，这种幻觉很像刚才的梦境。齐师莹…齐师莹…我叫着，声音好像从另一个女人嘴里发出，来拯救这一个自己。……陡然间，“齐师莹”这个符号瞬间变成了一堆乱木从天花板上轰隆隆坠落下来。我明白了：原来，40多年来，我就这样被自己挤压着，越来越干瘪，越来越瘦小，越来越单薄……
宝宝、钟新，我的亲人，你们在哪里？我想回家，回家……可……家，在哪里呢？
家，是钟新的身体。他海绵似的茎状物刹那间变成钢筋在丛林中打下牢固的根基。虽然他安全覆盖了我的全身，如江南烟雨中一片拱拱的瓦，但他的推进或者是倒退却时时刻刻使我的家摇摇欲坠。我只能恐慌的从身体里长出两条青藤把它绑缚起来。而他强大的身体又是虚弱的。明显的，他被植物细小然而也是尖锐的茸毛刺痛了，他骚动起来，狂暴起来，他要颠覆绵延的土地……
泪，终于如山洪一样泛滥。然而，我却没有悲伤。
。 想看书来
我和母亲的情人 （8）
第八章
29
楚江是一个小城市，但在我的记忆里，却更像一个小镇、一部忧伤的小说，它一直静静站立在漫长的雨季里。严丝合缝的青石板，早已在脚下成熟。因为懒散的灯光，小镇也拖长了影子，更像一个年老慈祥的妇人，整个夜遥远温馨。如果，真要我用什么字去形容某条街道的话，我想，和用毛笔蘸着淡墨写的“一”字差不多。
因为在江南，多雨，天空和地上总湿漉漉的。青石板夹在两排房子中间，大概因为拥挤，它的身体泛出透亮的色彩。有时，走在上面，我能隐隐约约看见自己的模样。那时的我，非常安静。娃娃脸，倒U字形学生头，贼亮贼亮的眼睛，圆圆的黑眼珠在眼眶里占了绝大部分空间。上学放学，我总习惯沿着马路边的墙根走（书包肯定是不重的，因为现在已没有印象）。大大小小的店铺、破落抑或古色古香的屋檐下，闪过我落寞的身影。青石板如我年少时的眼睛，被冲刷得干干净净。
那是一个异常朴素的年代。
从衣着到语言、还有思想。一个装满快乐装满贫穷小学生的学校静静座落在小镇一角。我有属于自己的朋友和友情。学校没有院墙，仿佛一个三面的四合院，操场上是干燥的结实的泥土，已经发白。有的还张牙舞爪地伸出触角来撩拨我，它们尖尖的牙抵着我还略显稚嫩的脚掌心。在靠近教室的那片空间，长着一排樟树。很多时候，我到樟树的浓阴下跳绳跳皮筋。即使放学了放寒暑假了，也喜欢到学校的操场上去玩耍。
我不太爱说话。
从操场，能看到对面马路那边的老供销社。
童年记忆中最幸福的事情就是兜里不知被谁装塞进几颗糖。甜蜜的惊喜骚扰于我，糖捏在手上，先是把玩，翻来覆去。它的颜色、形状、重量、花纹、想象酸中带甜或甜中带酸的味道……一粒糖，就是一个世界。很多时候，这粒糖舍不得被我咽下去。于是，把它捏在手心里，想象它脱了衣服躺在舌床上的模样，想象它是如何一点点被感化、然后渗进血液。
它是会变的：由大到小，最后，会一点点地消失掉。
所以，我宁愿拥有一粒完整的穿着花衣服的糖。
母亲在为我洗衣服时常常惊异我的习惯。她骄傲的对人说我从不贪嘴，别人给的糖总是忘了吃而以至于被她泡在肥皂水里。当然，在那个物质紧缺的年代，母亲是决不会浪费的。她会惊呼着把我兜里的糖从脚盆里抢救出来，然后，脱了它湿漉漉的衣服，从缸里舀出一瓢水，把它放进去洗洗，然后塞进嘴里。只有这个时候，做母亲的才坦然地吃掉一颗本属于女儿吃的糖。
放学回家，我会在家里的窗台上发现母亲为我晾晒的糖纸。
没有风，一切静悄悄的。
我从脖子上取下红领巾，叠好，然后，把已经风干的糖纸用嘴吹吹，拿过语文书，夹在我喜欢的课文中间，它身上，还有一丝淡淡的甜味，每每我把鼻尖靠近它的时候，能感觉到一页糖纸所带给我的世界。
我就这样慢慢长大。
……
30
钟新之所以活在我的记忆里，是因为中学时代我们曾有过那么一点点朦胧恋情。
钟新是那种略有点害羞的敏感的男孩子，喜静，中等身材，不爱参加班里的活动，但因为成绩好，老师又不能不给一个班干部他当，想想适合他当的也只有学习委员之类的职务了。钟新和我住一条街上，那条街被称为河街，从河街靠东的任意一个小巷拐出去，就能来到楚江边，站在河堤上，眼前开阔一片，别有一番风景。钟新住东头，我住西头。每天放学，我们从不在一起走，但很多时候，我一扭头，能发现钟新走在后面，我也纳闷一个男孩子走路怎么走不过一个女孩子，他不快不慢，总是保持与我的距离，但他永远又在我的视线范围内。有一天我想来个恶作剧，想停下来看钟新到底以什么样的速度走。我坐在马路边的一块石头上，装作系鞋带。那个时候的楚江可不比现在，路边多的是石头。不一会，钟新走过来了，在我旁边好像犹豫了几秒，然后，走过去了。我想笑，起身，心想：这次终于走到钟新的后面了。走在后面的我能明显感到钟新的不自在，他的速度再也不是以前的有规则，时快时慢，为什么会这样呢？原来，他失去了参照系，没有了目标。他的目标落在了他后面。读书这么多年，我第一次有了一种快感，与人斗，其乐无穷。我们走的是一条T字型的街，当钟新从眼前消失的时候，我也该往左拐了。
走进家门的时候，父亲齐海江正在喝酒。酒，是用白塑料壶装的，五斤重。每个月月底他从小卖部打回来，一个月能有这五斤散装白酒喝着，也算是工人阶级的幸福生活了。见我回了，父亲忙问：今天又是你回得最早啊？他们呢？把书包放了，我去厨房洗手，回道：没见着。父亲问：龙子呢？我说：没见着。父亲一拍筷子，骂道：妈个比，问你什么都不知道，书读到屁眼里去了？我觉得委屈，哭道：我下我的课，我放我的学，我哪儿知道他们呀，再说，他们和我又不是一起下课，我怎么知道哇？父亲烦了，再加上喝过酒，脸涨得通红，站起来继续骂道：个贱人，小心老子停你的学！我只好闭了嘴，噙着泪闪进自己的小房里，原准备吃饭的，也不敢吃了，从书包里拖出作业本来做作业。
我最怕听到不让上学这句话，这是我的软肋。大概父亲已经掌握我的心理，所以，一有个风吹草动，他就用这来要挟我。在这个大家庭里，能有书读就很不错了。
我家里二男三女，我排行老三。大哥齐大林初中毕业后进了环保设备厂当工人，其实，还谈不上真正的初中毕业，因为读到初三下学期，明显已经无法读下去了，老师三天两头地来为打架闹事等事情告状；二姐齐二林小家碧玉，卫校毕业，在楚江西城区卫生院当护士，白大褂一穿，有模有样；父亲决心从我开始，培养出一个响当当的人才。他决定把我当做主要培养对象，我培养好了，后面的齐细林和齐微林都会受到鼓舞，看到榜样的力量。我读书也很争气，没有哪一次考试不得班里第一名。父亲之所以发脾气，是因为我没有等弟弟妹妹们一起回，他觉得姐姐是领头羊，照顾弟弟妹妹是天经地义责无旁贷的，但我不愿意把宝贵的时间耗在没有任何意义的事情上。本来，放学是我最自由的时间，书包虽然重，但慢慢走在回家的路上慢慢思考些东西那也是很自由快乐的，我不明白父亲为什么连我这点可怜的自由空间也要剥夺。
而被唤作“龙子”的弟弟齐微林却是父亲的心头肉。齐微林是我们齐家生活大乐章的最后一个休止符。母亲一口气生下五个，几个儿女的名字，让他们有点儿江郎才尽。第一个叫齐大林，接下来是二林，再就是细林，最后一个就是微林，还好，后面没有了。如果有，这一路从大到小“林”下来的名字可真让他们发愁。只有我的名字是特别的，与众不同的。
小莹，吃饭！父亲在外面吼道。他在他们面前讲话从来就是一个吼字。
我的下嘴唇瘪了瘪，眼睛扫了扫房门外，小声答道：不想吃。
跟老子出来！你还做古做怪了！父亲的声音很大。
我只得放下笔，慢慢挪出房门。四条歪歪斜斜的板凳围着方桌，桌上摆了四五个碗的菜：烧南瓜、咸菜、花生米、炒豆角。我在厨房盛了饭，在背对门的那一方坐下，闷闷地吃，也不夹菜。父亲呷了一口酒，发出一声响亮的“吱”声，然后，筷子伸向那碗花生米。接着，听到他又骂起来：真是越老越糊涂了，连花生米都不会炒了，糊的糊、生的生，个臭婆娘！
我不以为然地拿眼睛搜寻母亲的影子，扭头，见母亲提了一个红塑料桶从外面进来，也不知里面装的什么，大概她听到了骂声，接过话大声说：老子弄熟了饭，你还在那里挑三拣四，弄什么吃什么！父亲闭了嘴，筷子仍然朝那碗花生米去，并不吃别的菜。我偷笑，父母在我们面前总是仇人似的，而事实上的实情并非如此。
在我家厨房外的空地上，有一簇竹。每当风吹过，就簌簌响。父亲最后一个离开饭桌后，我收拾碗筷，弟弟妹妹已经回了吃了，又跑出去玩去了，在洗碗时看着窗外的竹子的我，心里充满成就感。
竹子是我从老家挖来栽在自家院子里的。那还是我读小学五年级的时候，爷爷齐立勇去世了。爷爷以前做官，后来把官辞了住在乡下，死后爷爷睡在门板上，脸上盖着一张黄纸。我不敢靠近死人，于是，躲在屋后的山上。山上有一片竹林，阳光透过竹叶洒在铺满乱石和碎叶的地上，我仰着头朝上看，刹时被竹编织的穹庐吸引住了，光线和竹揉合在一起，散发出清新。很美。心里因为有了这种感觉，所以，看到爷爷的骨灰盒放进墓穴的时候我竟没有哭，尽管周围哭声一片。我手中握着刚扯的一根竹，准备栽在家里的院子里，我觉得这竹其实就爷爷，他没有死，只是变成了竹子。父亲大概觉得我的话有些道理，竟第一次听从建议，把那簇竹挖回去栽了。因为家后面栽了竹，有一次，钟新来家里讨过一根，说是想弄根竹杆去河边钓鱼。钟新来讨竹的时候，父亲正在教我怎么扫地。新买来的高梁扫帚，怎么扫也扫不干净，地上总落下三五粒高梁穗屑。扫地变成了打花鼓，进一步退两步，父亲的眼珠子气得都快掉下来了，他骂道：老子今天偏要看看你这个地到底怎么扫？做事没有一点做事的样子，看你以后嫁人鬼的姆妈要！我狡辩说：我不嫁，嫁人和扫地有什么关系？扫不干净，要怪怪扫帚，怎么怪我？父亲一把夺过扫帚，说：搞邪了！扫帚是老子买的，你还怪起老子来了！你看老子怎么扫！说完，蹶了屁股开始示范。没料到他扫的效果与我相比好不到哪儿去，正不知道如何下台，就听门口有个声音说：大伯，我想向您家要根竹子。是钟新，穿了件红底白条的运动衣站在门口怯怯地问。父亲扭过头，问：你是……？我是钟掌柜的儿子。钟新说。哦哦，钟掌柜的儿子？父亲丢了扫帚，笑着骂道：个龟儿子，要竹子还不简单！老子跟你去砍，你想要哪根就砍哪根！我一听，慌了，怕他砍了自己从爷爷老家带回亲手栽的那根，就丢了扫帚跟在他们后面。父亲挑了根细的长的，说河里没有大鱼，用粗竹子钓也是白搭。出门时，钟新欢天喜地地抓着竹子走了，父亲在他后面说：钟掌柜养了个好儿子啊，像个羞姑娘。那神态，好像自己没有儿子似的，说完，也顾不得那一地的高梁穗屑，自顾自地走了。所以，钟新的到来是恰到好处的，他把我从繁琐的纠缠不清的家务事中解放出来，还了我清静的空间。同时，也消除了彼此间的陌生感。后来，出现我们结伴回家的情景也就不突然了。
31
我清楚地记得那是五四青年节的前一天，班主任召开班干部紧急会议，说学校第二天要进行黑板报竞赛评比，而教室里的黑板上抄的是满满一黑板数学题目。作为班干部，我和钟新都留了下来。班委会中有人找美文，有人买彩色粉笔，有人画插图。钟新画线，我站在板凳上准备抄写。孩子毕竟是孩子，一帮家伙边办板报边疯逗打闹，男生把女生撵得团团转，教室里飞出快活的笑声。转眼间教室的窗玻璃像涂了黑漆一样。几个女孩子一看慌了神，说家住得偏，怕妈妈担心，先走一步。有男生也说要走，不然他妈妈又要怀疑他在外面偷着玩了。最后，教室里就剩下我和钟新两个人。我们看了一眼花瘌痢似的黑板报，彼此对望一眼，也没多言语，老老实实写完了最后一个粉笔字。关了灯，出教室门，两人隐藏在黑暗里，黑暗也因此消融了我们的距离。我的鼻尖嗅到了一种来自异性的神秘气息。在此之前，我所感到的是父亲的粗暴、哥哥的木然和弟弟的调皮，这些是粗线条的。锁门的时候，我能感觉到旁边的钟新肆无忌惮地盯着我，那股神秘气息来自他的眼睛和他胆小的勇敢。
那时的楚江远没有现在这般繁华。
路上行人很少，夜很静。整个楚江给人一种懒散清冷的感觉。池塘里也长出了嫩的莲叶，在晚风里发散出一阵阵清香。我走得较慢，路灯下，步履轻盈。钟新不时调整着自己的步伐与速度。奇怪的是，我们都无话，只默默地走。但是，我感觉很自然，我觉得与钟新之间有一种默契，或者说心灵相通之处，再也没有比这美好的夜晚了。钟新终于和我并肩走在一起，他的肩膀明显比我高出很多，有一两次我们的衣服还发生了摩擦，碰撞出火花，但我就是不说话，不说话的我身上有一种深沉与神秘的东西。其实，我是想和钟新说话的，但是不知道说什么好，班上的事情我们是相通的，好像并没有什么可讨论之处，我就想：不如一心一意地走路吧，我感觉并不是我在走，而是钟新周身有一股巨大的引力在挟着我走，而任何的风吹草动都会使这股引力消失。好像仅仅过了一秒，又好像熬过了半个世纪，那种微妙与快感是我从未体验过的。快到了河街，到了该分手的地方，钟新没有撇下我不管，他仍然非常绅士的把我送到家门口。
河街人没有夜生活，或者说夜里关在家里生活。此时的河街家家门窗紧闭，三两点昏黄的光眨着慵懒的眼睛。河街还没有完全睡着。当然，除了父亲。他肯定又把脚泡在锈迹斑斑的脸盆里听那个老掉牙的收音机，最吃力的部件是管声音的，因为，他把音量弄大得惊人。
�