大学毕业生再次云集到他的研究所，许多科学家受到过他的指教。他自己也
写出了大量的科学论文。
玻尔创建了原子时代的一大部分，又确定了核物理学的方向，因而，他
在物理学界雄据了30 年的支配地位。他所得到的各种奖金、头衔，名誉学位
和各种会员资格比任何一个在世的科学家都要多。
1962 年11 月18 日，因患脑出血，这位科学巨匠逝世，享年77 岁。
一位世界性的人物离去了，他是巨匠当中的最后一位。玻尔比任何人，
甚至包括爱因斯坦在内，都更多地改变了这个世纪。他用他的重大发现，把
一个世纪引进了科学时代，这个时代既体现了玻尔的性格、天才，也包含了
他的绝望。但是玻尔并没有止步，他永不休止地继续奋斗，希望把世界引进
一条他相信会给全人类带来和平与新繁荣的道路。他没有成功。他所主张的
公开与合作能否改变历史的进程呢？永远不会有人知道。另一条他所担心和
一直发出警告的道路——核武器的增长，核国家的增多，敌对和不信任——
倒是确实出现了。
（魏宏）
“我们正走向战争边缘”
——“核和平之父”西拉德
在1960 年美国著名的《哈泊斯杂志》上，讲了一件有趣的事：
在一个大学教授参加的聚会上，有人要求客人们写下他们认为在近代史
上起了特殊作用的人物，要求是所选人物在他的时代中起了任何人不能替代
的作用。根据得票的多少选出的前五个人依次是林肯、甘地、希特勒、邱吉
尔和西拉德。
本文所要介绍的就是其中第五位人物，即里奥·西拉德。
一、“一线希望”——信心和力量的源泉
西拉德于1898 年2 月11 日出生在匈牙利一个犹太家庭。其父是位建筑
师。10 岁以前，他一直是一个瘦弱多病的孩子，在家中由他母亲给予家庭教
育。10 岁那年他被送入公立学校学习，一直到18 岁。在学校里，他并不十
分用功，但总能轻而易举地取得好成绩。再加上他坦率、诚恳，对许多问题
常常发表独到的见解，使他成为一位受到老师和同学们格外喜爱的学生。
西拉德的母亲非常喜欢讲故事，在这些故事中常常隐含着一些哲理，对
西拉德的启发很大。西拉德曾说：“许多人并不了解自己的一套价值观来自
何处，而我的价值观的来源却很清楚，这就是我母亲常常给我讲的那些故事。
我对真理的爱全部都来源于这些故事，我乐于为‘拯救世界’做些事也来源
于此”。
匈牙利一位剧作家创作的诗剧《人的悲剧》对西拉德也产生了深刻的影
响。西拉德读到该诗剧时年仅10 岁，后来他谈到该诗剧时说：
“这个诗剧的思想是告诉人们，在你做出悲剧性的预言时；仍要抱有一
线希望”。“一线希望”——这正是西拉德一生信心和力量的源泉。
本世纪初，匈牙利有着浓厚的崇尚知识与科学的社会风气，这种风尚对
于促使西拉德跨入科学殿堂产生了很大影响。这种风气也曾促使大批匈牙利
的青年学生到欧洲科学发达国家求学，最后成为国际知名的学者。
正是在这样一种背景下，西拉德在学校里就表现出对科学的兴趣，尤其
喜欢物理学和数学。在13 岁那年，他为了得到几件物理实验仪器。而欣喜若
狂。然而，到了18 岁那年，他却没能如愿到大学里学物理或与物理接近的化
学，这是因为当时物理学家不容易在匈牙利找到合适的工作。在别人的劝说
下，他进了一所技术学院学习电机工程。
二、博士论文和关于信息论的预言
1919 年夏，西拉德去了柏林，一开始学的仍然是电机工程，并被认为是
在电机工程方面最有出息的学生。此时，柏林的物理学界十分活跃，这对西
拉德产生了极大的吸引力。爱因斯坦、普朗克、冯·劳厄、能斯待和弗兰克
都在柏林，并经常参加物理学家的定期聚会。西拉德很快就成为这种定期聚
会的热心听众。另外，他的匈牙利同胞伽博、维格纳也在柏林大学读物理，
这使西拉德更多地了解物理学的现状和辉煌远景。促使他下决心改学物理的
原因或许还有爱因斯坦的鼓励。西拉德曾“以他特有的直率向爱因斯坦作了
自我介绍”。一方面由于他的真诚、直率，另一方面由于他的犹太血统，使
爱因斯坦对他产生了很好的印象，使他们建立了师友关系。
西拉德转入柏林大学以后参加了爱因斯坦主持的统计物理研讨班。这个
研讨班是由西拉德促成的。伽博、维格纳和西拉德的其他几个朋友都是这个
研讨班的成员。爱因斯坦以他那物理学大师特有的见解和智慧给了他们不少
的启发和帮助。许多年后维格纳回忆说：“研讨班对于大多数参加者来说都
是一种独一无二的经历。我相信，它也苦西拉德的博士论文以不少的灵感。”
1922 年，西拉德获得博士学位，博士论文的题目是“唯象热力学的涨落
现象”。这个问题从1921 年圣诞节开始做起，只用了3 周时间就完成了。涨
落现象是由玻尔兹曼提出，并用统计物理学的方法推出的。西拉德竟然用热
力学第二定律这一纯唯象的理论，一点也没有使用原子概念就推导出了涨落
的存在，这引起了爱因斯坦和冯·劳厄的极大震惊。
这个时期是西拉德一生中最富有创造性的时期。6 个月后，西拉德又在
这一领域完成了另一篇论文“精灵的干预使热力学系统的熵减少”。该文“在
热力学发展史上占有重要地位，因为它第一次令人信服地说明了麦克斯韦妖
的本质。同时，这篇文章也在信息论发展史上占有重要地位，它不但预言了
信息论，还揭示了信息论这一学科的出现是历史的必然”。
三、“二十世纪的爱迪生”
西拉德在其学术生涯中一直扮演了发明家的角色被称作“20 世纪的爱迪
生”。但相对来说1923—1931 年的发明更加具有商业意义。在这期间，他的
一些思想影响了德国一些大公司的决策。
西拉德在柏林期间，经常就他的关于技术发明的想法征求爱因斯坦的意
见。当他谈到家用电冰箱的设想时，引起了爱因斯坦的极大兴趣，这导致了
1927—1930 年他们两人在这方面的合作，结果因家用冰箱和与之有关的液体
金属泵分享了5 种专利。
1928 年，西拉德开始考虑原子物理的问题。他认识到“原子蜕变要求粒
子具有更高的能量”，于是他“开始考虑如何将粒子增加到较高的速度”，
有了基本思路后，西拉德很快就提出了直线加速器和环形加速器的基本原
理。1928 年12 月17 日西拉德提出了直线加速器的专利申请。基本思路是用
迅速改变的电场来加速质子，只要在一个很长的直管子中串联一系列电极即
可实现。维得罗在西拉德之后独立地提出了这种方法并将其应用于实际，不
久劳伦斯也使用了这种方法。
1928 年12 月24 日，西拉德又提出了回旋加速器的专利申请。其原理是：
在磁场中单位时间内质子旋转的次数决定于磁场的强度。这样就可以在稳定
的磁场中，使质子在振荡电场作用下加速旋转。遗憾的是，德国专利局没有
批准这个专利，西拉德也没有动手去制造这种加速器。
几年以后，1932 年劳伦斯和利文斯顿独立地发明并制造了回旋加速器，
劳伦斯并因此于1939 年获得诺贝尔物理学奖。
西拉德对此事一直耿耿于怀，他不但为当年德国专利局没有批准这个专
利而感到遗憾，更使他遗憾的是他的探索没有影响加速器的发展。但是在以
后介绍西拉德的文字中，人们都要提出他是第一个发明加速器原理或者第一
个设计加速器的人，这些话或许就是对西拉德的最高奖赏了。
1932 年劳伦斯制造出了第一台回旋加速器，但是，在劳伦斯发明的加速
器中当粒子速度增加到足够大时，便产生了相对论效应，从而限制了粒子继
续加速。1934 年2 月21 日，西拉德又向英国专利局提出同步回旋加速器的
专利申请，以此解决相对论效应问题。在说明书中他描述了加速电压的频率
随时间变化的规律，以及相稳原理。不幸的是，这个专利也没有给西拉德带
来荣誉，这时西拉德作为移民在英国避难，连工作都没有，筹资制造加速器
更不可能。10 年以后，这一想法再次被苏联的维克斯勒发现，引起了加速器
设计的一场革命。
四、“是我对政治的兴趣救了我的命”
1953 年西拉德在美国一所大学的一次讲演中说：“我年轻时对两个领域
很感兴趣，第一是物理学、第二是政治。我一直保持着对这两个很不相同方
面的兴趣。。”。第二次世界大战以西，科学家关心社会蔚然成风。但是像
西拉德这样从年轻时就关心政治的科学家却是不多见的。象西拉德这样有着
完美的道德修养、丰富的感受能力和崇高的精神世界的人，在这个动荡不安
的世界上要想求得完善只有两条出路：宗教或政治。然而西拉德象爱因斯坦
一样没有选择世俗的宗教。“只要你仅为办成某些事情而恳求上帝，那你就
不是一个教徒。”这是爱因斯坦对西拉德说的话，西拉德明确表示“我同意
他的观点”。
不能乞求上帝，只能靠自己的政治实践，这成了西拉德唯一的选择，西
拉德第一次政治行动是1930 年计划成立一个“同盟会”，目的在于推进世界
和平，减少魏玛共和国日益严重的黩武主义、维持德国政体。但由于德国形
势的恶化，这个计划落空了。尽管如此，西拉德从事政治的风格却确定下来，
这就是崇尚理性，最清醒地判断形势，抓住每一点希望，设定新目标并创造
性地为之奋斗。1961 年华莱士在美国电视新闻中采访西拉德时，谈到对爱因
斯坦当年对他的评价，西拉德回答道：“是的，或许的确如此。但是我认为
理性是我们唯一的希望。因此，在我扩大理性的意义时正说明我充满希望”。
作为年轻的政治家，西拉德在1930 年就预见到德国将要发生的一切。
1931 年他预言希特勒将在德国掌权，其原因不在于纳粹势力强大，而在于纳
粹没有受到什么抵制。1933 年1 月，希特勒上台后，他备好了两个箱子，准
备随时离开德国。与此同时，他竭力劝说他的一些同事离开德国。尽管如此，
他从德国的出走仍然有虎口脱险的味道。国会纵火案发生几天后，他乘空空
荡荡的火车顺利地到达了维也纳。可是第二天情况就发生了变化，火车里十
分拥挤，列车还被迫停在边境线上，每个乘客都受到纳粹党徒的严格盘问。
事后，当回忆此事时他总是说：“是我对政治的兴趣救了我的命”。
五、“事实上的原子弹之父”
公众把奥本海默称为“原子弹之父”，但是西拉德对原子弹的了解与贡
献也许超过奥本海默，从而了解内情的人（包括研究原子能历史的人）往往
把西拉德称为“事实上的原子弹之父”。
1939 年7—8 月间，西拉德两次（第一次与维格纳，第二次与特勒）来
到爱因斯坦处。其结果就是8 月2 日爱因斯坦通过罗斯福蜜友递交而致罗斯
福总统的信，与此同时交给罗斯福的还有西拉德1939 年8 月15 日写的备忘
录，这个备忘录除了更详尽地解释裂变研究的最新进展和意义外，再次提出
了限制发表这方面文章的必要性。这与他们身为犹太人的经历和对希特勒的
警惕有很大关系。
爱因斯坦的信和西拉德的备忘录直到10 月11 日才送到罗斯福手中，这
才引起了美国政府的注意，总统下令马上成立了铀委员会。10 月21 日，西
拉德、维格纳、特勒参加了铀委员会第一次会议并讨论了原子能的前景。
1942 年12 月2 日，在芝加哥大学斯塔格运动场的看台下面，第一座自
持的链式反应堆试验成功，人类终于成功地释放并控制了原子能。当人们欢
呼雀跃之际，为此奔波了近10 年的西拉德却忧心忡忡。在费米与西拉德握手
庆贺时西拉德说：“这一天将被载入史册，成为人类历史上黑暗的一天”。
对于芝加哥的科学家来说，由于后期理论工作相对减少，在西拉德、玻
尔等人的鼓励下，开始思考原子能的社会政治影响。遗感的是，曼哈顿计划
一旦展开，西拉德却被完全排斥在决策层之外，仅仅被当成一个技术人员看
待了。他关于原子能的社会政治影响的思考很少为他的上司们所理解。他们
也很少征求他的意见。
为了使政府对原子能的社会政治影响有一个清醒的认识，西拉德决定与
“当时唯一一位能够交流的人”（即总统）联系。爱因斯坦再一次给罗斯福
写了推荐西拉德的信，西拉德写下了《原子弹和美国在战后世界中的地位》
的备忘录。这一备忘录预言了战备核军备竞赛，提出了控制原子能的设想。
与此同时，丹麦物理学家玻尔也向英美首脑发出防止战后核军备竞赛的信
号。
1945 年4 月12 日罗斯福的去世使西拉德的计划落空。在这之后，尽管
西拉德作过许多努力，但原子核释放的能量已经成为政府手中的权力。科学
家，尤其是西拉德这样的移民科学家，再也没有办法控制原子弹对日本的使
用了。
第二次世界大战后，西拉德为核裁军而倾注了全部心血，他从不谈及由
于他在研制原子弹中所起的作用而产生的内心的感受。据E·希尔斯说只有
一次例外，当特勒研制氢弹的计划得到官方资助时，西拉德说：“现在，特
勒将会知道负罪感是什么滋味了。”
六、“我们正走向战争边缘”
西拉德去世后，当人们总结他的政治活动时，曾有人说：战后“西拉德
从原子弹之父变成核和平之父”。
尽管西拉德是第一个动议研制原子弹的人，但他这样纯粹是为了对付纳
粹德国。当这种目的已不复存在时，他第一个提出了：“继续发展原子弹目
的何在的问题”。西拉德也是第一个提出反对使用原子弹的人。1945 年6 月
西拉德向奥本海默第一次说出“使用原子弹攻击日本是一个严重错误”时，
所谓“原子弹之父”奥本海默大吃一惊。在西拉德等人发起和参与下写成的
《弗兰克报告》于1945 年6 月正式向官方提出不使用原子弹攻打日本的建
议。
为了加强道义的力量，西拉德1945 年7 月联合69 位原子科学家给美国
总统杜鲁门写了一份反对使用原子弹的请愿书，其中写道“。。战争越来越
残酷。。。我们在战争中使用原子弹，就会使世界在这条残酷无情的道路上
走得更远”。
西拉德及其他芝加哥科学家们的抗议并没有产生直接影响。原子弹的使
用终于使世界在残酷无情的道路上迈出了实质性的一步。西拉德此时清醒地
认识到，要想增强道德的力量，必须把真相告诉公众及社会。在他的动议下，
芝加哥大学的校长哈钦斯发起，于1945 年下半年召开了一次重要会议。许多
政界知名人士都出席了会议。三天的会议讨论了核时代即将出现的各种问
题，诸如预防性战争、国际控制原子能、核查问题、世界政府等等。西拉德
称这次会议是他所参加的“最好会议”。这次会议为即将到来的科学家反核
战争和平运动进行了组织上的准备。会上所讨论的问题日后几乎都成为公众
兴趣的中心。后来，他又提出