江、涪江三大船帮壮行。三大船帮百条木船是为了给死守钓鱼城的军民送去米粮、火药。这天，宝老船跃上礁石后，双脚八字叉开，站定铁柱下，双手操起捆绑在旗杆下的一面旗，解开了，捧在手头，正要升旗，见举人使劲摇头。旺撬猪替举人说出他懒得说出口的话：“举人老爷要说的是——非若是也！”
白剃头不甘寂寞，凑上前，接道：“举人老爷要说的是——宝老船，舵把子大爷，今天你犯不着升起你这杆‘州帮王爷会’大旗，搅得来满江推船人望见旗子一窝蜂跟着你呜吼呐喊！”
那面旗从宝老船手头飘出，他急得嗷嗷叫：“举人，往回子报纸到手，你摇头晃脑从头读到尾，今天，你为啥一个字不吐？”
举人站下，歪了头，听那面旗飘出的声响，冒出句话来：“呼啦啦……”
宝老船一愣：“呼啦啦？这面旗飘起的声响，有啥好学的？”
举人早已埋头走开，一路念叨：“呼啦啦……”
江风吹过，将报纸飞扬上天。识字的人走了，剩下的人虽识不得字，却都晓得报纸上印的不是好消息。欢喜的是杨柳渡的娃娃，刚落地的报纸，便被他们抢在手头，经那笨拙或灵巧的一双双小手折来叠去，转眼间化为鹏鸟、燕雀、丁丁猫（四川方言中对蜻蜓的称呼），又飞回天上。于是，西部这一处乡村晚到的消息，被折叠成不成句逗的片言只语，高者飘扬头顶，低者坠落江中，水陆空全方位包围了杨柳渡。
卢茂林眯缝着眼睛，望天，勉强读出一只纸折蜻蜓半边翅膀上的几个字：“那丁丁猫翅膀上写的哪样字，二万万两？”
白仁财：“哪样东西二万万两？”
卢茂林盯住丁丁猫另一只翅膀：“白……银。”
白仁财一听，张大了嘴：“白仁财祖宗三代剃人头，没挣到二两银子。”
丁旺旺笑咧了：“丁旺旺再撬八辈子猪卵子，撬不来二万万！”
举人沿江岸走开。那只纸丁丁猫似乎安了心不叫举人偏安一隅，从半空中斜插了下来，在举人眼角掠过，扑向江中。一双穿虎头草鞋的娃娃的脚从他身后跑上前，是卢茂林家的魁先娃。纸蜻蜓刚来得及点一下水，便被魁先娃拽在手中，他将这丁丁猫拆开，抻平成一张原样的报纸，双手绷着两边，读起报纸来。读着读着，嘿嘿地笑了。举人诧异——真是深藏不露，小小杨柳街居然除了举人石不遇之外，还藏有这一个能让这种叫报纸的东西派上正用的人！举人蹑手蹑脚来到娃娃身后，要看看这娃娃读到哪一条消息，居然笑得如此开心！一看之下，大失所望，这娃娃将报纸头下脚上颠倒拿了，他笑，分明是冲着正朝对岸摇去的渡船笑。这娃娃将报纸叠一次，抬一次头，望一眼江上渡船，再叠，嘻的一声笑出，指着叠成的东西说：“船。”
娃娃双手捧着，把“船”放入嘉陵江中。举人哑然失笑，看到船底印的一幅中国地图，突出一行字：“二万万两”。举人知道这行字读全了是“赔偿白银二万万两”，他也不管娃娃正在兴头上，一瓢冷水当头浇过去：“你这纸船，只配给倭寇国送去二万万！”
后来有合川修史的人考证：“就是在卢魁先拿报纸叠小船的这一瞬间，一个念头，跳进了举人的脑海。这念头，决定了举人后来的择业。这一择业，后来几十年，影响到这一方百姓的素质，而且是‘质变’。”此说未写进《合川县志》，甚至在野史之类中都找不到足以支撑的证据。不过，不必合川，不必杨柳街，放眼望开去，中国万村千县，上下千年，百兆状元、举人、秀才，包括未考取功名却能断文识字的读书人，倒真是由于相同或类似的某一瞬间跳进自家脑海的那一个念头，选择了后来的职业，那一择业，二十五史篇篇可考字字可证，千真万确地从本质上影响了这一国百姓的素质。
举人霍然转头，大半天不开腔说一句话的他，此时声如洪钟：“茂林兄弟！”
卢茂林正挑着麻布担子沿石阶向家中去，卢李氏带着大儿子卢志林一头一个托住担子朝上推，听得这一声唤，回过头来。举人喊道：“提把开山斧，吃过晌午饭，随我上山！”
“做哪样？”
“到了便知！”
“举人说了就是。”
举人身后娃娃正用小手拂了一江春水推那纸船，转过身来，问：“举人伯伯，你喊我爸爸提开山斧，为个啥？”
举人嘿嘿道：“为了个——你。”
“为我个啥？”
举人不再搭理娃娃。这个叫卢魁先的娃娃后来一辈子无数次择业：报社主笔、公司经理、官到峡防局长、交通部常务次长……却只有一个职业一经选择，便一以贯之，终身从事。他一辈子择定的职业，恰恰是举人今日所择的职业。
举人又对着已到中流的渡船喊道：“白剃头，过了河，还赶这班渡回来，回家提把开山斧。还有宝老船，这一趟过了河，你帮我把对门子卫大木匠接过河这边来，你自己也跟作一路。”
宝老船和白剃头吼道：“做哪样？”
“莫问！”
宝老船和白剃头对视一眼，回应道：“举人说了就是。”
杨柳渡的人都晓得，合川城，两个人“说了就是”，一个是本县第一人合川县令曾老爷。一个是合川举人石不遇。县大老爷说是，哪个敢说不是，县差一索子捆了下县大牢。举人说是，哪个敢说不是，一县人都说他不是。个中缘由，有老言子为证：“以理服人，谓之仁。以力假仁服人，谓之霸。”
吃罢晌午饭，各自抹了嘴从屋头走出，举人一看，凡是他喊到名字的，个个手头倒提一把开山斧上了山，居然还多出一个旺撬猪。举人一对眼珠从圆框框水晶后头鼓起，一张国字脸顿时变成马脸：“旺撬猪，你转身去看下子，你身后还有人没得？”
旺撬猪冷不防打个寒战，顿时像被巫婆整得来鬼魂附体似的，恍兮惚兮，转过身去，从黑森森两根大树木子夹缝中望出去，这一眼望出好几里地，上山一根石板大路，了无一人，连出门时撵脚的黄狗都没了踪影。旺撬猪就是不转身也晓得自家身后没得人——听人冷森森说这话，在旺撬猪这辈子里头，已经是第二回了。头一回，旺撬猪还是个十六七岁的少年郎。那天，跟着老撬猪匠头一趟出门学撬猪，也是走在这么个山道口，老撬猪匠也是突然站下，转过身来，也是举人这么副阴阳怪气的神情，说：“丁旺旺，你转过身去看下子，你身后还有人没得？”丁旺旺答一声：“师傅，从早起，我跟到你一路走过来，我身后一个人都没得。”
老撬猪匠咳了好几口痰才把下面这句话说完：“晓得就好！”
丁旺旺望一眼老撬猪匠一身破了无人补的衣裳，这才晓得，老撬猪匠说“身后没得人”不只是说的他这身体后面，他想起了老辈人传下的一句怪异的话——人把猪卵子撬了，天就把这人的身后人断了。
眼看撬猪旺把开山斧在石板路上拖得叮当响下了山，举人生出悔意，他独立山口，当下进入“日三省乎吾身”的状态。呼啦啦，背后一声响，是卫大木匠、卢麻布、宝老船、白剃头们用开山斧放倒一棵大树，举人这才想起今天自己率领众人上山所图之事，心里头冲着消失在山坳坳中的旺撬猪说：“丁旺旺，你须也怨不得我。今日我喊齐众人上山，为一大事因缘。这大事，事关我石不遇今后择定的职业，这职业，为的全是卫大木匠、卢麻布、宝老船、白剃头们身后的人。这样的大事因缘，当然容不得你这时至今日还‘身后无人’之人跻身其间。”
合川县，古名亵江，取意嘉陵江、涪江二江在城北鸭嘴的汇合之水如衣重叠。是《汉书·地理志》粗心，把亵江误写作垫江，后人以为《汉书》这样的史书，当然不会错。殊不知这一想当然，以谬传谬，就此将亵江误作垫江。
合川县山水之间，有一座屋宇。这屋宇有来头，要说历史，可上追到前朝，还会引出一位有名有姓人物，有《宋史》与屋前尚存古钟为证。但眼前，早已是断壁残垣。一步跨进正厅，抬头见天，屋瓦早被揭去，盖了猪圈，瓦檩子早被拆空，塞了灶孔。眼前只剩得几根立柱，红漆剥落，摇摇欲坠。举人引着人群来到大门外坝子，抛下新砍的树干，来到老立柱跟前。
按照举人在杨柳渡所起的念头，要将这屋宇修复原样，派上本来的用场。怪只怪举人的计划中有一个缺项——钱。举人一辈子最瞧不起的东西就是钱，偏偏就是缺钱这一项，难倒了举人。下一个春节，合川城里的人发现，十字街心，乞丐堆堆中，新添了一个合川举人，也是讨小钱，只是不白要，过路人只需向举人脚下铜盘中扔几文，就可以取走举人身后老树上悬挂着的条幅字……
旦复旦兮，举人觉得自己成了传说中的愚公，每天挖山不止，却不问几时才开得出通衢大路。这事后来的发展居然暗合了愚公的传说，堵得举人寸步难行的“太行王屋大山”居然在一夜之间被搬空，却不是凭上天之力，被举人感动的是一群合川人，夜宴后路过十字街心，先是瞥见老树上悬挂的一笔柳字直追宗元，字字管钱，接下来认出卖字的竟是合川举人。士绅们带着哭声指着举人鼻子义愤声讨：“好你个石不遇！你如此行径，不是不要你合川举人的脸，是丢我合川一县士绅脸面！你起的这个念头，我等哪一个没有起过！你撑头做起来，我等哪一个敢不闻风响应？”骂过，一个个掏空荷包，当真应了那句老话“倾囊相助”。这群士绅，合川瑞山书院门前石碑上，留有名姓：顾东盛、蒙七哥、程静潭、宁平生……
这合川办学，非自今日始。早在北宋年间，周敦颐作合州判官六年，这位大师，便在本县开合州理学之宗，其传世专著《养心亭说》亦著于合川。还可以说到更早……今日合川举人要做的，正是老祖宗当年做过的事。
隔年正月十六，头天把年送走，第二天，瑞山书院小学班开学。
头天晚上，举人汤圆不吃，秉一枝红烛，提一管狼毫笔，钻进教室，将卖字剩得的最后一张四宝斋宣纸，铺在讲台上。画成一幅画，退一步，问：“曲生，如何？”
被称作“曲生”的这一位，与举人一样，也戴眼镜。举人的眼镜是圆框框水晶，曲生的眼镜却上方下圆玻璃，显得新式，沾些洋气，曲生本来有西学背景，工算学，是以开学之前，举人才大老远去把这位巴县举人聘了来。
曲生看看举人的画面，再瞄一眼画幅旁一本《万国堪舆图》，点头道：“石生，像极像极。”曲生与举人，求学中举皆同年，是以互称“石生”、“曲生”。
举人所画，是一幅中国地图，经纬框架，比照外国时兴的现代地图绘制法，黄河长江，却画似实景，一条条支流看去便酷似叶脉，其中在长江上游“重庆”处与长江汇合成一个人字的嘉陵江，连细部都画了出来，一望可见江中波涛滚滚，最不成比例的是，沿嘉陵江而上的一处所在，居然绘出了一栋屋宇，轮廓竟酷似眼前这一栋，其上用柳字写明“瑞山书院”。
江风过处，被卫大木匠的推刨推得光亮发白的讲台上，有一卷木刨花被风吹得满桌滚动。举人掷笔，腾出手来，伸两根指头，拈起刨花。江边传来一声鸡叫，举人与曲生相视一笑，走下讲台，面对七座四行光亮发白的小课桌，各择了课桌间一行通道，并行着走出教室，举人扔了刨花，二人同时转身，倒退着带上黑漆的双扇大门。二人绕过院坝中那一口铜钟，手把手登上路边石坎，蹲下，望着脚下一条伸向夜幕中的石板小路。
“一九二九，怀中抄手。”曲生将双手揣入袖中。
“三九四九，冻死老狗。”举人白一眼曲生，续上一句。
曲生惯受老同年的调侃，并不在意：“五九六九……”
举人望着红烛闪耀的新教室，抢过话头子：“沿河插柳！”也许这句老言子应了此时心境，举人来了谈兴，正要大发感慨，曲生揣在左袖中的右肘碰一下他——小路那头，啪嗒啪嗒，静听时，是一个人脚步声。
路上，亮起一盏铁壳壳汽灯，石生曲生屏住呼吸，像似两个虔诚的和尚，守望在发愿建成的第一座宝刹外，恭候第一个善男子善女人进庙。
来者是个娃娃，两手像曲生石生，抄在袖中，那一盏汽灯夹在袖缝中。皮衣皮裤，皮面的暖鞋，一身裹得像一只小元宝，原来是士绅宁平生的娃娃宁可行。石生曲生瞪圆四只眼睛送第一个学生直到教室大门，见宁可行舍不得将手抽出袖，只用肘将教室门推开一道窄缝，吱呀一声，侧身钻进教室。
曲生数出个“一”。
石生默默拾一粒石子搁在脚尖跟前。
跟着又亮起一盏木壳壳灯笼，灯光下，一个娃娃棉衣棉裤棉鞋，石生曲生四只眼睛撤回来再送这位一趟，到教室门口，认得是卫大木匠屋娃娃卫小斧，他更省事，非但手不出袖，连身子都不用碰门，顺着前人开的那道窄缝溜将进去。再三再四，后来者皆如法炮制，鱼贯而入。曲生看得嘿嘿直笑，忽听得身边叹息有声，便问：“开门大吉之日，石生为何叹息！”
“曲生啊，你我创办这书院，只怕出不了一个人才！”
“石生何出此言？——这三九四九，怀中抄手，你我尚且如此，何苦厚非学生。”
“曲生吃过抄手否？”
石生被这没来由一问，愣了。路过的一个娃娃，破旧的棉衣棉裤，拖着倒了跟的棉鞋，以为举人是问他，便站下，怯生生答道：“今早出门前，妈妈才给我包了一碗。”
举人见有人抢了话头，认出他是白剃头屋的白碗豆，索性就问他：“抄手一物，北方人称馄饨，万县人称包面，唯有合川、巴县叫抄手。你知是何道理？”
白碗豆摇头。
“你见你妈抄手咋个包法？”
白碗豆直摇头。举人索性从抄手讲起：“先将切成四方块的面皮，放了肉或菜心子在里头，再将相对两只角粘起，成三角，再将相对的两只角一拧……”
“晓得，就像我现在抄起的两只手一样。”
“聪明！是以叫它‘抄手’！你且抄着你这一双手，去吧！”
白碗豆抄着手一侧身，赶紧走开。举人望着他侧身钻进教室，那大门依旧只开了当初的那一道缝。曲生跟着起身，推拥着石生向教室去。石生脚下却像生了根，独立路坎纹丝不动，大声道：“李鸿章赴日议和！中日马关条约！割让辽东半岛、台湾全岛！”
换了旁人，一定以为举人打胡乱说，偏偏曲生，深知自己这个同年，平日里慎言独行，兴头上或气头上胡言乱语，虽一味任性，偏在这任性之时，多年学养、一腔孤愤找到出处，恰似那张旭草书，酒后一任本性，挥发出来，字字皆是文章。于是曲生也就站下，听石生乱说：“前年子，杨柳渡，娃娃们把卢麻布带回一卷报纸，折成鸟儿叠作船儿，漫天飞舞，沿江漂流，那一天，春风杨柳，江上风清，大人们看得来欢天喜地，娃娃们那一颗颗玻璃珠子一般的眼珠子盯紧了纸鸟纸船，唯有我这对眼珠，认得出这些纸上的消息。”
“石生何不念与乡里人听听？”
“我只念了三个字：呼啦啦！”
“如大厦将倾！”曲生续完这话。
“《红楼梦》一句谶言，应在眼前。”
“石生就更该向乡人宣读！”
“我可以念给宝老船、卫大木匠、白剃头们听，但我死后，哪个来念给宝锭、卫小斧、白碗豆们听？”
“所以……”
“石生我才生出那一个念头，择下这一个职业——这辈子，就当个老师。”
“好哇，开学大吉