我做完作业，打开电视，等妈妈一起玩。等了半个多小时，我再也等不住了，把跳棋拿出来摆好棋子，就去请妈妈。心里想：“真是的，你在干什么吗，这么久都弄不完。”
我走过去，先没说话，站在后面“侦察”。只见妈妈，手上捏着笔，眼睛盯着纸，在思索着，一会儿写几个字，又划掉几个字。左手旁堆了一些写废了的纸，纸上写得满满当当，都是那篇题头文字的内容。“妈妈，搞那么好干吗？你这些都可以了嘛！”妈妈放下笔抬起头说：“这叫求好，你就是缺少这种精神，所以老得不了100分，你把我现在写的和最初写的比比。”我一看，真是天差地别，心里不由十分佩服。
写得好就慢，这是我的想法，可到了年终我却大为吃惊，妈妈的发稿量全单位第一名一一23万字，超过第二名6万字。
妈妈做事又快又好，她的求好精神也影响我向前。
战胜重大挫折，考取外国语学校
按照多年的惯例，婷儿所在的商业场小学，每年都有十来个保送名额，把总分最高的应届毕业生轮流保送成都市最好的几所重点中学。婷儿毕业的1993年，商小保送的中学正好轮到我们最想去读的成都七中。为了争取保送资格，婷儿足足奋斗了6年，五六年级一直稳定在班上的前3名，六年级更是创下了数学每篇作业都是满分的“奇迹”。一切迹象都表明，婷儿已经“胜利在望”了。
可是没想到，天有不测风云。六上的寒假里突然传来一个令人沮丧的消息…………成都市当年小学升初中的政策将有重大改变，优秀学生保送重点中学的办法要被取消，代之以“微机排位”的新办法。所有小学毕业生，无论成绩好环，都会被编上号码，由电脑根据就近入学的原则，随机分配一所中学。
糟糕的是，我们家附近，恰恰只有连续几年都无人能考上大学的中学。
我们忐忑不安地等待着政策的明朗化，巴望它最好只是个谣言。不幸的是，一开学，这个“电脑抓阄”的传言就被证实是真的。这对于有希望保送的优等生来说，无异于当头一棒！
既然好歹都是微机分配，那努力还有什么用呢？婷儿班上的几个尖子生，一下子就松劲儿了。原来用于钻研“奥校”的时间改成了看电影、看录像，自己看得昏天黑地，到学校还眉飞色舞地讲给小伙伴们听。
婷儿比他们懂事，心情也比他们沉重得多。这是她有生以来头一回遇到真正的大挫折，这可不像代理班长被撤那种只需调整心态就能解决问题。婷儿总挂在嘴边的歌声听不见了。
我们的心里比婷儿还焦虑，但我们深知，这种时候，我们的信心对婷儿格外重要。爸爸坚定地告诉婷儿：“好学生读好学校，这是规律。既然是规律，早晚会兑现！”我也为婷儿打气说：“你不要因为眼前看不到鱼，就放弃编织渔网，要知道，机会总是喜欢光顾那些有准备的头脑。”我们希望婷儿能从这次挫折中学会“怎样度过人生的低潮期”，不管别人是不是遇到困难就放弃了目标，你自己仍然要坚持不懈地为理想而奋斗。
几次谈话之后，婷儿很快就沉住了气，投入了还看不到任何具体希望的努力中…………继续按原计划啃她的奥校难题，而且比原来更努力。因为爸爸妈妈说了：“别人不干的时候你肯干，不是更容易成功吗？”
我们也没有坐等，立刻行动起来，四处托人，八方打听。结果发现在“电脑抓阄”之外，还有花钱“择校”的机会，几个重点中学分别要求额外交费15000元到25000元不等。而且光交钱还不行，还得通过各校的入学考试，每个学校都只有区区几十个“择校生”名额，等着交钱的报考者却多得数不清。
还有两所当时相对名气不那么响亮的学校，那就是头一回招收英语班的48中和才创办了4年的成都外国语学校。成都外国语学校是国家教委在全国设立的14所外国语学校之一，当时，它的第一届学生才读高一，还没经历过高考的“残酷”检验，远不像连出两届高考状元后那么名声显赫。而且它要求一进初中就住校，这一点对我很没有吸引力。我担心的是，本来初中生在心理上就要进入与父母疏远的时期，再加上常年住校，婷儿还能得到我们有效的指导吗？
怎么办？为教育投资，我们向来是毫不吝惜的。至于那些入学考试，婷儿只要认真准备，也是有竞争力的。但究竟考哪个学校才对婷儿这一生的发展最有利呢？我仿佛又陷入了被迫放弃“神童”计划的痛苦挣扎之中。
足足考虑了半个月，张欣武终于替我下了决心。他说：“中国只要继续改革开放，外语肯定越来越重要。我相信我们有足够的能力指导婷儿，顺利度过这6年的住校期。不管婷儿最终考上哪个中学，值得考虑的中学我们都去报名，都去考！”
这番话使我豁然开朗。决心一下，婷儿就更忙了，小学刚毕业，就东奔西跑去赶考场。
那一年，成都外国语学校的入学考试竞争空前激烈。由于“微机排位”的“驱赶效应”，本市大批优秀的小学毕业生都涌向该校的大门，都想凭实力一搏，以摆脱被电脑摆布的命运。到入学考试前夕，报名的考生已经达到了6千多人。
6千多考生，只录取120人。录取比例只有1。8％！这将是一场白热化的恶战，也是婷儿有生以来所遇到的最激烈的竞争。
另一方面，这场竞争的结果，将会使百余名非常优秀的尖子生汇聚一堂，形成一个高素质的群体。一个教育资源富集的“金矿”。这是难得的机遇。如果婷儿有幸能与这些优秀的同学为伍，将会在相互激励之中，产生极好的“共振”效应。成都外语学校的价值，顿时凸现出来了。
我们全家的斗志都被激发起来。我们给婷儿制定的计划是：“笔试力争上线，面试力争高分。”因为婷儿是“半路出家”的“奥校”生，“奥赛”只得了个四川省三等奖，笔试的分数肯定比不过那些一二等奖，我们认定她的强项应该是面试。结果婷儿以高出笔试分数线10分的成绩顺利取得面试资格。
为了实现面试得高分的计划，我们指导婷儿做了充分的准备。爸爸给婷儿买来了最好的英语磁带，一个音一个音地纠正她的发音。面试前两天，妈妈专门为婷儿作了形体训练，教婷儿面试的时候怎样朝气蓬勃、大方得体地出现在“考官”面前。婷儿虽然还不会自己想出取胜的高招，但是却表现出了一个宝贵的长处&；#0；一指哪儿打哪儿，不仅善于听指挥，而且善于根据既定的原则主动出击，发挥得非常漂亮。
考试那天，爸爸上阵，到考场外为婷儿鼓劲儿，那天下着雨，爸爸在考场外整整站了两个多小时。面试那天，烈日当头，妈妈上阵，给婷儿助威。婷儿问：“为什么平时上奥校都让我自己骑车去，这几次考试，却都有大人陪呢？”爸爸说：“因为重要的事情必须杀鸡用牛刀，确保不被意外的细节所干扰。”这句话，给婷儿留下了深刻印象，后来经过多次强化，最终也成了婷儿的办事风格。
骄阳似火的8月，外语学校发榜了。我赶快带着婷儿去看结果。负责发录取通知书的老师睁大眼睛在花名册上找了一会儿，才抬起头来说：“刘亦婷，考取了。”刚才还紧张万分的婷儿猛地抱着我又是笑，又是跳，情不自禁地大声欢呼着：“妈妈！我考取了！我考取了！”那位老师也高兴得把婷儿的录取通知书甩得“唰唰！”直响，说：“晓得不？你这一小张纸，值两万五啊！”
几年之后，婷儿申报美国大学时，《哈佛大学情况介绍》上的一句话又勾起了当年考初中的回忆。那《介绍》上面说：“哈佛送给学生这样的座右铭：当机会来临的时候，你已经准备好了。”
第六章 初中阶段，努力保持航向
（妈妈刘卫华自述）
初中去住校，家教起冲突
成都市外国语学校是一座全封闭的寄宿学校，学校把初一女生安排在最好的楼层，每间宿舍住8个学生。开学前两天，学校安排家长在报名的时候为学生铺床。从铺床这件小事开始，我们明显地感觉到我们的教育思想与环境的不协调。
开学之前，我们已经跟婷儿说好，为了培养她的独立生活能力，从进校门起，生活上的事都要由她自理，包括铺床，我们只在最必要的时候给她当一下帮手。婷儿从小就习惯于“自己的事情自己干”，这回答应得也很痛快。
我们和婷儿一起把被褥棕垫搬到3楼宿舍之后，只见其他新生的家长都在亲自动手为女儿铺床。我们犹豫了一下，还是决定按事先说好的，让婷儿自己铺。
谁知婷儿刚爬到分给她的上铺去抹蚊帐架上的灰，邻铺的家长就小声惊呼着：“太危险了，你快下去，我来帮你抹！”说着就过来帮起忙来了。这样子我在地上就站不住了。我一边说着感谢话一边让婷儿下来先去领课本，自己赶紧爬上去接替那位热心的家长。
我汗流浃背地帮婷儿做着铺床的一应杂事，心里隐隐地感到不安。12年来，我们一直在避免别的教育体系对婷儿的干扰和冲击，现在再也无法避免了。此刻，虽然我对婷儿的同学还并不了解，但我从铺床这件事上可以看出，他们的家长对孩子的要求比我们对婷儿要少得多，松得多。和家长的闲聊中也可以感觉到，他们的严格主要体现在对孩子的学习成绩抓得紧，生活上大都是无微不至地体贴照顾。相比之下，我们从小对婷儿的要求和训练，简直可以称之为“苛刻”。
小学阶段，婷儿也多次问过我们：“为什么别人不这样我得这样？”但由于每天都可以得到让她信服的解答，婷儿总是乐于接受我们的种种“特殊”要求。如今一住校，婷儿将日日与同学们为伴，新的参照点给她带来的困惑，已经不可能及时得到解答。这些困惑积累起来，加上即将来到的青春期的逆反心理，婷儿究竟会发生哪些变化呢？在住校的6年中，婷儿和父母每周只能见24小时的面，其中一半还是在睡觉，我们对婷儿的影响力将会下降到什么程度呢？
没过多久，婷儿的变化就证实了我的担心并非多余。
头一个周末回家来，我发现婷儿在兴高采烈边吃边说的过程中，随手往地上丢垃圾。我提醒了她之后，她马上道了歉，并把垃圾捡起来扔进字纸篓。过了一会儿，她又丢，我又提醒，她又道歉。。。。反复几次之后，婷儿便不耐烦了：“这有什么嘛？我们在学校里都这样！有人打扫卫生！”
“别人都这样，不等于这样就正确呀！”
“这么一点小事，有什么可说的嘛！”
“事情虽然不大，但习惯却很不好，至少是不尊重别人的劳动成果。”爸爸也忍不住皱起了眉头。
“你住校才7天，就把3岁起就养成的好习惯弄丢了？难道不该说吗。。。。”
“谁像你们嘛，我一个星期才回来一次，还要挨说！呜。。。。”
婷儿哭着走进卫生间，洗头洗澡去了，把我和爸爸晾在外面直摇头。
洗着洗着，哭声变成了歌声——这是婷儿自己发明的“换心情”的办法、过了一会儿，婷儿擦着湿漉漉的头发走出来，脸儿红红地撒着娇说：“BiabiaMiamia（这是婷儿对我和爸爸的昵称），我知道你们说得对，不知道怎么搞的，就是想和你们争。。。。”说着说着，眼圈又红了。
这是最让我和爸爸感到心软的时候，也是最容易和婷儿讲道理的时候。我们耐心地告诉婷儿：你的心情我们非常理解，知道吗，你就要进入青春期了。心理学家把青春期称之为“心理上的断乳”，这是正常的发育过程。需要注意的是，青春期的逆反心理会使你盲目地反抗父母，越是正确的意见越不想听。希望你能正确认识青春期的心理特点，避免在初中阶段走弯路。。。。
婷儿听话地点着头，亲热地和我们拥抱之后，唱着歌儿进里屋做作业去了。我和爸爸的心情却无法像婷儿那样轻松。我们清楚地预感到，由于青春期和住校的双重因素，在中学阶段，我们和婷儿的沟通将变得比任何时候都困难。搞不好，这样的争吵将成为我们的家常便饭。
果不其然，第二天，在带多少衣服去学校的问题上，婷儿又和我发生了争执。因为当时天气很热，她坚持不肯带我准备的预防突然降温的长衣长裤。在爸爸的调解下，婷儿选择了“即使降温也不让爸爸妈妈送衣物”的方案。爸爸说，现在该是适当“放权”的时候了，要“抓大放小”。这些小事还是让她在生活中去增长经验吧。我勉强同意了。
第一个周末就变成这样，我心里很不舒服、没想到婷儿对此却有完全不同的感受，她在返校当天的日记中兴奋地写道：
回来了，回来了，回到学校了，回到集体了，回到这个大家庭里了。今天是星期日，我这个住校生在家仅待了25分又6分之5个小时就又离开了家，回想起来感到家里那样温暖。
我一回到家，就被妈妈紧紧地抱在怀中，不断地说：“瘦了，瘦了，才几天怎么就瘦了呢？”其实我觉得我一点儿也没瘦，只不过是妈妈因为太爱我而产生了一种错觉。接着，妈妈又问长问短：饭吃得饱不饱，有没有着凉，衣服洗没洗，军训苦不苦。。。。妈妈这连珠炮似的一连串问题，问得我措手不及，不知怎么回答，同时，我也感到一股暖流涌进我的心田，强烈地被爱使我感到无比温暖。
晚饭时，妈妈把我爱吃的八宝粥，烧土豆，番茄炒蛋，排骨炖藕都放在了桌上，一边说着：“多吃点，多吃点，在学校里没这么多菜吃。”爸爸说：“妈妈为这些忙了两个多小时呢！”听着听着，又一股暖流涌入心田。
现在回想起来，不过是件极平常的事，可不知怎么，这种以前见惯不惊的小事为什么如今在我眼里变得如此不平凡。
临走前，妈妈唠唠叨叨没完没了地说这说那，就连爸爸也絮絮叨叨地说了一大篇，这种以前使我心烦的事现在感觉完全变了，只感到一种强烈的爱。
可是，婷儿住校后却不再愿意“向亲人把爱说出来”（所幸的是，在我们的调整下，上高中时婷儿又恢复了这个从小养成的好习惯）。她也像同学们那样，总想在父母面前把儿时的依恋之情藏起来。但是，习惯的力量是强大的，多年养成的与父母交流的习惯，让她本能地要找一个大人交流，于是她选择了在日记上向班主任敞开心扉。
老师品格高，尽责如父母
成都外语学校有很多好老师，使婷儿受益匪浅。婷儿初中的班主任李晋荣老师，就是这些好老师中的一个。
李老师教语文很有一套办法。她讲课时，充满了激情，两眼炯炯有神，非常投入，讲到动情处，感动得孩子们眼里泪花直转。她教出来的学生，多次在成都市乃至四川省创造佳绩。初中生正处在逆反期，她既讲原则、又富于爱心的为师之道，对婷儿的健康成长很有价值。
作为一个经验丰富的班主任，李老师非常清楚用什么办法才能有效地引导初中生。
开学的头一个星期，李老师要求同学们每天必须交一篇作文式的日记，以便及时掌握孩子们的思想变化。帮助他们尽快适应紧张的学习生活。在写第一篇日记前，李老师还要求每个人写一段“自我介绍”，帮助老师了解每个同学的性格特点。
这样有趣的开始使婷儿感到很兴奋，她非常希望李老师也像小学班主任那样成为自己的好朋友。婷儿在“自我介绍”里热情地写道：
我姓刘，名亦婷，今年12岁，我性格开朗，特别喜欢交朋友，认为交友乃人生一大乐事，所以希望能多交一些朋友。我最大的缺点要数性格急躁，但我对朋友很真心，我相信，我们能成为朋友，能互相激励、互相帮