古龙曾当面对成龙说:〃我的小说是给狄龙、姜大卫拍的,不是给你拍的。〃这话对成龙来说犹如一盆冷水,泼将过来,不禁叫人寒彻心扉。但也让成龙清楚的认识到自己,模仿李小龙并非出人头地之举。
正当罗维歧路难行之时,香港的吴思远公司来外借成龙,罗维乐得做个好人,很大方地把他的主角借了出去。此一去,成龙再遇贵人,命运又逢转机。
此番〃识英雄于未遇〃的思远公司总裁吴思远,本身便是香港电影界的一匹〃黑马〃,足智多谋,屡有奇招。而独具慧眼看中成龙的,是他手下的〃奇兵〃、导演袁和平。
袁和平与成龙有许多相似之处。他也是北方人,虽生于内地但长于香港。他是武术指导出身的导演,对京剧也很熟识,他父亲袁小田与成龙的师傅于占元一样,是内地的京戏武生。袁和平从罗维公司的电影中认识了成龙,他注意这个年轻人有一段时间了。袁和平觉得这个身型魁梧、粗犷的年轻人,却并无那种冷峻、刚烈的肃杀之气,他不适合演那类具有叛逆性的悲剧性英雄,也不是那种英俊潇洒的正面英雄形象。成龙身上有一种与众不同的特别味道。是什么呢?袁和平一时捕捉不到,他清理着成龙的优点:身手敏捷、灵活,动作很有韵味与节奏,这一点,袁和平很是青睐,显然获益于京剧武生的功底。
成龙在罗维公司拍的多是动作片,赤膊上阵,从这边打到那边。袁和平却从成龙偶尔的展颜一笑及克敌制胜后的得意神情中,发现了成龙特有的调皮精灵的性格,袁和平认定,这种带孩子气的调皮极具喜剧色彩,若是让成龙扮演喜剧性的人物一定能成功。
第12节:从李小龙的阴影中走出
作者: 何跃青
袁和平此时手头正有一部武打片的故事大纲,他觉得,他要得到这个演员的话,一定能够把这部戏拍得与众不同,变成带有喜剧性的武打片。这就是后来的谐趣武打片,与现在风行港台的〃搞笑片〃,同属谐趣喜剧一类。
袁和平确实慧眼独具,他这一奇思妙想,实在是另辟蹊径,不仅使成龙由此脱颖而出,而且把在李小龙时已登上一个高峰的武打片引向了柳暗花明的一条新路。
在经历了数次失败之后,成龙形成了对李小龙的逆反心理,他要打破李小龙以及他的神话。导演袁和平为成龙度身定做,拍摄了《蛇形刁手》,成龙当然没有意识到这是扭转他一生运势的一部影片。他在电影圈沉浮多年,尤其到了罗维公司之后,更是几乎天天泡在片场。他的经历已使他不相信那种轻而易举的成功。
惟一使他感觉新鲜的是导演袁和平的〃民主〃作风。成龙来到了一个自由的天地,身上富蕴的喜剧色彩和顽皮男孩古怪精灵的鬼点子都发挥了作用。他擅动脑筋,会想办法,积极性一经开发,奇思妙想便源源而来。
成龙把大量的喜剧元素加入戏中,〃谐趣武打〃也自此发韧,成为一个门类。出乎意料的是,这部既非大公司也非大制作的影片,《蛇形刁手》于1978年3月在香港公映之后,行情看好,反响热烈!令观众耳目一新!看惯了武打片惊险、刺激、血淋淋的场面,将武打与凶杀、复仇等残酷事件联系在一起的观众,忽然发现,功夫片亦可戏谑、幽默,令人发出轻松的微笑,大受观众欢迎,成为票房榜首,也让成龙一跃成为观众心目中的功夫巨星,破了硬嘣嘣的李小龙格式。
在思远公司拍完《蛇形刁手》后,成龙即回到台湾,继续为罗维公司拍戏。之后吴思远二借成龙拍摄新片《醉拳》,《醉拳》的卖座令成龙的巨星地位更加稳固,同时把成龙活泼精灵的动态表露无遗。
从那时候起,成龙把所有李小龙的东西都反过来,李严肃不苟言笑,他诙谐捣蛋;李正面伟大,他轻松生活;李冷漠孤僻,他亲切近人。成龙把李小龙的规律,倒行逆施,和李开了个玩笑,使人紧绷的神经松懈下来,慢慢的,大家便倒向成龙,恢复了在电影院中寻找欢笑和松弛的欲望。功夫喜剧渐渐成为潮流,调节了李小龙过度阳刚的英雄主义片种。
功夫喜剧渐渐蔚成了潮流,调节了李小龙的过度阳刚的英雄主义片种。而第一部成龙执导的电影《师弟出马》,一反英雄片的血淋淋撕杀场面,成功从民间奇门武功中,挖掘出三十六种板凳功.扇子功.裙底脚功,代替了令人感到单调发闷的拳脚功。在当年,这可是一个重要的突破。
初见彩虹
一天傍晚,罗维在家中精心摆设了家宴,邀请成龙来家用餐。罗维及太太许丽华,一唱一和地给成龙劝酒,说是为他的《醉拳》成功庆贺。
罗维在电影界闯荡多年,也是个精明的人物,他从袁和平拍红了成龙的经历中已悟到了他需要的东西。罗维想到了一着妙棋,他把公司计划开拍的片子也定为一部喜剧,并改变公司过去的做法,让成龙在主演的同时,参与剧情设计、编排。
该片的导演原定为赵鲁江。结果,一天清晨,睡了个好觉的罗维又冒出了个新点子:成龙还没有导过电影,若让他连导带演,岂不既发挥了他的积极性,又增加了吸引人的内容?
罗维找到成龙,拍着胸脯许诺:〃我打算让你自导自演一部影片,你大胆干吧,有问题找我!〃
成龙欢喜不已。虽然首执导演话筒,让他有点手足无措,但他极高兴罗维给予他这样的机会。
这部暂定名为《笑拳》的影片便开拍了。
此片对外宣传是成龙执导,但把一切都交到没有经验的成龙手中,罗维显然不太放心,他仍让赵鲁江任实际的执行导演。成龙虽未一手包揽〃执导〃大权,但毕竟是他从影以来的第一次,首开他执导影片的先河。这对后来成龙自组班子、自导自演影响非浅。
罗维对成龙的扶助亦是功不可没。说来很巧,李小龙、成龙,还有许冠杰,这三位天皇巨星都经过罗维之手,都拍过罗维的片子,在罗维手中未能使他们大红大紫,而他们走红后,也都离开了罗维。
也许这就是他的〃运势〃。罗维不无眼力,故而能〃首开风气〃,但他的才识与能力,限制了他最终的成就。
第13节:一个重要的突破
作者: 何跃青
与成龙合演《笑拳》的,有田俊、石天等。该片与成龙在思远公司拍的两部影片相类,是喜剧性的功夫片。
该片拍竣后,易名为《笑拳怪招》,于1979年2月在香港上映。
这时,成龙的票房价值充分显露出来。这部没有特别引人注目之处的影片,因号称成龙自导自演,仍引起了一番轰动。这部影片打破了发行罗维影片的丽声院线有史以来的票房记录,成为轰动一时的新闻。
多年以后,影圈的人士对此仍记忆犹新。《笑拳怪招》上映19天之后收入544万多港元。为了纪念这一优异的记录,院线老板举行了隆重的仪式。
这一庆典仪式,作为新闻登了报纸,上了电视,引起一片反响。香港影圈称不卖座的演员为〃票房毒药〃,人人避之如瘟神。说来有趣,如今名震四方的〃靓仔〃周润发在拍《英雄本色》之前,就被称为〃票房毒药〃,一时间在影界前途未卜,去意徘徊。
曾经也是“票房毒药”的成龙立时成了炙手可热的人物,也成为各公司〃挖角〃的目标。一个令他大伤脑筋的抉择马上就来到了他的面前,面对薪酬、面对未来的发展,成龙将何去何从?
电影界的“夺龙”大战
嘉禾素来对市场反应灵敏,邹文怀派出了他的左右臂膀、亦是嘉禾老板之一的何冠昌出马与成龙谈条件,拉开了这场〃挖角〃大战的序幕。
何冠昌与邹文怀合作多年,在〃邵氏〃时便是邹文怀的〃死党〃。他与邹文怀同是广东人,邹文怀在上海圣约翰大学读书时,何冠昌也在上海的大学学新闻,他们的友谊便从青年时代
开始。
何冠昌约见了成龙。这是他第一次见到银幕下的成龙。也许是投缘吧,何老板第一次见到这个身型魁梧、憨实的年轻人,便好感顿生。何老板亲切地招呼成龙坐下,称赞他功夫好,拍的电影吸引人。〃你的电影,我每部都看。〃何冠昌指指自己的鼻子,煞有介事地说。一句话说得成龙心里暖洋洋的,来时抱定的要对得起义父罗维的决心给软化了不少。
何冠昌又跟他谈起嘉禾,谈起嘉禾的实力和完善的发行网,以及这几年在推出新人上的成功举措。成龙听得津津有味。何冠昌话锋一转,说:〃假如你到嘉禾来,以你的实力,发展事业一定会比现在好得多。〃何老板说着便掏出一张支票递给成龙:〃给,你先拿着,算是嘉禾给你的拍片定金。〃成龙犹犹豫豫,但抵不住何冠昌硬塞过来。他瞟一眼上面的数字,暗地里吓了一跳:老天,怎么这么多个零?
何老板推心置腹地与他谈话,成龙强打着精神作出入神倾听的样子,心神却早已飞散了。他极力想闹清上面究竟有多少个零,到底是多少钱?
成龙只读过一年级,平素识文断字有些费力。他平日薪酬不高,免不了为钱所困。他总记得上次买喇叭裤的憾事。有一度,香港大街上流行喇叭裤,年轻人几乎人腿一条。成龙看得心痒,也很想买这么一条。无奈他不善理财,鲜有积蓄,只能过过眼瘾。于是,他好不容易攒了一笔钱。到了成衣店,成龙翻数他的财产,竟然不够他中意的喇叭裤的价目!只好悻悻然买回了一条牛仔裤。
终于,有人来找何冠昌请示工作,成龙借故要去洗手间,乘机溜号。在洗手间,成龙放心大胆地拿出那张支票,个、十、百、千地数了起来,无奈就是数不清楚——事后他坦言当时只会数到10万这一位。他仍然对这纸支票的价目不甚了了。成龙再回到何冠昌的会客室时,脸上浮着孩子式的顽皮微笑,他很为无人窥破他的秘密而得意!
何冠昌知道他一时拿不定主意,便热情地让他先带支票回去,再拿主意。
成龙把这张支票拿去请教了罗维公司的经理、也是熟朋友的陈自强,这才搞清楚上面是100万港元!两人都吓了一跳!陈自强说:〃你知道100万港元有多少个3000港元?你可能一世也赚不到的!〃
成龙当然动心了,就算没有这100万港元,光是嘉禾这样有实力的大公司,就足以令他一百个满意了,他向来看重事业,事业是他的命根。但是不能够呀——成龙心里乱极了,他不能负了罗维。心烦意乱中,他坦白地将此事告诉了他的契爷罗维。
第14节:电影界的“夺龙”大战
作者: 何跃青
罗维大为紧张,眼睛瞪得铜铃大,气不打一处来:〃好个嘉禾,挖角挖到我头上来了!〃
罗维与嘉禾关系深远。他自〃邵氏〃跳槽后,就到了嘉禾。后来风行港台电影界的独立制片人制度,又是邹文怀自他的四维公司开始试行的。他太知道嘉禾的厉害了!气归气,他没有贸然行事。考虑了一宿,第二天清晨,他神色黯淡地对成龙说:〃你把支票影印一份,留个底,把支票退回去。〃
留底干什么?他没说,成龙也没问。但他听了罗维的话,乖乖地把支票退回了嘉禾……尽管心里着实舍不得。留下的这份影印件,就成了成龙情绪起伏的见证。他拿出来给许多朋友看,自己便在旁浩然叹息一番。同是半大小伙子的朋友便瞎出些馊主意,他们怂恿成龙把钱拿去用:〃何冠昌给你的,你用了,他也没办法。〃成龙笑笑,他不会这样干。
与此同时,嘉禾的冤家、香港影坛老资格的霸主邵氏电影公司也向成龙频递秋波。一时间,这场〃夺龙〃大战烟浓水浑,几家公司如摆开擂台一般明争暗夺。把个既重情义又重事业的成龙搅了个心乱如麻!
在无名的时候,他一直梦想着成功,而成功到来时,他却被成功困烦得百般无奈,他干脆逃之夭夭,到台湾他的好友、义兄秦祥林处散心去了。台北风平浪静,街市人流熙熙,人们平静地为生活忙碌着。犹如惊弓之鸟的成龙住在林肯大厦公寓里,犹自受宠若惊。他对镜自问:〃镜中人真是这么红吗?我不相信!怎么邵逸夫、邹文怀,全世界都来找他?〃但惊魂甫定的成龙,旋即又成了台风的中心。
嘉禾的特派代表蔡永昌找到了成龙。他代表公司又递上了一张更大的支票……270万港元。蔡永昌亦是邹文怀的得力助手,他言辞恳切地代表公司说项:〃成龙先生,这是嘉禾的一片诚意,请你收下!嘉禾是有魄力的,相信你能看出来,请你慎重考虑!〃
成龙又动摇了。思前想后、犹犹豫豫中,他还是无法违背自己的意愿,最终在嘉禾的合同上签了字。
成龙刚松了口气。不想,仿佛天降神兵一般,罗维及太太许丽华亦追踪而至!原来,经验丰富的罗维越想越放心不下,他知道嘉禾公司的厉害:他们的手段无孔不入!当年桀骜不驯的李小龙跟〃邵氏〃谈崩后,邹文怀用怀柔政策一家伙就〃搞掂〃(弄妥)了他。这段往事没有人比罗维更清楚了,当年派去说项的大员不是别人,正是罗维的前妻……刘亮华,她在这一战役中立下了汗马功劳。
罗维担心成龙甩手离开他。他心里不能平衡,他觉得成龙就像他栽培的果树一样,刚开始结果子,就被人挖走,太不公平啦。
契爷契妈软硬兼施劝成龙留下来。刚签了约的成龙更是诚惶诚恐,吞吞吐吐间他把签约的事吐露了出来,惹得罗维大发雷霆!罗维气恨不过,大骂了一通之后,又老泪纵横地求成龙再为他干几年,不要翅膀一硬就飞走了。成龙心里很内疚,心一软,又听从了罗维的话,再次毁约。成龙跟着罗维夫妇灰溜溜地回到了香港,心里不免有些遗憾,以为机会尽失了。
没想到,不肯善罢甘休的嘉禾与〃邵氏〃又掀起了新一轮的角逐。嘉禾又派人给成龙送来支票,钱数愈发吓人了:470万港元!嘉禾善解人意,不愠不怒,继续展开攻心战。来者言辞恳切:270万港元的合约不算,可先拍这470万港元合约的电影。
素来比嘉禾慢半拍的邵氏公司,不知从何处探知了消息,也不惜血本来搏一记:它送来了500万港元的支票与合约。价目之高令人咋舌!〃夺龙〃之争,趋于白热化。
连成龙的好友秦祥林、陈自强也不断地〃审〃问他:〃你一辈子想赚多少钱?〃
这个问题去问一个月拿3000元薪酬的年轻人未免有些残酷了。成龙搞不清他的金钱理想,他一开口就说错了。成龙说:500万港元便足矣。老朋友们便笑他:说错了吧?眼前都不止这数了。的确,邵氏公司的支票便已达500万港元了。
如此的诱惑,就是上帝都会动心的。成龙又反复征询朋友的意见,这回,连任罗维公司经理的陈自强亦不能扮演不偏不倚的好好先生了。孰优孰劣,连瞎子都能看清。〃人往高处走,水往低处流〃,这是世间的常理。几经痛苦、几经犹豫的成龙终于下定了跳槽的决心。
第15节:搭上嘉禾的大船
作者: 何跃青
剩下的问题是,去〃邵氏〃,还是去嘉禾?〃邵氏〃根基雄厚,嘉禾锐意创新。
秦祥林与陈自强英雄所见略同,他们都认为,当时〃邵氏〃旗下有大明星,而嘉禾没有,会有利于成龙发展。他们说,去嘉禾。成龙听了。
成龙与嘉禾正式签约。他说,他是被嘉