因为男人就不幸福。也有幸福的女人，是爱生孩子的女人；生得多了，就只有喂奶的功夫，她心里不想别的。但我却害怕这样，孩子大了，鸟儿一样地飞了，你什么都没有了，你还是没有用处。听说城里的女人生活好，但我不羡慕她们；因为我不知道她们是咋过的，还是闭着眼过我的日子。过得好就过，过不好就拉倒，最多还有个死。我这个人有一个最大的缺点，就是吃得多。这没办法，我娘就吃得多，常挨我爹的骂，所以，找不到婆家就算了；要找也要找一个不嫌我吃得多的人家，家境好坏咱不管，吃得好懒（赖）咱不挑，只要吃饱就成……
两个学生的作文，给老师看愣了。他什么也不说，用笔在上面改了几个错别字。两个学生都把“赖”写成“懒”，看来这两个字没教好。“懒”与“赖”是个因果关系，两个字离不开，这人身子一“懒”，这日子就“赖”；这人脑子一“懒”，这心里就“赖”，就空。自己都没留心，都含糊，都糊涂，都未警悟，还能教好？！
两个学生注视他，他依然不说话。他又把两篇作文看了一遍，居然流下泪来。“你们写得好，写得好，我都写不出。”他动情地说，嗓音有些哽咽。
两个学生的感情很真挚，从他们身上，他了解了山里人的心，明白了山里人对生活的态度，他感到自己对待生活与命运的确有些虚弱。品味着学生们的字句，他尝到了悲苦的滋味。他也理解了翁七妹的情感，开始对她生出几分敬意；对待一个山里女孩子的情感，他应该正确看待，应该坦然地对待，不应该躲藏，更不该作不恭的猜疑。但他还不能接受，他还不知道这接受将意味着什么，他还没有足够的承受能力。机缘尚未到来，一切还不应该发生。
对翁七妹的感情，他决定做低调处理：既不回避躲藏，又不表示接受；尊重、关心、爱护，持之有度，把炽热的情感，引渡到亲情的河床，就当是个好妹妹吧。
“七妹，回头你教我几段《哭眉阝子》里的唱段，再过节时，咱俩给大家表演一场。”南先生自信的说。
“好哩！”翁七妹应得干脆极了。
七
南先生在他的本子上又记了几页，满心欢喜地睡下了。
夜雨下得更欢快了，打在阔大的玉米叶上，激起悦耳的有节奏的清响。如果深深地吸几口鼻息，雨点落在鲜艳的玉米蕊线上溅出的微微香气，也可以闻得到。虽然淡远，但也清晰。在这样的夜岚中入睡，是多么的安然。南先生躺平了身子。
门扉却突然被轻轻敲动了。敲得很轻，但听得真切。
南先生屏住呼吸，感到纳罕。
轻轻的敲门声执着地传来，轻而急切；逼得屋中的未眠人不可再度漠视。“谁？”
“我，七妹。”一个颤抖的声音。
“知道你睡下了，实在是有急事哩！”
南先生开了灯，急急地穿好衣服，打开了门。便从门外跌进来一位带着一团寒气的翁七妹。
翁七妹浑身湿透了，身上的曲线通现在南先生眼前。他惊惶不安，“什么急事？”
“先甭问，有没有干净衣服。”翁七妹说。
南先生有些犹疑。在他犹疑的一刻，七妹已把全身的衣服脱光了，而且脱得一丝不剩。站在南先生面前的是一尊茁健的、鲜嫩的、光彩照人的少女的胭体，峭拔的双乳对恃着惊惶失措的眼睛！她把吓呆了的南先生一把推到炕上去，随手便把灯关了。
女人疯狂地抱紧了他，有力的臂膀把一介书生匝得喘不上气来。“完了！完了！”书生心中呐喊着，嘴里却说不出话。
生活，并不依顺人给它规定的程序，它有自己的逻辑！
他心神稍定，便开始了挣脱。“七妹呀，你别干傻事啊！你还年轻啊！你可不能毁了自己啊！你可不能一时冲动，就不管不顾啊！”
“我不是一时冲动，咱是有备而来！”女人把他匝得更紧了。
“你先松手，咱俩的事，慢慢商量，慢慢商量！”男人乞求着。
“甭商量，你要我得要，不要也得要，咱是条肉绳子，把你捆定了！”坚定的声音。
“不要强人所难，不要强人所难，咱们得讲道理。”
“这事儿没道理，从老辈子那儿来就没道理！”
“你把衣服穿起来吧，咱坐着说话。”
“这黑灯瞎火的，穿不穿衣服都一样！”
“不一样，穿着衣服说话心里踏实；这样不踏实。”
“你怕谁？我来你这儿，除了咱的影子，没人知道。”
“我不怕谁，就怕你！”
“咱一没带刀，二没带剪，就一个肉身子。”
“怕的就是你这肉身子啊！”一个绝望的声音。
“甭怕，咱不难为你，就想这样静静地跟你呆会；等你敢要我了，想要我了，再给你。”
“那就穿起衣服躺着。”
“不穿！”
“你让我翻翻身吧，这样我喘不过气来。”
女人松了手，叫男人躺得舒服了些，之后，又把他匝紧了。
就这样匝着，女人睡着了。男人不敢睡，连大气都不敢出。女人亭匀地呼吸着，呼出一股好闻的干爽的皂荚香味。他心里咚咚跳着，他能听到那慌乱的声音。他的手不敢动，一动就触到鲜嫩的光滑的肉；他满怀抱都是这鲜嫩光滑的肉啊！
暗夜里的微光，能让眼睛看得清眼前的光景。一个诗人说：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”对此时的南明阳教授来说，黑夜给了他黑色的眼睛，他眼睛却触目皆是鲜嫩而光滑的肉。薄薄的毛毯滑到一边，他看得清那连绵圆滑的曲线；匝紧了的双臂把两只茁健的奶子紧紧地挤在一起，形成了一条深不见底的乳窝。他就要掉下去了，他挺不住了！他小心地腾出一只手来，把毛毯覆严了这巨大的诱惑；但毛毯又兀自滑了下去，这样鲜嫩而光滑的肉就连飞尘都落不住啊！
这时，他怕极了。黑夜之中，他谁都不怕，他怕的是他自己。他是已婚的男人，深识肉的滋味；他又是一个久旷的已婚男人，他可以管得住知识分子的灵魂，却难以管得住深识肉味欲望蓬勃的男人的身体啊！完了，完了！小节就要不保，大节亦会永亏！我管得了南明阳的心，我管不了南明阳的身！完了！南明阳的脏手动了，南明阳就要走到永劫不复之境了！他的手伸进了自己的腿裆：咦？那东西软绵绵的，死一般的沉寂。啊哈，得救了！我得救了！因了巨大的恐怕，南明阳的心奔张亢烈着，南明阳的身体却紧张而疲惫。他阳萎了！
阳萎了的南明阳教授，紧张的心平静下来。再看眼前的景致，已不是一团鲜嫩的光滑的肉，而是一个乡间的美丽的安琪儿，是上帝的杰作！他静静地兀自欣赏着，他感到南明阳有福了。
正在他接受这上帝的洪赐，独赏美丽的时候，窗外袭来一阵巨大的轰响，紧接着是一片骇人的哗响。
他的身子被弹了起来，安琪儿的裸体也弹了起来。
“怎么了？！”
他们同时叫了起来。
八
后岭那新问的沟田被积蓄而发的洪水一掠而光。
人们站在沟岸上，望着浑黄的洪水从被撕扯得东坍西裂、面目皆非的沟田上奔腾而过，哀叹不绝。
在洪水的漩涡里，一两茎青玉米的顶梢忽沉忽现，像溺水的婴儿。由于沟田堵塞了河道，涨高了水位，山脚旁几户人家的房子被卷走了。那窘然的水声，掩不住悲凄的哭声。
翁上元从水里捞上来一颗青玉米，那茎杆上还带着一个苞穗；是村里人从未见过的一个巨大的苞穗。这沟田里的庄稼长得的确是好。却毁于一旦！
翁上元哭丧着脸，咬肌抽搐着：洪水的意志，不归他管，他承受的是巨大的无奈。
哭声寻找他来了。
“翁支书，我婆婆被洪水冲走了！”一个哭声说。
“翁支书，咱的房子算（尸求）地都完了！”一个哭声说。
翁上元烦躁不安，大吼一声：
“别娘的哭了！死的人，村里发丧；淹了的房，村里给盖！”
哭声远了，但悲伤却留在了心里。他沉默着，任村里人发着各自的议论和怨艾。
洪水落了，河道里是满目的赤裸的石头；土全被卷走了。走到一片少有的细沙地上，翁上元抓起一把沙子，苦笑着，说：
“这龙王的道，还真不能挡哩！”
南先生借机说：“你看，当初造田的时候，我就跟你分析过，可……
翁上元双目圆睁，“肏！你他娘的咋跟大娘们似的？你他娘的倒底不是咱后岭人！咱后岭人哪儿有这脾气？从来就不知道后悔！咱后岭人从来没有服过错，后过悔，干就干了，牙断了咽到肚子里！沟田给冲了，冲就冲了，就当老天爷叫咱长长见识，算个啥？啥都不算！”
自从南先生到后岭，这是翁上元第一次对他发脾气；而且像连发的炮弹，轰得他目瞪口呆。他的确还不太懂山里人的生活哲学。
翁上元对周围的村人说：“谁也甭丧气，这叫是福不是祸，是祸躲不过。命该如此。但是话得说回来，老天爷不买咱的帐，咱也不赏它这个脸，那几道沟田，咱（尸求）的不种它了。”
生产受了灾，理还在他这一边；不是接受教影训，而是不赏老天的脸。也许是自欺欺人，也许是豪迈乐观，那是别人评论的事，他要的是心气不死。
这一点，南先生还是不懂。
那几户受灾的群众，也很快恢复了平静，该说就说，该笑还笑，好像什么也没有发生。哭是真哭，笑是真笑，率性自然。
难道他们的创口就不流血么？南先生还是不懂。
有一天，翁上元找他，给他带来一捆新烟叶，“南先生，你的烟叶快拍完了，再给你预备点儿，该抽就抽。”翁上元捏了一小撮新叶，卷了一支烟炮，抽出很大的一团雾，“那天你挨咱的骂，有啥滋味？滋味挺好吧？哈哈……”南先生以为他要说几句客气话，不想他哈哈完了，就没下文了。南先生要听的“下文”，翁上元他不会说，山里人不会说抱歉的话；那一阵阵“哈”其实就包含了那层意思了。南先生脸很红。
翁上元说：“南先生，还真让你提醒着了，今后秋后还真的打点秋草，不是一个两个打，男女老少都打，挣点小钱儿。可挣的钱不是割肉喝酒，是给受灾户盖房，发点贴补；咱许的愿，咱得兑现。”他又吸了一日浓浓的烟，“娘那个的，这老天爷总是跟咱庄稼人过不去，不是旱就是涝；这一场水，它倒痛快了，把咱要喝的酒要割的肉全冲走了，这算什么事儿哩！”
他朝地下吐了一口痰，用脚狠狠地碾了。
翁上元心头的伤口，也疼，也流血。南先生感到了。
“不过，今年的洪水，对收成影响不大，堰田上的庄稼雨后长得更好了，穗子一天比一天大。”南先生说。
“这叫天不灭曹。”翁上元说。又往地上吐了一口浓痰，见南先生看着他，难为情地一笑，“咱庄稼人毛病多。”竟哈腰将那口痰捏起来，甩到门外去了。
南先生也乐了。
两个人的气氛好极了。
翁上元有心事，是考虑受灾后如何救补；他的妹妹也有心事，却是考虑如何发展自己的爱情。
这一晚，她又钻进了那个书生的被窝。那个书生在一番无奈的抵抗之后，宣布缴械投降，在新闸的沟田被冲垮之后，书生终于“失节”了。
第十章
一
月亮挂在山还口上，像是被青俊的山托起来的；月色如水，洗得安静的山村，更加安静。
南先生心清很好，在月色下，到堰田边上散步。几只夜鸟悄悄地落到树上，又悄悄地飞走了，它们的停留就很神秘；鸡偶尔喔一两声，是被月光戏弄了，以为白昼又来临了；村里的灯光昏黄如豆，且参差，一会儿关一盏，一会儿亮一盏，很情绪……南先生被逗弄得笑，他只想笑。
经过一番挣扎之后，他终于投入了村姑的怀抱；才感到，那村姑的爱情真是很热烈很纯正。那热烈与纯正使他放弃了杂念，做尽情的享受与沉浸。命运真是个怪东西：让你失之沧海，收之桑榆；让你东方不亮西方亮；让你没有哲学却有诗……遗忘是遥远的记忆；痛苦是记忆中的幸福；陷落是幸福的得救……他想得很多，都觉得有道理。他感觉好极了。
在堰田边上，他被月光下的青玉米吸引了。
那玉米的叶片很肥阔，青玉米的苞穗很丰腴，青玉米的气根很圆团，月光洒在上面很快就滑下去，那地上有如筛般的月光雨。他终于知道那村姑为什么那么圆润；因为山村月夜里的景致就都是那么圆润。一方水土养一方人，一方山水美一方人，确实为至理名言也。
他的感觉好极了好极了。
突然那静谧的玉米地里传来急促的窸窣声，身姿苗条的玉米杆子也有一茎、二茎、三茎欹斜了，而且四茎。五茎……运动着欹斜，他以为是山里的灌狗子，那东西就在夜里骑着玉米杆子，剥青玉米吃；人们很恨它，捉住它以后就活扒皮，它身上长着很厚很白的油，能治烫伤。他捡起一颗石子，觉得有责任赶走它；那石子未投出去，他呆了：从玉米叶子里露出一颗秀美的人头，接着又露出半截秀美的身子，那是个女人。女人挎着个篮子，往里面掰青玉米；篮子装满了，又解开大襟往怀里掖。无处可装之后，女人走了出来。走近了，竟是清秀的女人谢亭云。她发现了他，先是一怔，后来就笑了。无声地笑着走过来，月光下，那整齐的牙齿泛着青白的光。笑着与他擦肩而过，走远了。
他大惑不解。这么清秀的女人，怎么偷队里的青玉米呢？！
正迷惑间，又从玉米地的深处露出一颗女人的头……又是满怀满篮的青玉米……又是无声地笑着从他身边擦肩而过。
一个，两个，三个……都是村里的妇人，妇人们的影子消失了，走远了一群夜妖。那玉米林依然静谧着，没有留下夜妖的踪迹。
他急急地返回自己的住处，咪当地拉上了门闩，把如水的月华全关到了门外。
第二天白天，他又见到了那些偷玉米的妇人。妇人们自然地干着手中的活计，依然谈笑风声；见到他笑着叫一声“南先生”，很坦然地跟他打招呼，好像什么也没发生。他倒好像做贼的样子，应答妇人的招呼很吞吐，脸红紫如烧，他白日的生活很忐忑。
晚上，翁上元到他的住处来，给他带来几穗煮玉米；玉米还带着热气，袅出诱人的清香。“趁热吃吧，这是新玉米。”
南先生吃了起来。
“怎么，味道好吧？”翁上元问。
“好，乳香乳香的，又嫩又韧。”南先生说。
“这就对了，就像噙着婆娘的奶头子，香哩！”翁上元粗俗地笑。
吃着煮玉米，南先生想起昨晚上的事。几经沉吟，终于还是说了。
翁上元大笑起来。
“你知道你吃的玉米是哪儿来的么？”
“哪儿来的？”
“也是偷的，当然不是我偷的，我是支书，还得顾点面子，是刘淑芳偷的。”
见南先生不解的样子，翁上元给他讲了这里的妙谛——
这叫偷青，是山里的风俗。每到新玉米下来之前，人们都经不起青玉米香味的诱惑，去偷点回来或煮或蒸尝鲜。起初，偷玉米的人被抓住了，还要惩戒；但惩戒之后，偷玉米的人还有，且愈来愈多。法不责众，也就没法惩戒。甚至那惩戒的执行人自己也想偷几穗青玉米，就不再惩戒。因为偷几德青玉米，很难说是罪过，青玉米的香味固然是一种诱惑，更主要的是丰收的年景，几穗玉米真是影响不了几多收成。人们理直气壮地说，这么好的庄稼是谁种的，是我们种的；我们种的，就为什么不能吃几穗青玉米尝尝鲜？不吃几穗嫩玉米你说我们亏不亏，亏大发儿了！就吃，你打屁股也得吃；我们吃的是那个心气儿！所以，与其说是偷青，不如说是以特殊的方式品尝丰收的喜悦，也是为了品尝生活的美好滋味。既然这样，还怎么惩戒？再惩戒，就有些不懂人情世理了。但又不能鼓励去偷；偷多了，毕竟要