文艺时代- 第240部分

　　　　也难怪他糟心，明显添乱嘛！

　　　　因为电影局的意思很清楚，此次只限于官方与地下帮派约谈，内部解决，绝不外泄。不然以他们的风格，如果想大张旗鼓的秀政绩，还用得着你通风报信？

　　　　说实在的，当初第六代死扛电影局，被强力打压，而现在形势变化，后者需要人家刷奖项，前者更渴望靠对方上岸。

　　　　即便称不上你情我愿，怎么着也是王婆和潘金莲的关系，提起来丢人，但各取所需么。

　　　　所以，双方在媒体这块便保持了相当的默契，都不吭声，等结果出来再统一口径，自然万里河山一片红。

　　　　现在倒好，媒体参与进来了，事情的波及面瞬间递增，想低调都低调不了。你关起门，咱们怎么说都行，一旦敞开了，大家总得端着态度，还得受大批的外界人士审视。

　　　　那位哥们不知道出于啥目的，或许想借助舆论给官方施加压力，让形势倾斜；或许是大嘴巴没收住，无心之失……

　　　　无论如何。他们这边不打紧，怕的就是电影局那边。

　　　　万一惹恼了，都不用改变大方针，就在细节上恶心恶心你，百分百的政策只给百分之八十，该通融的人家说考虑考虑，那特么冤死的可是一池子人。

　　　　“嘟嘟嘟……喂？”

　　　　电话响了半分多钟，张先民终于接了，有些奇怪道：“青子，这么晚有事么？”

　　　　“南都知道消息了。明天头版。”他言简意赅。

　　　　“谁漏的？”对方忙问。

　　　　“不清楚。”

　　　　“……”

　　　　张先民沉默了半响，才道：“青子，你开着车么？”

　　　　“嗯，开着车。”

　　　　“那你听好了，你现在去找贾璋柯，王晓帅，楼烨和张雅璇！”

　　　　对方的语气忽然变得极其强烈，啪啪啪点了四个人，接着道：“不管他们在哪儿。一定给我拉过来，我去联系章明，然后在北电办公室等你们！”

　　　　“啊？哦！”

　　　　他虽然不懂，但不是细问的时候。立即应道。

　　　　“还有，你再问问那个记者，看她能不能拿到原稿，不是全文也行！”

　　　　张先民下了第二条指示。随即就挂断，自去准备。

　　　　褚青顾不得多想，马上拨给了贾璋柯。电话接通的一瞬间，他就喊道：“喂？你在哪儿呢？”

　　　　“我刚回家啊，鞋还没脱呢。”老贾吓了一跳。

　　　　“赶紧下楼，北电集合。”

　　　　“什么事啊？”对方莫名其妙。

　　　　“来不及说，反正你快点！”

　　　　他讲完，咔的挂断，又快速翻着电话簿，找到了王晓帅的号码。

　　　　“喂？晓帅哥，你在哪儿呢？”

　　　　听筒里很吵，那家伙好像带着些醉意，笑道：“我跟朋友有局，怎么着，你要过来？”

　　　　“什么地方？”

　　　　“哟，真过来啊，那欢迎欢迎，德胜门那个烧烤店知道吧？”

　　　　“知道，你等着，我这就过去接你！别喝了啊！”

　　　　“接我？你接我干……”

　　　　“啪！”

　　　　褚青懒得废话，脚一踩油门，方向盘再一转，车子便溜溜的拐了个弯，挑了条小巷直抄近路。

　　　　天空沉濛，大块大块的暗云压下来，街道寒凉，只有那辆四眼小奔疾驰而过，带起呼啦啦的夜风。两侧的居民楼黑漆漆一片，只有少数人家还亮着灯，跳动着这个城市的生命感。

　　　　他看了看表，十一点四十分。

　　　　“喂？楼导，睡了么？”

　　　　“那你赶紧穿衣服，我过会就到。”

　　　　“喂？雅璇姐，哪儿呢？”

　　　　“太好了，你自己开车，北电集合，回见！”

　　　　他保持车速，一路通话，在巷子里七拐八拐，跑了不知多久，忽觉眼前通明，大路宽阔，这是出了街口。

　　　　再行片刻，烧烤店的招牌远远可见，门外正站着一人，在霓虹下显着敦实的轮廓。

　　　　那人正是王晓帅，别看喝了酒脑袋却清醒，心知必有要事，早早就出来等。他看褚青停下，连忙快走几步，拉开了车门。

　　　　“哎哎，别压着我的串！”

　　　　褚青反应神速，在那货的屁股坐上去之前，成功抢救了媳妇儿的宵夜。

　　　　“到底什么事儿？”

　　　　他挺着一张微醺的脸，急声问道。

　　　　“不知道谁把消息捅出去了，明天见报。”

　　　　褚青边挂档启动，边简单解释：“现在接楼烨，然后去张先民哪儿。”

　　　　“……”

　　　　王晓帅顿了顿，似乎才品过味来，狠狠搓了把脸。

　　　　时，十二点整。

　　　　车子顺着大道前行，幸好楼烨的住处不远，很快就到了楼下。同刚才一样，人已经站哪儿等着了。

　　　　此刻，总算集齐俩人，褚青又调头，直奔北电。

　　　　时，十二点十五分。

　　　　“喂，元蕾？”

　　　　经过好一番折腾，总算松快了点，他正打着最后一个电话，道：“你手里有那篇稿么？”

　　　　“呃，没事，几段也行，你给我念念。”

　　　　说着，他摘下耳机。又按了手机公放。随即，元蕾那略显嘶哑的声音就在车内响起：

　　　　“我们回家见到自己的父母、孩子，有些话我们永远不会说出来，那是我们自己的判断。而在电影上，谁来判断谁是我们的父母和孩子？谁来判断说那些话的人不再有说话的权力？”

　　　　“直到目前，我们的电影审查制度是个公务员内部制度，它不对公众开放，不像庭审或听证。拷贝交上去后，如果导演或片方能了解到谁看了、谁审了，那他肯定是个非常有办法的人。而这种做法。本身就充满了非体制、地下的色彩。”

　　　　“审查最严格的时候，有关部门随时可以吊销已经颁发的许可证，这被导演们戏称为“追毙”。就是在屋子里说得好好的，没事了，便上街去了。可等有关人员琢磨之后，觉得不对劲，就追到街上当场击毙。”

　　　　“国内跟电影沾边的、写过检查的人，数不过来。不仅导演和演员写，领导一旦疏忽也要写。影评人、娱乐记者可能写，教课的老师也可能写。没做过任何检查的人，或者太懂事了，或者没进入这个圈子。或者像褚青那样，直接换个地界儿。”

　　　　“94年，七君子事件后，有关部门每隔一段时间就会下文批评某个或某些人。甚至禁止他在若干年内拍片。”

　　　　“95年，长*沙会议后，整个电影机制变成了：我们要高唱时代主旋律。当时大家也关心到了票房下滑的问题。但相关人员解释说：只要拍出了精品，还愁观众不回影院么？”

　　　　“于是就有了1997年的南*昌会议……又有了2002年的《电影管理条例》……而现在，轮到了2003年。”

　　　　“……”

　　　　褚青稳稳开着车，目视前方；王晓帅在旁边小憩，胳膊拄着冰凉的车窗；楼烨坐在后边，眼睛望着外面的暗夜。

　　　　时，十二点四十分。

　　　　…………

　　　　凌晨一点多，张先民、章明、贾璋柯、王晓帅、楼烨、张雅璇、褚青，七人齐聚北电的某间办公室。

　　　　张雅璇是北师大的，一直从事独*立电影的评介和推广，是大陆独*立映像节的发起者之一，并在很多城市策划过相关影展。

　　　　她和张先民类似，标准的电影文人，笔杆子硬，思想锋锐，同时又肯做实事，在地下帮派中声望极高。

　　　　不过这会，她全没有了往日的温雅贤淑，显得特别烦躁。

　　　　“一定要找，把这人找出来！”

　　　　她在不大的屋子里来回转悠，道：“我一向认为就算我们不是伙伴，也是同条战线上的，可以互帮互助，怎么还有这种，这种……”

　　　　张雅璇挥了挥手，已然气极。

　　　　“怎么找？”

　　　　贾璋柯闷闷的接了句，否定道：“别说结果，只要我们一动，自己内部先瓦解了。”

　　　　“那你说明天怎么办？我可不想被一群记者堵在门口，再被一群领导堵在会议室！”她瞪眼道。

　　　　“哎！我们现在最重要的不是找人，其实也没什么用。”

　　　　张先民见俩人有吵起来的趋势，连忙制止住，道：“我叫你们过来是想商量商量，能不能借这个势。”

　　　　“嗯？”

　　　　这话一出，所有人都安静，刷刷转头瞧他。

　　　　“既然媒体知道了，我们干脆再闹得大一点，让社会皆知。”

　　　　他弹了弹烟灰，笑道：“这不是法不责众，我分析了目前形势和他们那边的心理。讲的难听点，他们要招安，就得给出条件，但这个条件，谁主动就掌握在谁手里。所以，无论有没有这件事，我们都不能坐以待毙，现在已经发生了，那不妨就利用一下。”

　　　　“你是说……”

　　　　张雅璇跟他的目光一碰，瞬间通透，道：“联名上书？”

　　　　“对，联名上书！”张先民点点头。

　　　　“……”

　　　　众人一时沉默。

　　　　张老师是文人，想法也是典型的文人做派，集四海同袍，晓以圣贤大义，谏天子革新去弊，终至天下升平。

　　　　自古来，这都是读书人最嗨的一件事。

　　　　当然，张老师要实际得多，他并非盲目冲动，而是看准了时机，啪地一下就掐住七寸。他笃定了官方的安全黄线，只要不过界，大可一试。

　　　　就看他找的几个人，贾璋柯、王晓帅、楼烨是第六代的三巨头，张雅璇、章明是学院派大咖，理论界和导演圈全代表了。

　　　　再加上褚青，这个敞敞亮亮，越禁越牛*逼，使得电影局让步的大FLAG，简直梦幻组合！

　　　　此七位是旗杆子，但跟从的也得要，而且愈多愈好，愈多愈踏实。

　　　　我们说，当一些历史发生、演进的时候，有的人为了理想，有的人为了实现价值，有的人为了利益关系，有的人则是糊里糊涂，被迫上船。

　　　　而这一切里，原本没有什么进步，倒退，爱国，卖国，好人，坏人的界定。所有标签，都是后人按照彼时的遵从制作的。

　　　　就像，再过个五十年，重新提到这段故事，参与其中的是否会成为新标签……

　　　　时，凌晨两点。

　　　　几个男人都抽烟，有的坐，有的站，有的小步溜达，转眼间，屋子里已是白雾缭绕。

　　　　他们这一沉默，就持续了好久。

　　　　待张雅璇忍不住出声时，只见贾璋柯先行举手，道：“无异议！”

　　　　“无异议！”

　　　　紧跟着，是王晓帅。

　　　　“无异议！”

　　　　随即，楼烨也道。

　　　　“无异议！”

　　　　再来是章明。

　　　　然后轮到了褚青，他没举手，而是问了句：“你们想写什么？”

　　　　那几人互相看了眼，张先民开口道：

　　　　“审查！”

　　　　贾璋柯道：

　　　　“态度！”

　　　　楼烨道：

　　　　“分级！”

　　　　王晓帅道：

　　　　“公众！”

　　　　章明道：

　　　　“文化！”

　　　　张雅璇道：

　　　　“自由！”

　　　　（明天两章……）（未完待续……）

第三百七十二章　电影大史记（6）

　　　　凌晨两点半。

　　　　宿舍区早就熄了灯，学生们正在酣睡。教学区也是安安静静，整片楼除了打更的小屋子，只有一间办公室亮着白光。

　　　　“嗒嗒嗒！”

　　　　褚青的皮鞋踩着瓷砖地面，脚步声在空荡狭长的走廊里格外清晰。他在办公室闷了半天，待那些人开始共商大计，自己就跑出来透透气。

　　　　“哗啦！”

　　　　他拉开一扇窗户，寒凉的夜风吹进了几丝枯败的衰草味，使得脑中一清，随即叼上根烟，刚点着火，就听叮铃铃的手机响。

　　　　“喂？你把我烧烤带哪儿去啦？”

　　　　那边，范小爷极为恼火的大声嚷嚷：“这特么都几点了，你死在外边了？”

　　　　“我在北电呢，现在情况挺复杂，我就不回去了，得折腾到下午吧，完了我给你打电话。”他没细说，含糊的解释了句。

　　　　范小爷的怒气立刻转为担忧，道：“不能出什么事儿吧？我告诉你啊，你可刚好几天，别又栽进去了！”

　　　　“没事没事，我心里有数，你赶紧睡觉吧，别熬着了。”

　　　　“嗯，那我挂了啊！”

　　　　“拜拜！”

　　　　褚青揣好手机，瞧了眼走廊尽头的那间屋子，又扒在窗台上一口口的抽烟。

　　　　他们说的那些东西，什么分级啊，公众啊，文化啊，自由啊……老实讲，听着特蛋疼。他做事，从不扣上所谓的意义、价值，就遵循一点：我觉得这事正确，我就去做。

　　　　像2000年，他认为自己的选择是对的，以至于被封杀三年，也没后悔过。

　　　　像这会，他并不完全认同。或者不完全明白张先民那些人的做法，但就觉着：我应该留下来陪着，不能一走了之。

　　　　从这点看，丫算是非常任性的家伙。

　　　　而与此同时，在小屋子里，那六个人正忙着起草提纲。

　　　　张先民、张雅璇和贾璋柯的文笔都相当不错，可不能仨人一块写，你推我让的，最终由张先民执笔，其他人补充。

　　　　外面夜凉。里头闷热，众人围在桌子旁，脸上渗着细细的汗珠。许是特殊的时间段，加上特殊的事件和情绪，让他们不禁有了一种强烈的庄严感。

　　　　那笔，那白纸，那思想碰撞，那言语争吵，似乎家国天下。文化民族，电影复兴，皆在今晚迸发，而于明朝闻达。

　　　　“我说分级应在审查之上。放到第一条。”

　　　　楼烨靠着桌角，指着大家研究出来的那几个主题，建议道。

　　　　“会不会太扎眼，开头就这么猛？”王晓帅持保守态度。

　　　　“那就柔和一些。给他们一个准备过程。”张雅璇咬着手指头，又点了下审查那个词。

　　　　“嗯，赞成！”贾璋柯道。

　　　　“那开篇就这样。先要求复审。”张先民刷刷写了两行字。

　　　　“你最好加上内地，把范围缩小。”章明瞧了眼，立即道。

　　　　“类型也要缩小，‘没有经过审查，但不违反国家法规的作品’。”贾璋柯跟着补充。

　　　　“好，那就这么写……”

　　　　张先民领会意思，很快就完成了第一段。众人凑过脑袋一瞧，皆认为修辞严谨，逻辑透彻，便点头通过。

　　　　“然后，第二段。”

　　　　“要不要讲分级……”

　　　　就这样，近乎一字一字的琢磨，六人组心无旁骛，花了两个多小时才搞定了提纲。

　　　　而大家往外一撤步，可能集中精神太久，稍稍放松便觉腰酸眼痛，各自又伸胳膊踢腿，活动筋骨。

　　　　“哎，青子呢？”

　　　　贾璋柯环顾四周，先发现少个人，便出声询问。

　　　　“在外面吧，刚才好像出去了。”王晓帅道。

　　　　“我去叫。”楼烨说着便要迈步。

　　　　“吱呀！”

　　　　此时，门却开了，褚青拎着几个塑料袋进来，见状笑道：“哟，完事了？那正好，我买了点吃的。”

　　　　“有你在，我们全无后顾之忧！”

　　　　张先民开了句玩笑，随手接过塑料袋，先是一大包桶面，还有火腿肠、榨菜、卤蛋之类，以及一袋子饮料。

　　　　“都关门了，没找着啥东西，凑合凑合吧。”

　　　　褚青搬过桌子，稀里哗啦的一倒，瞬间满满登登。大家折腾了半天，早就又渴又饿，纷纷拿了桶方便面开始撕拉撕拉。

　　　　能坐的地方不多，那张小沙发足足挤了四位，余下仨人抢了两把椅子，团团围在桌子旁边，眼神见绿，充满了某种饥饿的喜感。

　　　　“青子，你看看！”

　　　　贾璋柯一手捂着泡面盖子，一手把提纲递过去。