文艺时代- 第93部分

　　　　从96年底，她就在这房子住了。哪会一月才四百块钱的生活费，最苦的日子。到现在，已快四年。

　　　　想想今年就要搬走了，还矫情了一把。倍儿惆怅。

　　　　她收回目光，又看了看前面那扇破单元门，根本关不严实，露着条缝隙。一丝凉意从外面透进来。丫头上前几步，伸手一推，顿觉广阔。暗暗的天光罩着对面的楼群，近处是一排低矮的车库。

　　　　再近些，就在眼前，褚青正等在那里。

　　　　就好像，无论她从什么地方出来，他都会等在哪儿。

　　　　“你看啥呢？”

　　　　褚青拿着伞，两手背在身后，微微抬头。见她也不下来，歪着脑袋，站在平阶上看着自己笑，不由问道。

　　　　“看你呐。”

　　　　“有病啊！快点走，还得吃饭去呢。”

　　　　“嗯……”范小爷伸出两条胳膊，哼唧了一声。

　　　　“你今儿怎么神神叨叨的？”褚青摸不着头脑，踩上台阶，单手搂住她的腰，身子再一转，就把她抱了下来，稳稳落地。

　　　　丫头挽着他，边往大门的方向走，边抱怨：“我妈不让我自己买房子。”

　　　　褚青笑道：“要是我我也不让你买，你爸你妈好容易都搬来了，你还非得搬出去，这不故意唱反调么？”

　　　　“可我不想跟他们住嘛。”她晃了晃他的胳膊。

　　　　范小爷原本的计划相当之完美，因为她手里的钱刚好还够一套小户型，就打算自立门户来着。你想啊，一个小区里，爸爸妈妈和男朋友，最亲的人都在身边，自己又有独立的空间，最理想不过。

　　　　可惜被范妈无情镇压，只能脑补了。

　　　　她回来好几天，一直在休息，等喘过气了，就嚷嚷着去看褚青的房子。

　　　　俩人先到两味爷吃了早饭，巡视一圈，等到黄颖来上班时，又闲扯了一会。上午九点多的时候，才到了那个小区。

　　　　这一个来月，那房子最大的变化，就是从毛坯房升级成了清水房。褚青没多少时间搭理，又嫌费事，扔在哪不管，反倒黄颖挺上心的，基本就是饭店和这边两头跑，帮着搞定了大框架。

　　　　到后来，褚青索性给了她一把钥匙，厚着脸皮看人家小姑娘忙叨。

　　　　实际也很简单，没修没砌，也没啥设计风格，就按照原有的格局，水电线稍微改动了下，然后直接铺砖抹墙。壁纸壁橱木地板之类的，一概不要，怎么简单怎么来，把装修工弄得直憋屈，根本没地方发挥。

　　　　“哇，真白！”

　　　　范小爷刚进屋子，就抽了抽眼角，居然能糊弄到这种程度，素的那叫个干净。好像钻进了一块豆腐里，唯一能想出来的形容词就是白。

　　　　她瞪了瞪男朋友，都懒得教训了，装模作样的审视一番，评价道：“这采光通风都挺不错的。”

　　　　“啊，是，就看中这点才买的。”褚青瞄了眼外面阴沉沉的天，机智的应和道。

　　　　好吧，她说不错，那肯定就不错。

　　　　“家具你什么时候买？”丫头转悠到卧室，随口问道。

　　　　“拍完《站台》回来的吧，现在也没功夫。”褚青敲了敲墙，道：“我不想打壁橱，我想买那种能活动的柜子，好擦，坏了也容易修。”

　　　　“还没怎么着呢，就先想着坏。”范小爷撇撇嘴。这是主卧，空无一物，显得更加宽敞，她顺着墙根，想走条直线，平衡感又不好，结果歪歪扭扭的蹭到了角落。

　　　　“床我就想放哪。”

　　　　褚青冲她的位置比划了下，道：“必须得大床，床头不能太厚，占地方。那边空出来的，再买俩衣柜，就是下面能收被子的那种。”

　　　　“对面呢，就安个电视，这一小块，摆个床头柜，正好能放台灯。这边，这边……”他指着剩下的那块空间，一时没想好怎么归置。

　　　　“这块咱买个电脑吧，他们都说现在上网可有意思了，咱俩玩累了就能睡觉。”范小爷接话道，又瞅了一圈，非常不满：“哎你不给我留张桌子啊，我上哪化妆去？”

　　　　“呃，那电视就放客厅，这块摆个梳妆台。”褚青挠挠头，道：“但是我听说卧室里有镜子不太好。”

　　　　“哎呀没事，有你我怕什么。”

　　　　丫头忽地兴奋起来，拉着他跑到客厅，开始规划：“沙发咱不要木头的，躺着硌人。灯得好看，我喜欢漂亮的灯。”

　　　　“地毯就不买了，容易脏，洗着费劲。”

　　　　“这墙上给我装个大落地镜，能照出全身那种。”

　　　　“厨房就归你了，我不管。”

　　　　“还有卫生间卫生间，我也不喜欢浴缸，冲冲澡就挺好的。”

　　　　“这门口，得放个衣架和鞋柜，啊，那两个衣柜肯定不够用，我衣服多。”

　　　　她攥着他的手指头，从一间屋子跑到另一间屋子，巴拉巴拉的说个没完。褚青跟在后面，开始还应和几句意见，后来就不说话了，看着她的耳坠和少许侧脸，低笑不停。

　　　　最后，俩人又跑到了阳台上。此处视野极佳，若是晴天必有好风景，可惜此时云低欲坠，乌蒙一片，已经下起了小雨，细细碎碎的在玻璃上滑落。

　　　　范小爷丝毫没被影响心情，继续道：“这里这里，一定得养只猫。我从小就想养了，我妈一直不让。”

　　　　“这个棚也高，我还想搭个秋千。”她轻轻晃着脑袋，笑道：“我就能一边晒太阳，一边逗猫玩，你就在后面推我……”

　　　　她说到这，一下子顿住，似乎才反应过来，这么半天自己都在唠叨些什么疯话。不禁抿着嘴，眼睛从下往上的瞄他。

　　　　褚青也不说话，故意学她的表情，同样抿着嘴看她。

　　　　“你看什么看？”

　　　　“看你呢。”

　　　　“不许学我！”

　　　　“你这反应不对。”褚青捏着她的脸，往两边扯，又揉成一团，笑道：“这时候，你应该扑上来对我一通舌吻。”

　　　　丫头很不好意思，外兼极度不爽，拨拉开他的手，真扑了上去，嗯，一顿扁踹。

　　　　这个贱货！

　　　　今年的春天，来得不早不晚，可也是三月中旬了。

　　　　行人的衣衫清减，街边的草木更新，这种徐徐吹暖的气候真的很好。没有往年的风沙，整座城市都透着一股湿润润的蓬勃。

　　　　而对褚青来说，当看到柳桃新芽时，就意味着又该启程离家了。

　　　　贾璋柯在京城熬了半个冬天，细细打磨着自己的电影，光看这八十分钟的影像，他已做到了能力的极致。但对他整个的青春回忆录来说，仍然只是片薄薄的磨砂镜。

　　　　老贾，顾正，余力威，赵滔，以及新加入的几个演员，纷纷开赴汾阳。

　　　　3月20日，春分，褚青也告别了范小爷，离京。（未完待续……）

第一百三十三章　大师的素质

　　　　那一百来号的大队人马并没有跟来汾阳，贾璋柯只是带着第二期拍摄的几个主创人员，让他们先熟悉下当地的环境。

　　　　因为大多数是业余演员，很难保持自身状态以及对影像记忆的连续性。简单说，同样隔了半个冬天，褚青马上就能捡起来，说演就演，但赵滔和梁敬东他们，就感觉变得很陌生，像是在拍一部新戏。

　　　　而且京城那个地方，太浮躁，贾璋柯也想摆脱各种干扰，老老实实的窝在理想国里，完成下半部分的电影。

　　　　宾馆，棋牌室，四个人正在打麻将。

　　　　“三万！”刘小娟啪地拍出一张。

　　　　“吃！”

　　　　褚青扒拉开两张牌，把三万夹在中间，又扔出一张幺鸡。

　　　　“碰！”对面的赵滔轻声道，刚要拿牌，就听上家的刘小娥急忙嚷嚷：“哎别动，我糊了！”

　　　　她用手一拨，推倒整副牌，兴奋道：“七小对！”

　　　　“啧！”褚青懊恼的咂巴了下嘴，掀开桌布，摸出压着的钱，边数边叨咕：“七小对，点炮，靠，我还是庄！”

　　　　丫有点后悔教他们玩东北麻将了，不作不死，这下就翻番去吧。他望着天花板算了好一会，才数出四块钱，又拈出俩一毛的钢镚，推给刘小娥。另外两个人也扔过几毛钱，毫不掩饰的幸灾乐祸。

　　　　好吧，他们玩的比较小……

　　　　话说剧组里又添了几个新演员，刘小娟和刘小娥就是其中之二。她们是双胞胎，跳舞出身，年轻苗条，顾正不知道从哪划拉来的，就推荐给了老贾。

　　　　贾璋柯为了让她们跟主要演员尽快熟悉起来，布置了俩任务：白天呢，就是一块打麻将。或者排练歌舞。晚上，则一起看电影，主要是侯孝贤的《悲情城市》和《戏梦人生》。

　　　　这帮人里头，梁敬东和赵滔会打牌，褚青略懂，但梁敬东不爱凑趣，他就得顶上，往往就这四个人成局。

　　　　哎，好像有出京戏叫《三娘教子》来着。

　　　　打麻将，练歌舞。这都好说，最愁的是晚上，包括褚青在内，看那两部片子看到吐。可不认真看还不行，贾璋柯就跟个变*态老师似的，经常会问他们观影感受。

　　　　他希望演员们能学习一下，在长镜头风格的片子里如何表演。

　　　　简直太难为人了！

　　　　你让赵滔这些非专业的看闷片也就罢了，感受是真没有。所以褚青就成了救命稻草，被小伙伴们抓着抄作业。

　　　　这货还特享受。终于体会到一把学霸的敢脚。

　　　　对汾阳这个小县城，褚青和老贾的感觉差不多，一来就很踏实，是那种什么糟烂事都不用管。能真正沉下心做电影的踏实。

　　　　在京城，他虽说是休息，心里头却烦；而来这里，身体上劳累。却愉悦无比。

　　　　你特么当然愉悦了，棋牌室。avi，4P玩耍……

　　　　上午打了俩八圈。褚青输的最多，跟牌技无关，根本不好意思赢人家，碰上大牌就随便出，结果一手屁糊。

　　　　“输了三十八块五，都搁谁哪儿呢？”他查了下余钱，揣兜里，笑问。

　　　　“小娥吧，我这就六块多。”赵滔也是个好玩的，还有点意犹未尽的意思。

　　　　“嗯嗯，搁我这呢！正好三十五。”刘小娥数完钱，笑道。

　　　　“你今天点顺啊，搂了好几把大的。”

　　　　褚青站起来抻了抻腰，都僵了，笑道：“我先回屋了，你们别跟昨天似的，把老顾又逮过来玩，差不多就得了。”

　　　　“知道了，保证不玩了！哎青子哥，晚上请你吃虾酱炒豆腐啊！”刘小娥在后面喊。

　　　　“行，晚上找你！”他背着身，摆了摆手。

　　　　“哎他人真好，一点都看不出来。”刘小娟待他出门，不由赞了一句。

　　　　“是啊，开始我还害怕呢。”刘小娥点头道。

　　　　在她们眼里，褚青这种级别的，都算是大明星了，自己以前又没拍过戏，进组时难免惴惴的。但几天相处下来，就觉得这人简直好到爆，脾气和善，大方，对她们很关照，还守礼，连点动手动脚的意思都没有。

　　　　总之，丫已经超越了蔡国庆，妥妥晋升为双胞胎姐妹花的新男神。

　　　　……

　　　　贾璋柯魔怔了。

　　　　至少褚青是这么认为的，此种状态他在姜闻身上也看到过。这帮子导演都一个德行，不就是搬块石头么，把自己虐得半死不活的，莫非很有快感？

　　　　来汾阳三天了，剩下的那部分剧本还没搞定。其实老贾在京城写过份草稿，临来时撕了。

　　　　也许是鬼上身，他特么又改主意了。

　　　　一开始，他只想把《站台》做成自己的青春记忆录，后来又扩展成一部普通人的史诗，现在，这货已经不满足光描述时代的变化，而是想把人物的命运以及他们切身的失败感，放在更加重要的位置。

　　　　说的通俗点，大概就是这么个过程：拍人——拍时代——在时代背景下拍人。

　　　　如此难度，就像从炼气期一下子飙到飞升，自找的五雷轰顶。

　　　　没有剧本，就做不了前期准备，所有人心里头都没谱。顾正急得上火，还不敢催，他太了解贾璋柯了，除非自己想明白，否则就是个死。

　　　　快到四月份的时候，摄制组的大队人马抵达汾阳，幸运的是，在当天，老贾总算完成了剧本。

　　　　不幸的是，这个剧本，太坑了！

　　　　在贾璋柯的房间里，监制李洁明正跟他吵吵。在场的还有顾正，褚青是唯一的演员，作为亲故，他会承担起拉架的作用。

　　　　“你这个剧本肯定不行的，必须要改！”李洁明把手里的本子拍到桌上，砰地一声。

　　　　褚青瞄着那摞厚厚的，跟书本一样的东西，不禁抽了抽眼角。他算琢磨出来了，拍老贾的戏，之所以经常性的出事故，百分之八十都是导演自己作死。

　　　　就像现在……

　　　　“我不改。”

　　　　贾璋柯坐在床边。安安静静的抽着烟，等李洁明发完飙，才慢悠悠的吐出一句，脸上连点波动都没有。

　　　　“我们预算已经做的非常精细了，而且你签了合同，最多130分钟的制片长度，你这样肯定会超支。”

　　　　李洁明快疯了，怎么摊上这么个合作对象，太折腾人！

　　　　先是戛纳主动来邀请，你拿乔不去。不去就罢了，倒是好好拍片啊，结果鼓捣出一部齁奇葩的剧本。

　　　　前半部加后半部，足足78页！180场戏！

　　　　对电视剧可能不算个事，但按在电影身上是什么概念？真要拍出来，起码得四个小时，比合同要求的极限片长还翻了一倍。

　　　　四个小时！你以为你在拍《乱世佳人》？

　　　　李洁明又不是老板，就是片方派过来的打工仔，可担待不起。

　　　　“超支的钱。我自己掏。”

　　　　贾璋柯那烟抽得很慢，索性不抽了，剩下一截搭在烟灰缸上。宾馆的床较高，他个子矮。坐在哪有点伛偻，脖子却是挺直的，看着李洁明道。

　　　　180场戏，是他能将想法进行到底的一个长度。没有这个长度，就无法把话说透。他觉得，这是作为导演的责任。要讲他想讲述的东西。

　　　　如果按照制片人的方式走，那不如让制片人自己去拍片。

　　　　李洁明也了解他，知道用钱的理由，根本说服不了，只能用电影对话。他刚才粗略看了下剧本，还真发现了点问题，便缓了缓情绪，道：“好好，我们不说钱，就说戏。那个三明，我觉得完全没必要加，脱离主线，还显得故事很散，观众看了会觉得莫名其妙。”

　　　　空气中沉默了好一会，李洁明也不急，等着他的回应。

　　　　“三明的原型，是我的亲表弟。”

　　　　老贾眨了眨小眼睛，目光转到地面，缓缓道：“那个故事也是真实的。你说的对，但我还是想把他加进去，这是一种更底层的生活状态。崔明亮也算底层人物，但他有生存问题么？”

　　　　他没看任何人，就像在提问自己，随即轻轻摇头，道：“没有，崔明亮是在这个位置。”老贾伸出一只手，悬得很低，接着又伸出另一只，放得更低，道：“而三明是在这，我就想拍拍他们的生活。”

　　　　在剧本里，三明是崔明亮的表弟，生活在乡下。他跟小煤窑签了份生死合同，每天可以挣十块钱，如果死在窑里，便能拿到五百块钱的赔偿。

　　　　三明几乎是一个不会说话的人，除了傻笑。他求崔明亮帮自己签合同，在俩人分手时，却说了句铿锵有力的话：让妹妹好好上学，一定别再回来。

　　　　这就是贾璋柯想表达的东西，从意义上说，是对的。但从叙事节奏上讲，他已经偏离了崔明亮和尹瑞娟的主线，走进了另一个极端。

　　　　电影，很多时候的确不圆满。而大师的功力，就在于如何控制节奏，把这种不圆满，作为一个想象的空间留给观众。

　　　　贾璋柯目前