“嗯……”
悦子心不甘情不愿的伸出手臂，敏夫二话不说立刻动手抽血。结束之后。敏夫再次叮咛悦子。
“千万别跟自己的身体开玩笑，更别因为病情稍微好转，就以为自己已经没事了。明天记得到医院来复诊，我等一下回去就帮你预约，听到了没有？”
“可是……明天是星期六……”
“别管明天是星期几，反正你给我过来就是了。否则休怪我像今天这样直接杀过来。”
“嗯。”悦子点点头。站在玄关的行田将这一切看在眼里，脸上还是挂着状况外的神情。
“副住持。”
田茂定市出现在寺院的时候，静信刚好在后面的书房查资料。定市跟佛寺的交情匪浅，常常直接进入办公室找人，有时甚至迳自穿过庭院走进室井家的起居室。
“原来是定市先生。午安……不，应该说晚安才对。”
“打扰一下好吗？我知道秋分时节正是最忙的时候。也知道副住持想早点休息，不过我想跟副住持谈谈前几天提到的事情。”
静信点点头，拿出坐垫请定市上座，定市坐下后的表情十分严肃。
“情况怎样？”
“简直就是出乎意料之外。这个村子到底是哪里不对啊？光是一个夏天，竟然有二十几户人家同时搬走，村子里的人口顿时在一瞬间锐减。”
（果然不出我所料。）静信在内心呐喊。这时定市拿出一张便条纸。
“我将我打听到的消息都写在这张纸上面。除了这份名单之外。应该还有更多人搬走才对。”
静信接过便条纸，逐一审视列举的名单。总共有二十二户人家搬离外场，其中有些静信不认识的名字，不过绝大多数都是信众。村子里的信众在搬家的时候，礼貌上都会跟寺院知会一声，不过静信从未接获这些人搬家的消息。
“这么多……”
“每一户都是突然搬走的，真不知道他们在想什么。副住持应该认识名单上的支仓婆婆吧？”
“嗯。”
支仓丝子是住在上外场的独居老人，常常到寺院做早课。现在回想起来，静信才发现已经有好一阵子没见到她了。
“她说她要搬去跟儿子住，可是好几年前她跟原本住在一起的媳妇大吵一架之后。媳妇就气得离家出走，之后连儿子也搬走不再往来了。或许她跟媳妇言归于好，也或许她儿子跟媳妇离婚、打算回来照顾老母亲，所以她才突然对外宣称要搬去跟儿子一起住。”
静信点点头。支仓丝子跟媳妇之间的冲突早就是远近驰名了，当年两人大吵一架之后。媳妇甚至还拿着菜刀冲了出去。不过拿着菜刀的媳妇倒不是打算对丝子怎样，而是边跑边嚷着自己不想活了，当时这件事成为村民们茶余饭后的八卦话题。之后儿子带着媳妇离家出走，丝子也对儿子的行为十分不能谅解，母子之间几乎形同陌路。
“既然她本人这么说，我想应该错不了才对。不过想想还真有点奇怪。”
“可不是吗？境松的事情也是说不出来的怪异。我听到之后也是惊讶不已呢。天底下居然有这种怪事，真是令人不敢相信。”
“说的也是。”
留在村子里的独居老人无论是出于一己之意、或是另有隐情，其实都有无法跟儿女同住的苦衷。有时客观情势的改变固然会化不可能为可能，可是在短短的几个月之间一下子搬走了那么多人，这种超乎常理的巧合也实在令人难以置信。
“说到这里，听说三安家的媳妇也离家出走了。”
“三安…中外场的安森诚一郎他们家吗？”
定市点头表示没错。
“三安家的媳妇好像叫做日向子。有天早上家人一觉醒来，突然发现她不见了。三安家的米子婆婆跟支仓婆婆一样。都跟媳妇处不好，中外场的村民都认为支仓家的闹剧迟早会在三安家上演，想不到最后媳妇居然丢下老公一个人落跑了。”
“会不会是发生了什么意外？”
“应该不是。前一天晚上媳妇还跟儿子睡在一起，第二天早上起来一看。才发现被窝里面没见着人，家里也到处都没看到人影。看来应该是晚上趁大家都睡着的时候收拾细软一走了之。说来挺夸张的，不过确实如此。”
“的确是挺夸张的。”
（趁着夜色……）这句话在在静信的心中反复再三。总觉得其中有什么很不简单的内情。
“支仓婆婆也是在晚上搬走的吗？”
“这就不清楚了。有人看见她在打包行李，一问之下才知道她要搬去跟儿子住，不过倒是没人知道她什么时候搬走的。支仓婆婆个性乖僻，本来就没什么朋友，再加上支仓家位处偏僻，平常根本没有人会注意那里。我猜想大概是第二天、或是第三天搬走的才对。”
静信嘟嚷着“原来如此啊”，内心却总有种无法释然的异样感觉。
“村子里的独居老人本来就比较多。像上外场的筱田家那种举家迁移进来的例子反而算是特殊的个案。对了，不知道副住持有没有发现——”
定市凑到静信身旁。指着静信手中的便条纹。
“安森婆婆、前原濑津、再加上猪田家的老爷爷。他们都是中外场三村的人。”
一时之间不知道定市意所何指的静信抬起头来，只见定市对着自己点点头。“这一来山入就等于完全消失了。”
“——呃？”
“中外场的三村所拥有的土地都集中在山入的山脚一带，刚好位于北山的另一边，老爷爷至今依然每天到山里干活。如今老爷爷说儿子调职，所以一家五口全都不知道搬到哪去了。安森家的美铃婆婆原本就是山入一带的大地主，现在虽然早已不再务农了，老公死的时候还是缴了不少税金。前原濑津的土地集中在林道附近，她现在也不已务农维生，不过丸安木料厂偶而还是会跑到山里伐木。林道的前面就是猪田爷爷的土地，他老人家至今还是靠着那块土地维生呢。”
静信皱起眉头。
“如今他们一个接一个搬走，也就是说会进入山入的人几乎可说是没有了，只剩下荒废多时的林地。以及被课征税金的山头而已。再加上原本住在山入的那三人也都过世了，山入这个地方简直跟完全消失没什么两样。猪田家的老爷爷虽然说除非自己死了，否则绝对不放弃山入那块土地，可是之后发生了那么多事情，想必他也不太敢踏进山入才对。听说这阵子山里面多了不少野狗，他先前才被野狗咬伤，看来八成是早已放弃那块土地，才会在突然之间搬走吧。”
定市说到这里，深深叹了一口气。
“或许这也是时势所趋吧？之前村子里的人口从未出现锐减的情况，其他地方的农村大叹人口外流，外场却从不曾为这个问题所扰。当时我还颇以外场自豪的，想不到还是抵挡不住潮流。眼看着就要走进历史了。不过看到熟悉的村民一个接一个的消失，内心的感觉还真是五味杂陈。”
“说的也是。”静信如此回答，内心却感到十分无力。他不知道该如何形容无法理解的东西呈现在自己的面前时。内心的那种迷惘与无助。不断增加的死亡人数、对传染病的莫名恐惧，照理说这跟大量迁出的村民应该毫无关系才对。然而随着疫情的升温，村民也开始走出外场。死者和迁居者虽然不能划上等号，却同样使村子的人口减少。静信觉得这仿佛代表了什么，却又不知道隐藏在背后的含意，更不清楚两者之间到底有什么关连性。他们应该不是嗅到传染病的味道，所以才急着离开这里，村民的行动力应该不至于如此迅速。
送走田茂之后，静信突然想起了一件事。连忙回头将车子开了出来。
眼前发生的一切令人无法理解，既然如此，重新回到原点似乎是个不错的选择。事件的起点是在山入，这也是静信唯一确定的线索。重回山入的话，说不定可以找到什么蛛丝马迹。
带着如堕五里雾中的心情开着车子往山入前进，眼前的景象却让静信为之愕然。
——路不见了。
通往山入的道路被土石流掩埋，受灾范围非常辽阔。不到两个月前，静信才开着车子经过的道路就这么消失了。静信想起前阵子下过的大雨，印象中瞬间雨量十分惊人，轻轻松松的就解除了邻近地区的旱象。或许就是那场大雨让干涸许久的山壁顿时崩塌下来的吧？
山入已经完全被孤立起来了，静信不由得正视这个新发现。堆积如山的土丘对面出现几个忽明忽暗的亮点，大概是车灯照在小动物的眼睛所造成的反光，也或许是几只野狗正在对面窥视着自己。
静信将下颚靠在方向盘上，看着耸立眼前的土丘。道路消失已是事实。然而直到现在才被人发现的冲击却让静信久久无法平复。他知道村民已经不需要这条道路了，也知道成群结队的野狗让这里成为危险地带，然而在内心深处，却还是对这个残酷的事实感到无法接受。
自从那天之后，山入就已经死了。失去了居民的山入也失去了野狗和小动物以外的访客。如今那块土地已经慢慢的从人们的意识当中消失，成为记忆的一部分，如同消失了一样。
（得赶紧跟办事处连络。）
静信觉得他必须将道路被土石流掩埋的消息通知办事处，不过心里面同时怀疑这么做到底有没有意义。道路一旦没人行走，也就等于是失去了生命。
村子被孤立于死亡之中。
第七章
敏夫坐在准备室里面盯着墙上的时钟，显得十分焦躁不安。已经过了下午三点，沉不住气的他终于拿起桌上的电话，拨给位于上外场的行田家。
即使昨天说过那样的诟，行田悦子终究还是没出现。今天是星期六，医院的挂号时间到十一点半为止，原本下午是没有看诊的。悦子和行田或许是觉得不好意思占用敏夫的休息时间，所以才没到医院来复诊，然而这份无谓的体贴却很有可能会害了自己。
直到电话铃声的第十六响。正常敏夫打算挂了电话亲自跑上一趟的时候，终于有人拿起了话筒。接电话的人不是悦子，而是行田文吾。
“啊……院长……”
行田的声音显得有些狼狈。
“悦子还是没来，到底是怎么回事？”
“这……”行田有些吞吞吐吐，过了几秒钟之后，才怯生生的回答敏夫的问题。“星期六下午还要打扰院长，实在是有点不好意思。悦子她本人也觉得过意不去，所以才打算今明两天先观察一阵子之后，等到星期一再去看诊。”
敏夫不由得叹了口气。
“行田先生，我这不是在吓唬你，不过悦子得的病真的拖不得。详细情况目前还不太清楚，不过这种疾病随时都有突然恶化的可能。悦子已经年纪一大把了，一个弄不好的话，搞不好就这样去了也说不定。所以我才会千叮咛万叮咛，叫她一定要到医院复诊。”
“是……”
“如果你不在乎悦子是生是死，那我也无话可说，若悦子也不重视自己的生命，那我也不好勉强她来医院。这样子够明白了没？如果你还关心你老婆的话。就别在乎那种小事，立刻带她到医院来。”
“可是……”
“当初是我叫你们来的，现在我也还在医院里面等你们。或许你们觉得打扰我的休息时间十分过意不去，这点我很感激，不过如果你们能在预定时间前来复诊，让我早点从漫长的等待当中解脱的话。我会更感激你们的。”
电话另一头的行田频频道歉，表示等一下就会带着悦子去医院。敏夫叹了口气挂上电话，内心对自己的做法感到有些厌恶。
医生没有命令患者来医院的权利，是否要看医生完全取决于患者本身的自由意志。敏夫虽然得为全体村民的健康把关，却并不代表他负有监督的责任，更没有监督的权限。如今他却逾越了分际下令村民前来看诊，这不但让他感到焦躁不安，同时也对迫使他不得不这么做的行田夫妇感到有些愤怒。不过最令人难以释怀的，却还是现在的所作所为跟死去的父亲几乎如出一辙的事实。
父亲生前总是说自己守护着村民的生命跟健康，只要村民生了什么病，就会视为自己的奇耻大辱。他不但责怪工作时不慎受伤的患者，碰到生病的村民甚至还会破口大骂。责备患者的不重视身体健康，以及病患家属的漠不关心。
敏夫喷了一声，觉得自己的所作所为跟父亲没什么两样，这点让他感到十分不是滋味。
（不行，我一定要冷静……）
村民没有危机意识是很正常的。就连敏夫本身也为了不要引起不必要的恐慌，刻意将事情压了下来。如果据实以告的话，行田一定会产生危机意识，既然现在选择隐瞒事实，敏夫实在没有理由责怪行田的不是。
就在敏夫试着说服自己的时候，听到门外传来的叫门声。敏夫不耐烦的站了起来。门口明明就设有对讲机。难道没看见不成？敏夫一方面对来者的观察力之差感到不耐，同时也为了没来由就怪罪别人的自己感到有些生气。
打开门一看。来者果然是行田夫妇。而且悦子的情况又更加恶化了，脸色比前天还要糟糕。一想到自己居然打电话叫悦子前来看诊，敏夫自责的念头又更强烈了。现在的悦子连走路都有问题，照理说应该是敏夫前去出诊才对，哪有叫对方到医院看诊的道理。这份自责让敏夫感到十分不愉快，悦子的病情一看就知道恶化了不少，敏夫无法理解为什么行田在电话中连提都不提一声。内心的自责转变为对行田的愤怒，敏夫觉得快要控制不住自己的情绪了。事实上敏夫早就知道自己的情绪连自己也控制不了，这点他倒是颇有自知之明。
敏夫尽量控制住情绪，刻意隐藏对行田的怒气，直接替悦子验血验尿。尿液的颜色十分浓浊，尿量不大，呼吸的时候听得见些微的哮喘。敏夫决定重新输血一次。除了输血之外。敏夫实在不知道还能怎么做。
如果情况不对的话，一定要立刻通知医院，或者是自己叫救护车。叮咛过行田夫妇之后，敏夫就让他们回去了，然而他却一点都不敢奢望悦子的病情会因此好转。
2
小薰醒来时已经接近中午时分。拉开窗帘推开窗户，秋天的微风顿时迎面吹来。九月的天气实在还称不上凉爽，不过万里无云的晴空着实令人心情愉悦，吹在脸上的微风也变得格外的舒畅。
九月二十五日。九月即将进入尾声，距离小惠三十五日的法事已经过了七天，今天正是六七四十二日。
小薰梳洗更衣之后，伴着母亲佐知子的唠叨声随便吃着桌上的早餐。
“今天是星期天，你好歹也帮忙一下家事吧？”
佐知子瞪了正在吃早餐的小薰一眼。
“每天都看你魂不守舍的，真不知道你在做什么。别以为拿小惠当藉口。就可以浑浑噩噩的过日子。”
小薰抗议在心里面，嘴巴上却没说出来。母亲根本没把小惠的死放在心上。所以才能马上恢复正常生活，同时也不能谅解迟迟无法收拾情绪的自己。
眼看着佐知子的唠叨颇有一发不可收拾的态势，小薰随便扒了两口早餐之后，就躲进房间了。
“……我绝对不会忘了你。”
坐在窗边的小薰自言自语了起来。
小惠是小薰的儿时玩伴，也是她最好的朋友。小薰对小惠有着一份特殊的情感，不管大人们怎么说，她就是无法将自己对小惠的感情“打包”起来。小惠永远活在她的心中，她也会永远哀悼小惠的死。
不过这阵子小薰突然发现必须时时提醒自己，否则自己好像随时都会忘了小惠似