铁锅里，放上些烂菜叶子和糠搅和一下，再把这锅东西给煮一下，放凉，也别太凉，就可以给猪们吃了。
“它们的食堂不在猪圈里，你要把它们放出来，那边有猪食槽。记住了，这些猪可是军猪，所以要让它们守纪律，吃饭时不能让它们的前蹄进槽，你要用木棍经常地修理它们，它们记性不太好。
“在它们吃的时候，你要起猪圈，这活比较的累，要把圈里的东西清理到圈外，再铺上层干净的土，明白吗？就象我现在这样做。
“起完圈后你再把吃饱了的猪们赶进圈，然后就基本完成任务了。兄弟，劳动是光荣的。”
三十一、
朱立民带了我两天，就乐颠颠地跑了，他又能对着那些干干净净的无线电了，再也不用拿个木棍去修理军猪们了。
我正式上岗的第一天就不顺利，煮猪食这活不算难，可要把煮好的猪食用一根扁担挑到一百米外的猪圈好象不是件容易的事啊。
那付扁担是人挑的吗？朱立民在他们家是不是就会挑扁担啊？我怎么根本就无法把那两个桶给挑起来呢？
琢磨了半天，是不是那桶里的东西太多了？于是我又把装进桶里的猪食再倒出来一些，一试还是不行。再倒出一些再试，总算是摇摇晃晃地可以走了。
也许是我来晚了，那些猪们一见我就齐声欢叫起来，我第一次发现原来猪们的叫声是可以这么嘹亮的。
我把猪食倒进了猪槽，由于第一次没有经验，再加上被那些嚎叫声吵昏了头，我竟然将三个圈的十多头猪全给放了出来。
因为我挑来的猪食少得可怜，十来头猪为了能争到一口食，不要说前蹄了就连后蹄都进了猪食槽，猪场的秩序一下子乱了，一时间出现了不少的险情。
猪食槽第一个被踩翻了，然后是猪们开始了一场群欧，最后是猪们全都冲出了猪场，成功地越狱了。
我傻了，面对那个混乱的局面，我只能去饮事班搬救兵。
饮事班的战友们真不错，他们全是农村兵，打小就有控制猪们的能力，所以在经过了一个多小时的奋战后，终于将我们的猪全部降服。
“俺的娘哎，俺见过笨的可没见过你这么笨的。你得把它们分开，猪多力量大，你不知道这个理啊？”炊事班长是个老兵，追了半天猪累得不行，坐在地上指着我上气不接下气地说。
“多新鲜啊？我只听说过人多力量大。”我也喘得不行，就不管不顾地靠在了他的身上。
“你看看你，你看看俺们的衣服被你祸害成什么样了，俺们还要做饭呢。”
“你说清楚了，这是我祸害的吗？是它们，是猪！”
“那猪不是你在养啊，小少爷？”书包 网 。 想看书来
三十二、
可不，他们还要做饭呢，他们的衣服当然是要我去洗了。
那一天把我给累的，除了侍候猪，还得侍候人。
为了报答那些帮我赶猪的战友们，我还特意去了趟老乡家，去买树上的水果。
那里的村民真是实诚，那交易方式也是奇特的可以，即不用秤也不用筐，用踹。
指给你一颗树，你有多大力使多大力，爬上去也行不爬上去也行，反正你可以去踹一脚，你能踹下多少果子就能拿走多少果子，只要一毛钱，果子数量与价钱无关。
那一毛钱花的真他妈的值，我去时向炊事班借了个布口袋竟然还装不下。老乡很豪爽地将他们家的面口袋借给了我，我懒得再跑回来还他们家的口袋，就多给了他们一毛钱，他们高兴的什么似的，好像赚了天大的便宜。
我就背了两个口袋，边吃边晃了回来。
我走在西北的山路上，望着天边的太阳。想起许宏军知道我要去喂猪时安慰我的话：“哥们，你要挺住啊！我妈告诉过我，太阳每天都是新的。”（其实那话不是他妈说的，是她妈从什么书里看到的，但是当时我们全以为是他妈的名言。）
是的，太阳每天都是新的，生活是美好的。有什么呀，不就喂个猪吗？我的心情豁然开朗了，劳动还真能改造人。
我买回来的水果一下子拉近了我和炊事员们的距离，从此我经常能吃到别人吃不到的美食。
古人怎么说来着？什么翁失马焉知非福，还真是这么个理。
我不光能吃到好吃的，我还长力气了呢。而且我的个子也开始往上窜，就一个月，我竟然高出了好些。
我终于可以从容地管理那些军猪们了，它们也终于会守纪律了。
猪圈被我打扫的干干净净的，猪们个个长得不错，没病没灾的，让前来视察的中队长很是满意。
“你小子行啊！一个北京兵能做到这一步，不错，不错！”
三十三、
１９７１年就要过去了，我的养猪生涯也快要结束了。
我望着刚打扫干净的猪圈，看着在那上面舒服着猪们，忽然有点理解朱立民当时的心情了，那不是在说假话，我也有点舍不得走了。
“好你个小兔崽子，让我好找，原来你躲在这玩那。”一个陌生又熟悉的声音在我身后响起，我转过身，见一个漂亮的身影出现在我的面前。
做工精致的飞行服，健壮挺拔的身材，微笑着的脸庞。
“你？”我有点想起来他是谁了，但是不敢确定。
“是我，我叫孙霆，和你一样是北京兵。”
不错，他就是那次因扣子事件而换机的飞行员。他原来是北京体校训练出的滑翔机运动员，后来通过了空军招飞体检上了航校，虽然只有二十出头，可他已经是我们师的最好的飞行员了，按师长的话他就是那种天材的飞行员。
战斗机的飞行员是非常特殊的群体，全国也只有几千人。他们全是素质出众的精英。但是他们里面也有很大的区别，有些是靠勤奋刻苦，而有些就和孙霆一样，他们非常聪明，好像上辈子就会飞行似的。也许他们不是最刻苦的，但他们却是最出色的。
“我一直在找你，总也看不见你。问了你们的中队长才知道你成猪官了。”
“特倒霉，是不？”我不好意思地笑了。
“给你，我顺来的。”他从他的皮茄克里掏出两块巧克力，送给了我。那是最优质的巧克力，是专供飞行员们吃的食品，是只允许他们吃而不允许他们带出餐厅的东西，所以他称之为顺来的。
“多谢了！”
“谢什么谢，见外！知道吗？我们要一起上前线了？”他有些兴奋地说。
“前线？”
“是啊，南亚两个国家打起来了，好像火气都挺冲，就在我们边上打着。我们部队要出四架战斗机，去西藏战斗值班。飞机和人员都已经确定了，飞行员里有我，机务人员里有你。”
“真的？”这个消息太出我意料了，我在宿舍里也听同事们谈过这个问题，好像能去的人都是最优秀，没想到竟然会有我。
我是最优秀的？我，一个“到齐＋扣子”信号灯的人，我不是最孬的一个兵吗？
“别小瞧了自己，小屁孩。”孙霆笑了，“你现在很有名的，上次那个扣子事件，你让师长都对你有了印象。”
“什么？”
“他那天也飞，就在附近。他说了，这小子即有胆量又有责任心又非常的诚实，过几年一定会是个好机械师。还不明白？你小子拥有一个好机械师最重要的品质，你这样的机务人员是飞行员们的最爱。”
“真的？我真的是那个丢了马的什么翁？”
“那老家伙好像是姓赛。“孙霆大笑了起来。
一、
几天以后，我终于从我的分队长的嘴里证实了我可以去西藏的消息。
“你个小信号灯，好好干啊！”他拍了下我的脑袋，一付心满意足的样子。
我吐了下舌头，欢快地跑了。
阳光、白云、球场、战友，１９７２年就这样地来到了。
新年伊始，我们就上路了。为了迎接我们的战机，我们所有的机务人员是乘运输机提前出发的。
那是架苏式的中型运输机，也是我所坐过的第一架飞机。
孙霆和其他三人要驾机进西藏，其余的飞行员们也和我们一起坐上了运输机。
开始的飞行都很平稳，但是当飞机就要飞过祁连山时，飞机突然发出了一个奇怪的声音。
“怎么回事？”
当我们几个机务人员还在互相询问的时候，那些飞行员们已经开始不安起来。
“为什么要在这个高度放下起落架？”
“大家镇静，”运输机的空中机械师走出了驾驶舱，“飞机液压系统出现故障，我们现在要返航，问题不大。”
飞行员们安静了下来，可我们这些机务还是比较紧张的，毕竟我们不常上天，这种事也是第一次遇上。
飞机在快速下降高度，我可以看到绵延的山脉如放电影一样地出现在我的面前。
飞机还能被拉起来吗？飞机会掉下去吗？掉下去我们该怎么办？
什么办法也没有，如果现在是在地面，我们会有办法的，可现在是在天上。
真摔死了我是英雄吗？也许是吧，最起码我们现在是在去前线路上。
英雄牺牲前好像都是要喊口号什么的，我是不是也要喊个什么口号啊？
我看看周围，好像没有口号声响起，这说明还没有到要喊口号的时间。
也是，电影里的董存瑞是在炸药包就要爆炸的时候才喊的。他喊的是什么？想起来了――“为了新中国前进！”
我也喊这句？不对，我们已经是新中国了。喊“毛主席万岁！”不会错，如果有时间再喊一个什么？最后我终于决定了，如果喊完“毛主席万岁”后还没有摔死，就再喊一个“共产党万岁！”，如果还有时间呢？
我望了一眼坐在我身边的分队长，想知道他此刻在想什么。
分队长看了我一眼，淡淡地一笑后问了我一句“走时给家里写信了吗？”
我摇了下头，我没有写。我已经半年多没有想起我的家人了，除了工作之处我只知道玩了，毕竟我才刚刚十七岁。
父母不知道我去西藏，我在以后也一直没有告诉过他们。txt电子书分享平台
二、
飞机最后是安全地落地了，我们没有成为英雄，那些准备好了的口号也没能被喊出来。
我们下了飞机，等了二个小时，飞机又要重新起飞了。
在上机前，我的分队长问站在机翼边的机械师：“真的没事了？”
他们好像是认识，那个机械师和分队长看上去年龄相仿，没准是同学一类的关系。
“放心吧伙计，要不你自己再检查一遍。”对方笑道。
这是第一次让我感受到了飞行员与机务人员之间那种微妙的关系。
飞行员的每一次上天都是要有勇气的，而这个勇气又是建立在对战友们信任的基础之上的，我们这些地勤人员就是他们所信任的战友。在某种意义上说，他们把他们的生命交给了我们。
我终于彻底地明白了机械师的责任有多大？机械师的责任心有多重要？
飞机再次起飞后，很顺利地到达了拉萨机场。
在来西藏之前，各方面的信息全是告诫我们到了西藏会有高原反应的，可是我们下了飞机并没有什么反应，一时间那些准备好了的戒备心理完全放松了。
拉萨的天是世界上最兰的天，拉萨的空气也是世界上最纯净的空气。我们兴奋地又是搬东西又是乱跑，不一会就乐极生悲了。
原来那个所谓的高原反应是要滞后一点的，特别是对我们这些飞进高原的人。
天啊，我的脑袋一下子就像是要裂开一样的疼。我看了一下周围，发现我的同伴们全蔫吧了。
机场的工作人员们很是热情，那些个氧气袋好像是变魔术一样地出现在我们的面前。可能他们早就准备好了，就等着看我们这些大傻冒的笑话呢。
“缺氧，没事的，一会就会好的。”一个人对我说，“一下子不能太兴奋，不能耗体力，没人告诉你们啊？”
他们有些幸灾乐祸。
三、
我的反应算是小的，分队长他们都吐了。
我们抱着氧气袋吸了一会后就要开始工作了，虽然我们的头还是很痛。
初进西藏当然不能耗体力，可是我们是军人，我们的战斗机已经在来的路上了，我们要开始做接机的准备工作了。
那些幸灾乐祸的民航工作人员一下子就对我们产生了崇敬之心，我想他们也可能就在那一刻明白了军人的伟大。
塔台已经被我们接管了，我们的指挥员已经进入了指挥室。
高原的天气瞬息万变，刚才好好的天突然就阴了下来。
为了让地面人员及时掌握飞机的动态，塔台有一个扬声器将指挥员和飞行员的对话传送到机坪，不一会的功夫，扬声器就响了。
“３１５，３１５，听到请回答。”
“３１５听到。”
“报告你的高度。”
“高度９００”
“可以看到机场吗？”
“看不到。”飞行员的声音还比较平静。
……
“３１５，报告你的高度。”
“高度７００。”
“可看到机场吗？”
“看不到。”飞行员的声音已经有些不安了。
……
“３１５，报告你的高度。”
“高度５００。”
“看到机场了吗？”
“看不到！我根本就看不到机场！！”飞行员的声音彻底愤怒了。
四、
完了！
所有的地面人员们全清楚，飞机只能要求复飞了。
这怪不得我们的飞行员，他们是第一批进藏的战斗机。他们只能依靠仪表，依靠航图。那该死的天气根本就无法让他们一次就落地成功。
３１５复飞了，接下来是３１６，接下来是３１７，对话就跟在放录音似的，情况完全一致。
“３１８，高度多少？”
“高度５００。”孙霆的声音传来了。
指挥员也一定是彻底失望了，所以他竟然没有再问什么。
“看到机场了吗？”这话不是指挥员问的，是何泽民在我边上用指挥员的声音在说。
“少他妈啰嗦了，机场在哪呢？！”军械员夏东用他那标准的北京话学着飞行员们的口气回答着。
“老飞们真惨，偏遇上这么个天气。”我们从心里为我们的飞行员鸣不平。
就在大伙等着孙霆发出请求复飞的要求时，就在我们全认为第四架飞机也一样要再飞一回的时候，扬声器里竟然传出了意外的声音：
“３１８请求着陆！”
什么？？？
全体人员为之一振，这小子在说什么？他在请求降落？
一样的飞机，一样的航图，前三架都看不见机场，他怎么回事？
“３１８，请重复一遍？”看来塔台里的指挥员也和我们一样，不太相信这是真的。
“３１８请求着陆！！”孙霆那个好听的声音非常坚定地重复了一遍。
“可以着陆。”指挥员高兴了。
我们全部将目光集中到远方，真的，是真的。
天边真的出现了一个小白点，那个小白点越来越清晰，宛如一只漂亮的雄鹰朝我们飞来。书包 网 。 想看书来
五、
当我们看见飞机轮胎与地面接触那一刹那，当我们看见那高质量的橡胶轮胎与钢筋水泥的磨擦而产生的一股轻烟时，当那架战机从我们眼前呼啸而过