男人只是一直低头垂眼，他用力抡起男人的胸前衣襟。
「你就这么讨厌我吗？」
他直直盯着德马的眼睛。
「我在问你是不是讨厌我，讨厌到甚至不想待在我身边！」
即使对方左右摇头，亮一郎还是不能理解他这动作的意思。他粗暴地丢开德马，把他递来的纸片捏成一团，丢到他白晰的脸上。
「如果你这么想回乡下就回去！忘恩负义的东西！」
亮一郎朝德马怒吼。站起身后，他看到德马又在纸片上写些什么，于是抢走纸与铅笔，丢向庭院，不知是否掉进池子里，传来「噗通」的水声。亮一郎留下表情茫然看着庭院的德马，来到铺好被窝的房间里，衣服也没脱就钻进被子里。
正满肚子烦躁睡不着时，纸门另一边传来婆婆询问的声音：「老爷，要洗澡吗？」他粗鲁地回答不要。
「德马在做什么？」
婆婆呆呆地答了声「啊」。
「没看见他啊……」
亮一郎一下子从被窝里跳起来，乓地拉开纸门，力道之强，让婆婆都吓到了。
「没看见是什么意思？」
婆婆眨着满是皱纹的眼睛回答「没看到他人，应该是在房间里吧」。亮一郎发出咚咚咚的声音走过走廊，一声不响地拉开画给德马的四叠半（注23）房间的纸门。
德马在房间里，正打开棉被柜的纸门，取出亮一郎买给他的返乡用包包，做出门前的准备。光是看到他这模样，亮一郎就一下子火冒三丈。
「你在做什么？」
听到头顶上传来怒吼，德马缓缓伏下身去。
「没有得到我的允许，不准你走出这个家！」
德马抬头，在亮一郎面前双手指尖并拢贴地，仿佛在乞求亮一郎的原谅。
「要是没得到我允许就出去，我连你在乡下家里工作的妈妈都一起赶出去！」
丢下这句话后，他走出房间，再度躺进被窝里，但怒气充塞整个脑子，转个不停，怎么样都睡不着。他无法收拾胸中狂飙的情感，像狗一样一再啃着枕头。
夜晚就在不成眠之中越来越深，过了午夜，开始下雨了。沙沙的巨大声响嘈杂地传进耳里，亮一郎把被子盖过头，闭上眼睛。
隔天早上，德马一如往常地来叫醒他。但纸门还没被打开很久之前，亮一郎就醒了。
德马平常会「叩叩」敲响纸门，若无回应便进入房间。德马打开纸门后，看到亮一郎盘坐在被窝上，面露惊讶，然后马上伏下身去。
是自己多想了吗？亮一郎觉得对方的眼睛似乎红红的。怒气虽已平息，但事情才隔一晚，他不知道如何与德马相处，便一言不发地径自从跪坐的男子身边经过。
早餐时也一样，即使隔着桌子相对而坐，他们彼此却谁也不看谁。即使德马的身影消失在视野中，沉重的气氛依然延续着。剩下自己一人后，亮一郎按着额头，深深地叹了一口气。
自德马提出辞职请求已经过了四天，亮一郎每天都在德马来叫他起床之前就清醒，夜里不知醒来多少次。若心中骚动不安，他便手执油灯来到走廊上，微微拉开德马房间的纸门，让光线从细小的缝隙照进去，看到被窝是隆起的就安下心来。若不这样做，他便无法安心入眠。
他日夜都很不安，担心对方说不定会离开。白天时，他说要用的书忘记在家里没带来，遣原去替他拿来，再问原德马是否在家。但夜晚除了自己去看之外无法确认。
从那之后，他就没有正眼看着德马、跟他说过话了。亮一郎虽然知道不能这样下去，却极力避免与德马面对面。他感觉到：如果再跟德马谈一次，德马依旧无论如何都要辞职的话，自己就非得让德马回乡下去不可了。他就是不想要这样，所以才无法打破僵局。
那一天，亮一郎协助教授讲课直到中午，到了下午，当他正要开始辨识尚未着手的标本时，忽然被叫到副教授室去。
天气晴朗，窗子打开的副教授室酷暑蒸腾。上川副教授坐在椅子上，一边擦拭额头浮现的汗滴，一边朝脸缓慢地扇着竹制团扇。
「找你来不为别的。我想你已经听说教授接下监修《日本植物图鉴》的工作，有意让你负责其中的禾本科（注24），怎么样呢？」
禾本科……也就是白茅（注25）、野燕麦（注26）等亮一郎喜欢，也正在采集、辨识的野草。当他毫无异议地回答「我很愿意」的时候，有人慌忙敲响副教授室的门。
「抱歉，请问佐竹老师在里面吗？」
原的声音从门的另一边传来，上川抬头看亮一郎，微微歪头疑惑。
「我们正在谈话呢，是有急事吧？」
还没允许对方进来，门就开了。原脸色苍白、慌慌张张、粗手粗脚地冲进来。
「佐竹老师，不好了！您的老家……」
原没有把话说完，就把电报塞给亮一郎。亮一郎阅读皱掉的纸面，脸上一点一点明显失去血色。
「佐竹，发生什么事了？」
上川也担心地问。但回答问题的不是被问的人，而是原。
「他老家失火，母亲与弟弟过世了，父亲也命在旦夕……」
「这可不得了。」上川说着站起身，撇下一径呆站着的亮一郎，叫学生安排人力车、打听火车时刻；顾虑到事出突然，身上的钱应该不够，还为他准备了些许金钱。
「老师，请您振作些。」
亮一郎全身无力地坐在副教授室的沙发上，原用力摇晃他的肩膀。
「佐竹，你快去。现在出门的话，还赶得上下午三点的火车。
听到上川的声音，亮一郎总算回神了一半。
「德马他……」
不知是否声音太小听不见，原回问：「什么事？」
「我不能一个人回去，必须带德马一起。他的母亲好像也过世了。」
「德马先生人在助教室，把电报拿来大学的就是他……」
亮一郎从沙发上站起来，飞奔出副教授室，拨开学生，打开助教室的门。
德马站在窗边，慢慢转过身来，脸色虽然苍白，从他的眼里却看不到如自己这样大的震撼。
「……回去吧。」
听到他这样说，德马慢慢点头。
回到乡下家的车站，是在收到电报隔天下午七点。虽然他们先赶去医院，但父亲已经断气了。
遗体送到叔父家中，因为家被烧掉，无处停放。约十二叠大的房间里已先停放了继母、弟弟，以及没有其他亲戚的德马之母。守灵那夜来的人非常多，不知是否因为家中是历史悠久的造酒屋，父亲的人面相当广。
对来的人道谢，又送他们走，同样的事情一再重复，几乎让他麻木，连好好感受悲伤的时间都没有。
葬礼结束后，他才总算能一个人独处。乡下习惯在死者下葬后请客人来吃饭，亮一郎打过招呼之后就离开筵席，悄悄去看烧掉的老家。大大的房子已不成样子，只有烧烂的黑色柱子、变成黑炭的树篱还寂寥地残留着以前依稀的痕迹。
绕着家周围走了一圈，然后踏进家中，焦臭味更强了。「啪啦」一声传来，他往下一看，变黑的饭碗碎裂在脚边。
日暮西山时，他回到叔父家，筵席还没结束。亮一郎只向远道而来的亲戚们致谢，便躲进最西边的房间里。这是一个六叠大的房间，叔父将这儿拨给他休息。
德马在房间里，端正地跪坐在窗边，望着外头。叔父的房子没那么大，亮一郎与德马睡同一间房。
应该是察觉到动静，德马回头，直直看着他。亮一郎仿佛要忽视对方的视线般，无言地走到房间一隅，盘腿而坐。回乡路上，亮一郎一句话都没说，即使到了叔父家，他记得除葬礼程序之外，自己没说过其他的话。
他想：德马自始至终都很冷静。从出大学起，他的手里就拿着大包包，里头有亮一郎的丧服及少许换洗衣物，表示他看了电报之后，马上就准备了这些东西，跟内心受震撼，只是呆坐当场的自己不同。
凉凉的风从打开的窗子吹进来。亮一郎不再盘腿，改抱膝而坐，听见为死者送行的筵席声响混杂在虫鸣中，自远处传来。榻榻米发出窸窣的倾轧声，纸门打开了。亮一郎感到脚步声远去，只剩他独自一人，有种无可抵御的孤独。他抱着头，蜷缩起来。
纸门再度开启，因为事出突然，亮一郎半反射性地抬头，看见德马正俯视着自己，他觉得恐怖。
德马在他身旁跪坐下来，用手里拿着的团扇扬起亮一郎的脸。搧了两三次之后，他把指尖点在榻榻米上写字。
『您累了吧？请躺下来稍事休息。』
指尖没停，继续写着。
『我会一直给您打扇，直到您睡着。』
他不禁握住在榻榻米上画动的白皙指尖。
「你不难过吗？」
德马定睛凝视亮一郎。
「你不恨我吗？」
德马什么也没说……不，是说不出来，他的话语如今握在亮一郎的手中。
「如果我没那么固执，而是在你提出辞职请求时马上让你回家，说不定就不会让你放母亲一个人去世了。」
后悔之情满溢。
「抱歉。」
他用力握着对方的手指，就这样把额头贴上榻榻米。
「请你……请你原谅我。」
亮一郎颤抖着，嘶绞出声音。
「原谅我。」
他感到有人在抚摸他的头，轻而温柔地抚摸着，有种宛如回到孩提时代的感觉。他抬起头，德马用双手按住亮一郎的眼角。小时候的他寻找母亲却遍寻不着，因而哭泣时，德马一定会按住亮一郎的眼角，试图止住他夺眶而出的泪水。
「我才没哭呢。」
说话的同时，眼泪一滴滴落下，连他自己都吓一跳。
「我……」
即使闭上眼睛，泪水还是流了下来。感到对方再度抚摸他的头，他便确定对方已经原谅了自己。松了一口气的同时，脑中闪过某个想法。
亮一郎抱住德马的大腿哭了，没有发出声音，只是哭着。亮一郎觉得，到如今终于可以为死去的家人哭一场了。
他在并排铺好的被窝上用双手撑着下巴说话，德马在榻榻米上写字。问德马为什么不用铅笔，德马的手指便在油灯的微光中戛然而止。他想起是因为自己情绪激动，把笔丢进了池子里。虽然应该买了一些备用的，不过德马看似也没把它们带回来。
「我再给你买新的。」
他说了之后，感觉白皙的面容微微笑了一下。
黎明过去，葬礼的客人也回去了。即使周围安静下来，亮一郎也无法入睡，一再辗转反侧。月光之中，他以单手撑住下巴，半梦半醒地凝视着用团扇给自己搧风的男子。
「父亲、母亲，还有弟弟都死了。」
亮一郎轻声说道，宛如自言自语。
「家也好人也好，都意外地脆弱啊……」
德马没有停下搧风的手，静静听他说话。
「不知为何，好像我总是最后被留下来的那个。」
亮一郎看着沉默的男子。
「在你看得到的怪物当中，有没有被它附身就会长命的呢？」
团扇停了下来。
「如果有那种怪物，你就把它抓起来，养着它，这样至少可以让你不要比我先死。」
亮一郎膝行靠近德马，把头放在他的大腿上。德马用手指拨开亮一郎因汗湿而贴在额上的刘海。
「别比我先死。」
亮一郎重复说道，并闭上眼睛，保持这样，不知不觉便沉入梦乡。
醒来一看，自己宛如与德马叠在一起似地睡着了。即使躺的姿势乱七八糟，德马依旧用双手把亮一郎的头轻轻抱在怀中。
他开心得大清早就哭了一阵子，然后在心中重复了无数次「心爱的人……我心爱的人……」
双亲与弟弟做完头七的隔天，叔父告诉亮一郎有话要谈。吃过午餐后，他在起居室与叔父隔着矮桌相对而坐。叔父的二女儿——七岁的律子刚刚还在院子里玩球，但叔父给德马一些钱，要他买糖给律子吃，让他们到外头去了。
「葬礼什么的虽然吵嚷，不过总算是尘埃落定了。」
叔父感慨良深地说，亮一郎深深低下头：
「真的受叔父多方照顾了。」
叔父用手指捻着下巴的山羊胡说：哪里哪里……
「话说大学那边怎样了？」
「老样子，只是用显微镜看着花花草草罢了。」
叔父吞吞吐吐地说：「做学问嘛，不就是这样子吗」。
「话说，我想跟你谈谈佐竹家的财产……」
他之前就想过，对方大概就是要跟他谈这方面的事情。
「其实，剩下的钱也算不上什么财产了，欠债还比较多。最近几年，酒屋的生意不好，哥哥便试图设法，想新开一间日用品店，于是向人借钱盖店面，没想到快要盖好的时候就失火了。」
他第一次听说家里生意不好，吓了一跳。亮一郎虽然从进大学起就支领薪水，却因为当的是助教，金额没那么高。他租下大房子，雇用婆婆照顾身边琐事，付德马薪水，还得买必须的书籍，根本就不够用，不够的部分他便毫无顾忌地伸手向老家拿。父亲什么都不说，总是为他准备好需要的金钱。
「酿酒厂虽然还留着，造酒屋『佐竹』却无法再重建了。」
叔父唉地叹了口气。
「就算把店收起来，剩下的债务呢……」
亮一郎把手放在腿上，抬头。
「叔父，我们欠的债有多少？」
听到金额后，亮一郎脸色苍白。
「这么多，光利息都不是开玩笑的。我们家还有几座山吧，把那卖了……」
叔父很颓丧。
「山没了，很早以前就处理掉了，剩下的只有屋子那块地与周围而已。」
「那么把那儿卖了吧。」
「现在不行。发生火灾之后，一定会被人家说成不吉利的地方，被人砍价的。」
两人陷入沉默。过了好一会儿，叔父抬起眼睛，往上望着亮一郎。
「你在东京可有中意的女子？」
叔父贸然突发此问。亮一郎苦笑着回答「没有」。
「因为做学问很忙……」
叔父深深点头道：「说得也是。」
「话说你知道圆屋的老板吗？」
「您是说足立助六吗？」
足立是隔壁港市贸易商「圆屋」的经营者，拥有三条船。听说他在出人头地之前是当掌柜的。
「是昨天吧，足立到我那儿去说：头七才刚做完，提这事不知恰不恰当，但他想把他的四女儿嫁给你。」
亮一郎「哦」地应了一声，好像事不干己。
「对方也知道我们家的事。他说：如果你娶了他的四女儿，他就帮我们担起债务。若照他的想法，他应该是打算替我们还债，但那块地要给他……」
叔父频频摩挲下巴的胡子。
「那块地很好。虽然价值远超过债务，无奈发生过火灾，现在已经卖不了那么高的价钱了，就算卖掉，应该还是不够还债。尽管可以等个两、三年，然而要是把这期间的利息钱算进来，还是一样多。既然这样，不如你就干脆娶了足立的四女儿吧，怎样？」
亮一郎闭口不语。
「这样一来可以还清债务，你在东京也可以不用烦心钱的事情，专心做学问。我见过足立的女儿，相当漂亮哦。」
叔父似乎越说越起劲，但亮一郎无论如何都无法表示同意。
「这事来得突然，你应该无法马上决定吧？好好考虑看看，对方也说不用那么急。是说我们家也才刚遭遇不幸嘛。」
律子的声音从玄关传来，似乎是买到糖回家来了。叔父率先走出房间，亮一郎也穿过走廊，在玄关穿上鞋子，把帽子拿在手上。
「德马。」
他来到庭院，呼唤对方的名字，正在与律子嬉戏的男子转过头来。
「我要出门，跟我来。」
德马把球递给律子、摸摸她的头后，跑到亮一郎身边。
外头日照很烈，虽然找对方一起出来散步，但他并没有特别想去的地方。亮一郎信步走在沿河的路上，德马跟在他身后保持约半步距离。久未见他穿着的白色和服反映着炽热如火烧的阳光，看起来十分清凉。
倦人的热度令人晕眩。亮一郎坐在一棵大大的柳树下，德马也坐在他旁边，用手掌擦拭额上的汗水。
亮一郎脑中尽是刚刚叔父提出的债务之事。就算卖了遭过火灾的地，的确也只能换得九牛一毛，依旧还不完。虽想开口向叔父借贷，但叔父不仅替自己的亲兄弟料理后事，甚至连德马母�