如果是一周前的我，大概会很高兴吧。但此时我只觉得性意阑珊，甚至连房间都不想整理。
直到下午，林森才姗姗来迟。我站在阳台上看到穿著夹克的林森拎著两袋衣物，满头大汗地走进小区，暗自觉得有些好笑。他有点怕冷，并且有些时日没有出家门，完全低估了室外的温度。在四月底穿著夹克真的不是明智的选择，哪怕小区相隔不远，步行过来还是会很热的。我并没有立刻提醒他，只是看著他笨拙地四处确认楼号，几缕太久没修剪的头发湿漉漉贴在额头上。
狼狈不堪，就像我第一次见到他的时候一样。不知为什麽，虽然是笑著，我却觉得心口微微发酸起来。
等了半天，不想再看到他团团转的样子，我忍不住喊他：“笨蛋，是这栋楼！” 真是笨蛋，明明抬头就可以看到我。
为什麽一直看不到我？
林森抬头张望了一下才发现我，似乎想抱怨，但又不想与我在小区里喊话，只好快步走进了楼道。我连忙去开门。果然才几分锺，他就怒气冲冲地进门，把袋子一放：“你居然不去小区门口接我！”
“我去你家的时候，也不见得你接过我。”我关上门，落落大方道。
“哼，”林森不满地哼了一声，把夹克脱了，“真是热死。好渴，有没有水？”
我给他倒了一杯温水，他就坐在起居室里不动了。我只好认命提起两袋衣物去烘干，经过春假那段同居生活，他似乎依旧习惯了我多做一些家务。
虽然因为继兄婚礼的事情我自觉冷却了心情，但是直接面对林森的感觉还是不一样的。我们都没再提那件事，仿佛从没有发生过。
我们随意拿几本漫画杂志各自看了起来，偶尔交换一些意见。沈默的午後，翻书的声音和烘干机的噪音意外令人感到安心。我看了一眼正在认真看书的林森，突然觉得再次妥协的自己有点没出息。
因为是单人用的小型烘干机，林森的两袋衣服一直到傍晚才完全烘好。我把它们铺在床上折叠，而林森则站在阳台上看风景。
“这里看得到门口，我今天一定一进小区就被你发现了！”他显然还很在意这件事。
“那又怎样。”我敷衍。
他瞪了我一眼，又张望道：“这里可以看到我租的公寓！”
我倒是从没发现这件事：“你没看错？”
“真的，”林森把我拉到阳台，“看那边，被那栋楼挡住了一点，但是後面就是我那栋公寓楼。”
我的住处在四楼，他在六楼，有个微妙的仰角，周围还有半个小区楼房的遮挡。所以哪怕相距比较近，我也从没想过能从这里看到他的公寓。
他踩到阳台的护栏上，倾身出去：“我晚上亮灯的话你就会看得更明显啦……”
我并不关心远处的公寓楼，只是侧头看他。夕阳将他的侧脸染上淡淡的绯红，细软的头发也因为沾染著夕阳的光线变成了金栗色一般。我想伸出手去触碰他，却不知是该将他拉回来，还是揉一揉那金栗色的发丝。
似乎注意到我的视线，林森转头看我：“怎麽了？”
我握紧了栏杆，只是笑：“你怎麽像个小孩一样。”
他从栏杆上下来，有些不好意思道：“我只是……啊，算了，我来叠衣服吧。”他懊恼地转身走进了室内。
我看著被暮光染成玫瑰灰的天际，突然明白了冷却心情之後，浮上来的是什麽。
不知该如何说出口的心意，似乎也要随著暮色黯淡下去……
作家的话：
这一发有点文艺，大家凑合看吧，捂脸》 《
09。心意（下）
林森的春季懒症发作，干脆让我下班以後上门去取分镜脚本。他还声称吃腻了外卖便当，要我给他带街口的饺子，因为那家饺子店不送外卖。我只好放弃避开下班高峰期回家的习惯，准点下班赶著去给他买晚餐。无可救药，我知道，但是起码今天我能和他一起吃晚餐。
林森喜欢胡萝卜玉米馅的水晶饺蘸甜辣酱，让我无力吐槽，虽然味道确实不坏。其实对於单方面沦陷的我，只要和他在一起，不论怎样都感到高兴。
林森给第二季度《Ganymede》的稿子是《Anemone》，看到标题我就开始担心，他这次又想干什麽呢。
“标题就不能写中文吗？”我皱眉。
他挠头：“写成中文有点怪，我担心被误会为莲花的一种什麽的。”
Anemone我知道，是银莲花。传说中阿芙洛狄（APhrodite）所爱的少年阿多尼斯（Adonis）在守猎时被野兽所杀，从他胸口流出的鲜血化为银莲花。
《Anemone》的故事回归到了普通背景，让我甚是欣慰。
主角A君从来没有恋爱过，但有著自己明确的理想型恋人。他因为工作原因租了新的公寓，对门邻居是个热情的年轻人。邻居从发型到性格都不是A君喜欢的类型，但是恰巧在打工的花店再次相遇，又因为邻居热情的性格，两人很快熟识了起来。
而後，A君打工的时候遇到一个奇怪的顾客，那个人简直完全符合A君心中的理想型。他说要买Anemone，但是当时店里并没有，而且A君也不知道Anemone是什麽花。在一次聊天中，A君向邻居提起了这件事。邻居却笑著说，如果A君愿意和他约会，他就告诉他Anemone是什麽花。
约会的那天晚上，邻居告诉A君，Anemone是银莲花，在他梦里大片大片出现的银莲花。
那天之後，邻居就失踪了。说失踪或许有些不妥，应该是消失了。邻居好像一个从来没有存在过的人一样，彻底消失了，周围的人都对他没有任何记忆，包括房东。A君感到吃惊，与邻居相处过的场景就像做梦一般。某天他在信箱里发现了邻居留下的告白卡片，才醒悟只有自己一个人还记得邻居的存在。
直到A君生日那天，那个符合A君假想的顾客再次来到花店，A君才想起一切。一月十七日出生的A君，守护花Anemone，他有著一块阿芙洛狄的记忆的碎片。而他吸引来的，是死去少年留在人间的爱恋。
“我从冥府前来寻找你。我的爱化作Anemone，为了你，它在人间怒放得犹如火焰。”
“那个男生是不存在的，他只是Anemone绽放的幻影。因为那块碎片，他来到了你的身边，他才是你的假想。”
Anemone，是阿多尼斯未死的爱盛放出来的华美残像。
很好，令人欣慰的普通背景开头，犹如脱缰野马的神奇结尾……我简直不知道该说什麽。
“Anemone的花语是‘淡淡的思慕’，‘没有结果的恋情’。”林森还一本正经地和我科普。
“主编说过不能搞出奇怪的故事。”
林森撇撇嘴：“亚瑟王都能是女生，阿芙洛狄的碎片落到男生身体里有什麽的。再说了，吉尔伽美什都能大战伊斯坎达尔，我画画阿芙洛狄和阿多尼斯人鬼情未了也不算出格啊。”
我扶额，你怎麽不干脆把冥後也画进去来一出三角恋呢。不过我不想和他讨论希腊神话，收起稿子：“好吧，情节确实挺有意思的。我明天带回编辑部去讨论。”
林森点头，起身把我送到门口。楼道里的灯光照亮了他半边脸，另外半边的表情却隐没在黑暗中。“凌晨，我是真心想画这个故事的。”他这样认真和我说。
“我知道，”我用文件袋轻轻敲了他一下，“我会尽量帮你争取的。”
【缄默的花朵，计划外的情节。两条直线相交，扩展成一个平面。】
【死亡所带来的花朵，不过是凄凉寂寞之花。】
我走在回去的路上，越想越觉得不对劲。从林森改变风格以来，这大概是他最带有悲伤气氛的故事了。哪怕《眼中人》里继兄已经过世，无望的爱恋也没有如此悲伤的感觉。
爱上Anemone绽放的幻影，A君拥有的是注定却又不该存在的恋情。
我快步回到公寓，检索起Anemone的花语。网络上的花语版本繁多，关於Anemone，确实有“淡淡的思慕”、“没有结果的恋情”这样的花语，但也还有“期待”。林森直接省略了“期待”。
我再次翻看起脚本，双手却有些颤抖。那被我不太仔细掠过的对话，清晰地呈现在眼前。
“火锅的话，我喜欢辣锅。”
“老家带来的桔子，我帮你剥吧……”
“年轻人当然要事业为重。”
那个笨蛋邻居说过的话，怎麽看起来这麽眼熟？
淡淡的思慕，没有结果的恋情，没有期待。
林森，这就是你对我的心意吗？
作家的话：
有点不好意思，其实《眼中人》《静谧之海》和《Anemone》的故事是我高中时候写过的短篇，把构思放在了这里当漫画。为了给自己找借口还吐槽了一下，总之挺乱来的，别介意》 《
林森的感情表达有点含蓄，究竟是为什麽之後会揭晓的。大概再过三章就能完结了。
PS。如果没记错，神话里确实有冥後也爱上了阿多尼斯这一段。
10。告白（上）
林森的《Anemone》果然在《Ganymede》引起了讨论，毕竟这次的故事有点剑走偏锋。但是副编喜欢这个故事，连主编也决定给林森一次机会。因为之前《眼中人》和《静谧之海的》反馈不错，在主编看来，这也算林森扩展题材的不断尝试，他希望林森慢慢转变为更成熟的BL漫画家。
“从BE到童话再到神话，空木的题材真是越来越随心啦。”讨论结束後前辈感慨。
我收好脚本，道：“虽然校园故事和都市恋爱喜剧都很轻松，但《静谧之海》和《Anemone》的题材也很有趣吧。我也支持空木老师发展更多题材。”
前辈拍了一下我的肩膀，打趣道：“现在倒是一副很开明的样子了，当初空木要出《眼中人》的时候还不是你最著急。”
确实，一年前刚刚进编辑部的自己，因为发现林森改变故事风格就著急地找他面谈什麽的，现在想想真是认真地有些好笑。但我也并不觉得是黑历史，怎麽说那都是我认真对待工作的证明。我正色道：“前辈就别开我的玩笑了，空木老师总不可能永远画那两种题材的漫画吧。”
“这倒是，相同的题材画多了容易越来越没有新意。虽然是经久不衰的题材，但驾轻就熟以後是比较难再出彩了。空木搏一搏其他题材是很正常的想法，”前辈点头，“看来你也成熟了不少。”
“这都是空木老师自己的决定，我可没有劝他什麽。”我连忙表态。
“对了，上次说要劝他试试其他向漫画的事，怎麽样了？”
我摇头，自从林森因此和我冷战以後我就再不敢提了。
“唉……”前辈作为林森的前任责编，叹了口气，“他还是老样子，其实我也想过他大概有什麽特别的原因吧。这件事情不急。”
《Anemone》的脚本通过以後，林森就可以直接开始画稿了。因为他的成稿一直都没什麽问题，这次脚本又是主编直接通过，他的二审就由我负责，不用再通过前辈和副编。这是我第一次真正意义上的成为空木老师的责编。
但是我并没有因此感到喜悦，我满脑子都是《Anemone》里旁白与对话後隐射的意思。我不知道林森是否发现我已经看懂了他隐藏在故事中的情绪。他突然编绘《眼中人》这个故事的时候，我猜测他是受到了继兄订婚的刺激，出於某种感情的起伏，所以才在故事风格上发生了转变。并不是说林森在漫画里“自我代入”了，我觉得应该是“有感而发”，於是这个故事感情的表达更加细腻。虽然是注定无法在一起的两个人，却不止传达出悲伤，而是有更多温柔的情感。
此後，林森就学会把自己的“有感而发”编绘到故事里去了。我是这样猜测的，《静谧之海》就是这样一个带有自我安慰性质的故事。沈默的付出得到了意想不到的收获，因为林森得不到他想要的收获，所以他让漫画里的角色得到了。这大概也是他放了番外一马的原因吧。
那我呢，林森？你终於是注意到我了，但为什麽关於我的故事却是淡淡的思慕、没有结果的恋情、没有期待？
我又翻开了林森的分镜脚本，找到了邻居与A君相处的部分。
“火锅的话，我喜欢辣锅。”
原来你这麽耿耿於怀我的口味和你不同吗？
“老家带来的桔子，我帮你剥吧……”
看来帮你剥桔子的事情得到了感恩。
“年轻人当然要事业为重。”
和你继兄笨拙对话的我，令人印象深刻吧。
我是那个你从发型到性格都不喜欢的、强行介入了你生活的人，是想表达这个吗？可是为什麽最後发现邻居再也不会出现的时候，A君会哭呢？
11。告白（下）
我收敛了所有心思，但猜测、疑问、期待都是钝重迟缓的折磨。我觉得自己无法只是站在原地看著林森，假装什麽都不知道。
但林森还是无知无觉的样子，不想吃外卖便当的时候就发短信让我买晚餐，与我谈论最多的话题还是脚本、分镜和台词。我觉得我渐渐也能知道那种求不得的感觉了，一抬手就能拥抱的距离却因为没有说破的心意而永远无法到达。
这样纠结的心情一直持续了一个多月，直到林森的成稿完全搞定，直到今年第二季度《Ganymede》顺利开始贩售。我开始觉得想要一个结果，接受或者拒绝都好，只要一个结果。我并非不想做一个温柔的人，只是站在原地等待，等著林森回头看我的那一天。但是《Anemone》里透露出的蛛丝马迹，令我不安，期待并且不安。我找不到他产生这种心情的症结所在。
我畏惧著现实，却又想要追问。
《Anemone》完成以後已经是初夏的天气了，没有春季潮湿连绵的阴雨，也不及盛夏的燥热。林森偶尔会出门，周末的时候也会来我家。其实很多时候都是我默默整理房间，而他背对著我打游戏。我想他还是会寂寞的吧，哪怕不交谈，他也想要有一个人陪伴。我唇边的疑问如何都说不出口，不想打破这一份静谧的默契。
随著我们之间累积的友好度增加，林森的肆无忌惮值也在增加。
习惯了一起吃饭以後，我发现林森其实很挑食。他以前还会含蓄一点，但现在会把不小心夹到的南瓜和西芹放到我的碗里。我一向沈默地吃下去，有种自以为宠溺他的感觉在心底骚动地满足著，而他依旧是一副理所当然的样子。只有我，好像沈浸在一场静默胶著的互相试探。
七月份，第二季度《Ganymede》收到的反馈还在增加，《Anemone》自然是我最关心的。我所担心的希腊神话题材并没有得到过多的讨论，读者的重点都在“空木老师的第一个BE短篇”。说起来有些有趣，哪怕《眼中人》一开场就已经是继兄去世後的第三年，这样一个故事却不令读者觉得悲剧，反而大家都敏感地察觉到《Anemone》的悲伤之处。或许，正是因为林森放入了不同的心情吧。
“爱上消失的幻影，太悲伤了呜呜呜……空木老师还我眼泪！”
“顾客君虽然是假想中的理想型，但投射到现实中的话，并非一定爱上理想型吧。关键是遇到对的人。”
“比起理想型，我更喜欢邻居这样健气的人呢。”
“其实A君和邻居在一起很开心吧！”
“总是失去了以後才知�