我这条鱼落在一整群朝着同一个方向的鱼中，被同化也是很正常的吧。不被同化的人，一定很特别。
突然又想起那个姓胡的厨师。
这厢我还在胡思乱想拿找钱，刘大妈已经盯着我的脚开口：“小肖啊，今天不上班，也要注意形象啊。”
我讪笑笑，低头看看自己脚上crocs里那双莫名其妙的袜子，随便打个招呼就跑得比兔子还快。
到了街上，却走得渐渐慢下来。真是周末的中午饭点，街上人来人往，车流如织，每个人脸上都挂念着自己的挂念。我认识一些人，其实又是一个都不认识。任性地留下来时，我就该想到，这里没有任何属于我，我也不归属于任何。
简单的说，我就是一个过客。三年前封仙殿大仙捋着胡子对我说：“你仙根未断，此时不解，来日仍须再解。”
我说：“百年之后的事情，哪管它那么多。”
大仙吹吹胡子对我直瞪眼睛。
后来，我收养了一个小孩子，送他去私立寄宿学校读书，总是忍不住去看他，惯他惯得一塌糊涂。后来才觉得，这孩子其他都正常，就是那眉眼，怎么看怎么像言皓。于是就突然很少去看他，推说工作忙。
但是，我至少还有这个名义上的儿子要抚养，也不知小望胖了瘦了？
点意建在闹市区，加上它家强大的广告及优惠攻势，很好地保证了川流不息的客源。我拿到一张等号纸，维持一只手按胃的姿势。
发等号纸的小姐冲我笑：“先生，你很饿吗？”
我迅速撤下手，又迅速放回去：“很疼。”
小姐估计以为我是饿得疼，笑得用三根手指贴着唇，小指和拇指微微翘起。点意选人很对，面对这样的发号小姐，再急再饿你的火气都会不由自主地消下去。
我踱到门另一侧，开始看贴出来的今日推荐。这是家典型的意式餐厅，却在醒目的推荐上写着“解酒柠檬炖杂菜小牛里脊”，有趣；还有“保胃暖沙拉配甘草汁”，确实有趣；最下面一行竟然是“主厨推荐护肝汤”，实在——有趣得紧。我一面琢磨着今天这主厨是不是脑子抽风了，一面突然想起，这主厨，可不就是胡皓么。
终于等到叫我的号，黄花菜都要凉了。
我坐在位子上翻菜单，却没找到那几样贴在外玻璃上的。我有些疑惑，随即挥手叫来服务生：“我要贴在外面的那三样。”
“先生您还需要什么吗？”
“你们主厨是叫胡皓吗？”
小个子男服务生吓了一跳，终于从手中点单器上抬起头来，水汪汪的大眼睛看着我：“是、是，先生你有什么——”
“没事。”我眯起眼睛一笑。
谁知这服务生走开几步又折了回来，急急地说：“先生，主厨说点今日推荐菜的如果有什么意见建议，可以在这里留言。”说着递给我一张天青色纸片，正与胡皓名片背景色一样。
菜的味道怎么说呢，烧得精致，但不是我那杯茶。
我这才顿悟，为什么我的胃总是不好。
看着那片四四方方的天青色纸片，我大笔一挥，大言不惭地写下如下四个字：
良药苦口。
想了想，又在末尾加了落款：醉酒人。
又想了想，改为：吐酒人。
我瞄了眼还剩下的大半空档，再想想，提笔写下一行诗：“堕地良不忍，抱技宁自枯。”
回家去的路上，我才突然觉得自己有多么可笑。吃饱了脑子就容易犯混。最初读到这首诗，是言皓念给我听的，末了赞道：“人界的诗人真好，写得真好。”一时我也迷上了文人骚客，乐此不疲寻找写菊花的诗，和他一起刻在菊圃的牌子上。
已经……三百多年前的事情了吧。
越久越清晰。
第3章
碎石入湖，不过激起些涟漪，稍纵即逝。工作又忙了起来，我很快忘记了在点意发酸的那点破事。一月一度的焉甄家访日，也临近了；我儿子小望的探视日，也安排在这天下午。
提前推开了一堆工作上的约会，我打起精神准备迎接这无比重要的一天。
计划跟不上变化，这句话绝对是真理。
我刚去医院做过胃镜，被医生脸色严肃地警告少喝酒后，就接到上级领导的电话指示，迅速与上次的李姓客户取得联系，商讨进一步合作事宜。
也就是说，姓李的要做回头客；我要继续做好倒在酒桌上的思想准备和高尚觉悟。
痛定思痛，我对顶头上司郭经理说：“我以后，一定再也不找山东的客户了。”
“少废话！”郭经理说，“你对俺们山东人有意见么？”
我懊悔得直想用门夹夹头：“没、没有。”
“做完这单，奖金少不了。”郭经理口气软了些。
奖金，奖金有个屁用。焉甄曾问我：“你工作这么积极干吗？”我说：“赚钱。”他又问：“赚钱干吗？”我那时答不出，现在的话还可以说养儿子或者留给儿子做遗产。
想起儿子，我猛然惊起一身冷汗，握紧话筒颤声问：“郭经、经理，哪天要跟李先生谈？”
“明天！”
“可以改时间吗？”
郭经理立刻变了口气：“你说嘞？”
完蛋！世界上再没有我这么不负责的父亲。一身酒气地回去，还少不了要被焉甄狠骂一通。这么一想，我真不如离家出走算了。
伸是一刀缩是一刀，我最终还是硬着头皮去赴了鸿门宴。
很惊讶地，刚到酒店门口，就看到一辆黑色别克里下来一个熟人。面色淡淡，高高瘦瘦，穿着剪裁合体的休闲西装，两手安分地垂在身侧。
正是胡皓。
我走上前去：“胡先生——好巧。”
胡皓看我一眼，点点头。
我愣了一下，随即想起我在点意的留言，只得硬着头皮笑：“你今天也来这里吃饭？”
胡皓又看我一眼，终于开口了：“我以为，是你请的我们。”
我呆了一下才反应过来：“哦，李先生还没到呀。”
胡皓又点点头，一字千金。
我尴尬得站不住，刚一转身，却被他叫住了：“肖司秋。”
我愣住，他竟然直接叫我的名字。
再怎么不同，再怎么不事故，这也过分了。我竭力忍住不快，却又被他下一句话震住。
“良药苦口，不生病不是更好？”
“啊，这个，”我讪笑，“你知道那个留言是我写的了。”
“为什么又来喝酒？那天点意的那些菜不能让你理解吗？”胡皓眼睛亮晶晶地看过来，毫无笑意。
“不是——等等，点意那些菜，是你——”
“只提醒有心人。”胡皓别过脸去，不再看我。
我愣在当场，半天合不拢嘴吧。这样奚落训责我，除了焉甄，现在竟然又冒出来一个。
幸好李先生及时出现，救了场。
今天李先生似乎特别高兴，估计是拿回扣拿得爽歪歪了。
他一兴奋，酒量翻番，受罪的自然是我。
为生意干杯、为合作干杯、为健康干杯、为事业干杯，到后面为老婆干杯、为酒店干杯、为茅台干杯，什么都有，看得出李先生醉了。酒品不好的话，千万莫多喝。
我酒品不好，喝醉了话多。
于是在没喝醉之前，我借故去了好多次洗手间，“吃了吐”。
吐到后来，胃疼得刀割一般，却已然上头，弯了一段才抓到洗脸池。我扶着洗脸池站了良久，冷汗出了一波又一波。洗洗，再出；再洗洗，继续出。
我瞅瞅镜子，叹口气，先开口了：“胡先生——你看着不累吗？”
这人真是好精神好耐力，目测也已半斤多下肚，脸色正常神情清明，在那里不动声色地看着我折腾。
“你有什么话，说就是了。”我闭上眼，死猪不怕开水烫。已经身中致命数弹，再多温柔一刀又如何。
半晌没动静，我忍不住睁眼。胡皓这时却叹了一口气，终于有了表情。他皱着眉，从西装内袋里掏出一个长方形塑料包递给我，说：“这个是生物暖炉，暖暖胃吧。”说着他又掏出一个青色灯芯绒布袋：“套着这个，也不会太热。”
我有些发楞，慢慢伸手。胡皓这时却又叹了口气，收回手，将暖炉套进袋里，伸手，径直贴到我的胃部。我动弹不得。他又说：“把西装扣一下，这样别人看不出来。”
我这才朝后倒退一步，匆忙结了扣子，没有道谢，转身就逃回包厢。
胡皓隔了几分钟才回来，面色如常，我却坐立不安。
我左手放到桌下，轻轻按了按胃部，暖炉立刻贴上衬衫，隔着布料柔和地却持续地渗透着丝丝缕缕的热度。温暖松弛的感觉缓缓蔓延上胃，又扩散到五脏六腑。暖流流到心脏，连心情也暖暖的。偷眼看胡皓，他没有任何反应。
原来世上真有冰山美人这等事物。但胡皓的马相么，也就只能说还可以，跟言皓或是景页比起来——
我晃晃脑袋，主动朝自己杯子里添酒。胡皓瞪了我一眼，神情一瞬间有些似曾相识。
酒不醉人人自醉。
从酒桌下来，我已不省人事。迷迷糊糊挪到车前，连车锁都打不开，按着钥匙上的按钮好久，就是没反应。我一把扔掉钥匙，直想往地上坐，却被一个人大力拉了起来。
“肖司秋！肖司秋！”谁在叫我？
一片迷蒙中，那人将我扶上了车。
“我的车，”我舌头有些大，“你怎么能开？怎么办，我又没去见儿子。”
那人盯了我半晌，才说：“这是我的车。”
我却傻看着他，很久很久。他的样子模糊不清，我看到的似乎是削尖的下巴挺俊的眉眼，是少年言皓的样子，不，不对，又似乎是西装革履的景页的脸——言皓与景页的脸，交替注视着我。
有人在叫我：“肖司秋！肖先生！”
不管，不要吵嘛，景、景页也在。我努力想看清不断变幻的脸，却越来越模糊。言皓，也可能是景页，在轻笑，渐渐远去。
“别，别走！”我伸出手去，胡乱抓着，想叫出那远去笑脸主人的名字，却又像什么都叫不出。世界一片混沌。
“司秋！”
一块冷毛巾在擦我的额头。动作细致声音粗鲁，我慢慢地想啊想，终于想出了这是谁。
我倏地睁开眼睛，又被光线刺得闭上眼睛：“焉甄。”
焉甄擦额头的动作变成了敲脑壳。
我再次睁开眼睛，光线已经暗了很多。我正躺在自己家，自己那凌乱的狗窝里。焉甄在一旁，长袖俊逸，眼睛却吊着瞪着我。
“别敲，”我的嗓子有些哑，“脑袋疼。”
“疼还喝？”焉甄回身开始摆弄他带来的瓶瓶罐罐。我担忧地扭过头，焉甄长期的治疗已经让我有了真实有压迫的心理阴影。这时我才突然想起来一个问题，立刻开口：“焉甄，是谁把我弄回来的？”
焉甄的动作停了一小下。
我攥紧了手指。景页的脸浮现在脑海里。
“可能是你同事吧，你喝醉了么。”焉甄回答的语气平常。灯下，他的身影依然比我高大，虽然我也不再是年少的模样。
我缓缓松开手指，又攥起：“我喝醉了喜欢说胡话。”
焉甄哼了一声。
我别过脸，轻声问：“我有提到——谁的名字吗？”
焉甄沉默了一会儿，站起身，说：“我去煮药了。”
“是言皓？”
“不是。”
“景，”我突然嗓子干涩，半晌才发出声音，“景页？”
“嗯。”轻轻的一声应，如同叹息一般。
焉甄走出房间。
我悄无声息地扯过被子，盖过头，翻了个身，蜷了双腿。有什么热热厚重的东西在腹部衣服里晃动了一下。我伸手，扯出青色布袋，握在手中，摩挲了一下，仍然是热的呵。我愣愣看了半晌，才把它丢到一边，重新扯过被子蒙住头。
睡梦中，似乎有谁在我枕边，拉扯我紧紧攥住的被子。青色，梦中有一身青衣的景页，却走在封仙殿的大堂里，大堂里云雾缭绕，看不真切，我想走近，他却离得那么远。我喊他的名字，少年言皓却突然出现在我身边，他拦住我：“司秋，司秋，跟我回去。”
我一惊而醒，身上全是汗。
焉甄还在，我坐起身，拉住他的袖角，轻声唤：“焉甄。”
焉甄了然，说：“你怎么样才能忘掉？”
我凑近，伏上他的肩头，说：“有个朋友可以依靠真好。”
第4章
这次一塌糊涂的醉酒后，我老实了很久。郭经理看看医院批的“逆流性胃炎”的单子，沉吟半晌，高抬贵手放我年假了。
一周的假，我没有任何的计划和安排，本打算窝在家里发霉，却突然想起小望。
上次探视我居然为工作没去，真该天打雷劈。
养不教，父之过。
这么想着，我迅速跳起来冲出家门。几天没开车，这时想起来，车却不在车库。
我猛然记起醉酒那天的事情。送我回来的，究竟是谁？
我迈步到街上，正准备招手叫出租车，手机却突然响起来。陌生的号码，出于销售员的本能，我按下了接听键。
“你好。”
“司秋。”
我愣住。唤我名字的声音柔和清冷，犹如那三年里时时听到的，如出一辙。太像了，实在太像了。我握紧手机，眼前全是幻影，光彩流转，看不清周遭。
“司秋，是你吗？”
我眨眨眼，答：“胡先生，有什么事吗？”
电话那头停顿了一下。我的心不受控制地乱跳。
“我把车开来了。”
“什么车？”
“你的车。你在吗？”
“哦，”我连忙转身朝小区跑去，“我马上到。”
挂了手机，我的手心湿漉漉，全是汗。
胡皓今天穿了牛仔裤和宝蓝色翻领T恤，映衬得白皙润泽的皮肤微微发亮，头发似乎打理过，完全可以用容光焕发来形容。我低头看看自己身上灰色西裤白色衬衫，毫无光彩；拍拍脸颊，皮肤比以前粗糙了不少。
胡皓停好车，把钥匙丢给我，顺便一笑：“司秋，这两天还好吧？”
我盯着他的脸，呆住。这人原来是会笑的。
冰山脸在阳光下融化的感觉。
沁人心脾。
“你怎么了？”胡皓径直走到我身边，伸手拉住我的肩膀，“你脸色真不好。”
我后退一步，撇开他的手。胡皓愣住，咬上下唇。
我别开头，答：“昨天没睡好。谢谢你那天送我回来。”
胡皓顿了顿，说：“司秋。”
“胡先生，”我直视他，“为何直呼我的小名？”这话问出就后悔。这么多年，难道是白混了？
胡皓脸色微微一变，随即血色褪了下去：“那天送你回来，你说——”
“抱歉，”我连忙打断，“我酒后无德，说了些什么，都不能当真。”
“不能当真？”他轻声重复，双手复归身侧，一动不动。
“嗯，说得什么，我也全都忘记了。”
胡皓脸色白了，却点点头，又一笑：“嗯。”
我不知说什么好，只好蹭到车旁，用手摸了摸爱车黑亮的外壳。干净干燥，反射着初冬阳光，一圈一圈的光彩荡漾开去，迷了人的眼睛。
“胡先生，洗车费我出。”我心满意足地贴着爱车，暖洋洋地