“你叔叔能做出这样的评价也挺不简单啊！”
“的确相当不简单，当时我到这个学校之前我叔叔回来就和我谈了一次，和我说了很多的东西，就像他那个时候说的：‘就是最小的图书馆，也能满足你的知识需要量！’让我明白为什么要上大学，就是冲着它的图书馆来的！当时他说话，我几乎就是全盘地吸收，根本没有什么可以反驳的余地。而到了现在，才两年，两年过去了，他说的话虽然还能吸收一点，但能吸收的已经不多了。最后他就说他现在已经学不下什么东西了，就是吃老本！这个时候我才发现，原来自己进步这么快！这两年的确不错！”
“我发现你就像《教父》里面的考利昂老头子一样，也允许犯错，但犯错之后就能吸收很多的教训，最后得到的比你失去的更多！”
“《教父》？那是什么书？写什么的？”
“写美国黑社会的。考利昂就相当我我们通常说的黑社会老大一样，不过他的是家族式的。就写他怎么进入黑社会，怎么争地盘，怎么管理的。反正我看完了感觉他和你挺像的。”
“感觉和我像？到了现在我只发现《挪威的森林》中那个永泽和我比较像。这么说来这应该是相当精彩的一本书，有空给我看一下，肯定能学到一点东西？现在学东西越来越困难，一本书能学到一点就够不错的了！”
“行！”
“你们现在拥有的都少，都害怕失去。到了我现在，就是想看怎么能失去！你们是有所得必有所失，我现在讲究的是有所失必有所得，失去吧，失去吧，赶快失去吧！一失去就有新东西出现，但就是失去不了，可怜！就在今年暑假见了我一个朋友，那是我高中时候的朋友，他就说我说当时不该劝我把以前的那本小说毁了，那毕竟都是自己努力的，留个纪念也不错。我就说我还敢感谢他当时帮我下了那个决心，因为那写的的确不好啊，只是想给自己一个安慰，想留纪念那能留下什么纪念？以后留的机会多的是，也不用在这个时候留。况且你不能永远躺在过去的荣誉上，我们还有明天，未来的路还长着呢，如果我只能依靠那点东西的话，那只能证明我是‘张郎才尽’了，还不如自杀算了！就这样，他还不行，争执了半天。当时第二个错误就是那个体系问题。你总应该知道我为什么在文学上进步慢吧？”
“知道！”
“就是这个体系问题，我没办法寻求单方面的进步，我文章写到什么程度，自己就必须要达到什么程度。要是我纯粹是一个作家，只顾发展写作上的话，那我进步也就快多了。但是，正是以为这个体系，让我无法脱离我自己飞起来。当时我想着失败了无所谓，靠着那个体系再站起来就是了。没想到我的体系造已被我打破了！”
“怎么打破了？”
“你也知道，那个体系本来是一个圆，所有的东西就是围绕着这个圆转动，一方面出现问题靠着其他的方面就可以把它拉起来继续运转。当时全力突击学习，把其他的都放弃了，就是专攻学习这一点，直接就弄成尖的了。如果这一点突击成功，可以把其他的补充上来，但如果不成功，那还能怎么样？最后想凭借着我已经打破的体系运转起来，那不是自相矛盾了吗？到了最后老师说我有些人作文好，就胡写，他不知道在当时我已经不会写作文了，都放弃了！这是准备工作中两个绝对的失误，也是致命的！那一败虽然残酷，但是现在想一下，还是失败了好，失败了比我赢了得到的东西更多！”
“都得到了什么东西？”
“总起码是不管你怎么放弃，都不能放弃你自己。要是在现在我绝对不那么做，我不值得为了一个老师就赌那么大。其他的不说，即使我再倒下，那肯定不会再有两年半这么长，肯定恢复要你上次要快的多。你看如果我赢了我会是什么样子，即使我顺顺利利地进了北大，那能证明什么？那只能证明我是一个天才，但我是吗？那明明就不是啊！”
“或许在这个学校，恐怕只有我感觉你不是天才，其他的人都还感觉你是天才！对，还有刘颖！”
“他们都不知道我付出了多少努力！刘颖虽然对我比较容易理解，但毕竟和我的距离没有你这么近，恐怕她也感觉我是个天才。当时也真是年轻，什么都不怕，况且当时学的少，你看，一共只有一年零两个月那能学到多少东西？就连我怎么学习成绩上去了我都不知道为什么，就只知道就这样学，也不用费多大的劲，考试就能考好，原因为什么？不知道！连题目的意思都不知道说什么，直接选答案，一选就对，为什么啊？考试考的就是你这个知识，那你不选这个选什么？那个时候是学的少，用得多；现在是学得多，用得少。一用之下，发现自己能做这么多事情，连我自己都晕了，就在想难道成功就是这么简单吗？那个时候到了什么地步你知道吗？就连乔丹也不放在眼里，认为他只不过是抓住了个机会，被媒体打造出来的。要不是他第二次复出，我恐怕还是这么认为。我心里也害怕啊，因为自己学的东西太少了啊，所以就不断地挑战，挑战，直到自己失败为止！最后败了才让我放心，原来自己也是不过如此。这个时候才明白，一个人的力量毕竟是有限的。才开始研究其他的东西，研究为什么成功的不是自己而是别人，最后才明白了一个道理：‘盛名之下，其实难副！’就是命运为什么选择了别人而没有选择你，为什么别人能抓住机会你自己就抓不住，关键的一个原因还是你不行。机会对于每个人都是公平的，万事俱备，只欠东风，最起码要万事俱备啊！如果你连万事都没俱备，那机会来了你怎么能抓住？还不是送给了别人？就像肯尼迪一样，当时以往美国总统中都是信奉基督教，而肯尼迪是信奉天主教的，有人就拿这一点攻击他，要是你你该怎么办？那还不是认命吗？看人家是怎么做的？肯尼迪就发表了一场演讲，在演讲中就说：‘我们该信奉的是什么样的美国，而不是什么样的宗教！’这么一来，支持率不降反升。你看肯尼迪那么年轻，办事能力也不怎么样，为什么在美国人民的心中就那么高呢？甚至和华盛顿、林肯、罗斯福这样的人物齐驱并驾？肯尼迪有病，不能长时间的站立，但他出现在公众场合的时候总是笔直地战立，面带微笑，就凭这一点你能做到吗？不能！肯尼迪虽然人不怎么样，但他给美国带来了新的气象，新的精神象征，就是勇敢，坚强，面对未来，这对于美国的作用是不可估量的！如果你把一个当总统的梦想保持五十年，那五十年之后，你就是总统。话是这么简单，只需要把一个梦想保持五十年就可以了，但你能吗？不能！这就是为什么人家是总统而你不是总统的原因！”
“明白！”
“如果当时我赢了，即使我进了北大，那会是什么样子呢？还不是一样，不断地寻求挑战吗？你说在大学里，就是这样的，谁又肯和你真正面对啊？即使我在大学里再风光又有什么用？那还不是害了自己！就凭那么点东西，到了社会上我又能经得起多大的风雨，肯定没几年就被挂了，就像王安石写的《伤仲永》一样。到那个时候，后悔有什么用？前段时间看了个文艺节目，是采访吴承宪的，他说人生的第一大不幸——少年得志——就被他碰上了，年纪轻轻的要那么多名，要那么多利有什么用？又不是活不下去了！就像我在《片断·；残章》刚开头写的那样；‘在我们这个时候，并不需要建造华丽的大厦去获取别人的赞誉。即使可以那样，那也早已经背离我们的生活。在我们这个时候，只需要歌唱小溪的浅薄，用自己的片断残章慢慢汇成人生的巨响。’你说，就我现在的水平，去建造华丽的大厦去骗骗人那不是很容易的事情吗？但我为什么不这样，因为我现在不需要啊。现在就是维持住最起码的生活就可以了，虽然比较辛苦点，但那又死不了。现在需要的就是学习学习再学习，为什么我这个样子这几年还窝在这里死命地学，就是知道自己不行啊，要是能行了我还学什么学？”
“你都不行了，那我们还说什么啊？就是比起你来我们还差远呢，更别说其他的人了。”
“在我们《现代汉语》一章的课后题有这么一个故事，是用拼音写的，是苏格拉底和他学生的对话。他学生就问，老师，你知道的东西要比我们知道的要多得多，为什么我还感觉自己不知道那么多，而我们却感觉自己所不知道那么少呢？苏格拉底就画了两个圆圈，一个大的一小的，对他学生说，这个大的里面就是我知道的，小的里面是你们所知道的，圆圈的外面就是不知道的，只有你知道得越多，才知道自己不知道的越多，你知道的越少，你总感觉自己知道得很多，这就是原因。学海无涯啊，有多少的东西你不知道，有一句话说得好：‘不要感觉你无所不知，那只能证明你一无所知。’都谦虚点吧，别把自己看得那么高，你没那么伟大！还有拜伦说的那句话：‘即使你站得再高，站得再直，和地球比起来，你还是那么一点！’”
“我最幸运的事情是我碰上了你，要不是碰上了你那里会知道这么多东西！能碰上你是我并可以成为你的朋友是我最大的荣幸！”
“对你来说够可以的了，但对我呢？对手，对手，从哪里给我弄出来个对手呢？这是什么学校？这是什么大学，别说失败，挑战，就连个打击和刺激都没有！”
“其实你自己最大的对手就是自己！”
“我知道，现在我只能把自己当对手了，不过给我个正面我对手最好，我一个人自己努力进步是快是慢谁知道呢？每天肯定都有那么点收获，有点收获自己就会高兴，但收获是多是少谁知道呢？可怜！”
“这一点我是帮不上忙了！”张冬青说，“就我现在这水平对你根本构不成威胁。我也知道你培养我是希望我给你找缺点，但我实在找不到！”
“我知道！还是有个对手比较好，棋逢对手，将遇良才，这样才会精彩。一只老虎为什么不把老鼠当成他的对手，就是因为赢了你也没什么光彩啊。没有对手是一件可悲的事情，你知道有多可悲吗？”
“不知道，我现在还彻底体会不到那一种境界。”
“你知道十九世界改变欧洲格局的第一场战役是什么吗？”
“第一次世界大战？”
“不是，那都是二十世纪了，十九世纪是一八多少年！”
张冬青思考了一会，说：“不知道！”
“滑铁卢！”我说出了这个答案。
张冬青一下就震惊了，说：“拿破仑！”
“对！滑铁卢一役，拿破仑战败，一代巨人就这样倒下了。于是，滑铁卢这个小村庄就这样被载入历史。以后多少年里，多少人来到这个古战场，千古凭吊，多少旧事，风流总被雨打风吹去！都在这里苦苦思索着拿破仑为什么会兵败滑铁卢，思索着他一生百战百胜到了最后还是这样倒下了，他以前的那么多胜利又有什么用呢？但是没有那以前的胜利就没有拿破仑这个人，就没有人会为他最后的倒下而感到遗憾！正是因为他以前的胜利，我们才可以记住拿破仑这个人。但似乎没有人想到一个问题：这场战役的胜利者是谁呢？你知道吗？”
“不知道！”
“英国的威灵顿公爵！没有人知道，要不是我刻意要记住我也不会知道。你说这个威灵顿也实在是够可怜的，我们初中的时候还有一篇文章提到了他，说他在拿破仑手下战败七次，心灰意冷，在避雨的时候看到蜘蛛结网，锲而不舍，于是重新振奋，最后终于打败了不可一世的拿破仑。打败了有什么用？你辛辛苦苦打败了人家结果全世界最后都知道拿破仑兵败滑铁卢，滑铁卢也成了一个名词，意味着最后的失败，却没人知道是谁打赢了，你说这可笑不可笑？就连史学家都这样评论：一场二流的将军赢得了一流的战争。这就是没有对手的可悲——赢你都赢得不光彩！还有那个东汉的陈蕃，这个你知道吧？我们的古代文学上还稍微提了一下。”
“不太清楚！”
“‘一屋不扫，何以扫天下’这你总知道吧？说的就是他。”
“这个知道！”
“那个他父亲的一个朋友对他说的话。小伙子年纪轻轻就说出扫天下那样的话的确不简单，大概是在他十六的时候，说明他已经不是小孩子随便口出狂言，你想你十五岁的时候说的是什么话就知道了。刚开始我也感觉他父亲的朋友说的挺对的，最后仔细想想，不对啊！如果用扫天下的能力才扫一屋，那不是大材小用吗？要是把你所有的精力都放在扫一屋上，那最后怎么扫天下？那么这样的话他最后的成就肯定不大。然后我查了一下，果然最后成就不大，突破不了前人的框架，看来他还是好孩子，没办法！”
“又一个人才被糟蹋了！”
“一个人必须选择自己恰当的对手，没有恰当的对手多可怜啊，你呢，你还好，还有对手，而我呢？也只能把自己当做成对手了！不管那么多了，反正今年是要好好学习的，其他的都要放一下。这半年也真是够可怜了，付出了那么高的代价到了现在依旧一无所获，就看这个秋天能成什么样子出来，能写出几篇好文章就行了。就像白居易说的那样：‘文章本天成，妙手偶得之。’看它什么时候来！要是它不来就纯粹是和我过不去了！不过这次状态不好还解决了一个问题！”
“什么问题？”
“你也知道，我是在大一最后四月二十八日才开始重新站起来，从我重新站起来一直就勇往直前，发生了再大的事情也对我毫无影响。一直到了大二十月份那三篇文章一写，完成了最后的突破。把我就很吃惊，因为以前有着和两年半的堕落，刚开始站起来肯定要回环往复一下，不可能一下子就持续前进，毕竟你堕落的太久了。按照以往，都是开过年，到了三四月份，天气变暖，才会出现状态不好，这大概每两年就会来一次。这次提前了，这就是我要付出的代价。刚开始准备硬撑过去，但最后撑不过去了，只好放纵到底，不然不管怎么说他不会有那么长时间。况且那个时候进步得也太快了，连我自己都感到惊讶，本来定制了一年的计划，那就是按照我的水平定制的啊，结果半年就完成了，中间肯定有问题！你现在怎么样了？暑假没出去打工是件好事，因为你现在需要学的东西太多了。你打工学不下什么东西，也只是片面地接受社会，摆脱不了你现在什么粉给你的想法。暑假虽然无聊，但同样是个进步的大好机会。孤独可以使一个雄辩家口才迟钝，但不可以使一个哲学家失去思考。发现了吗？不管我在和别人在一起浪费什么时间，但留给我自己的时间总比留给别人的时间多！”
“这点就不用说了，你和他们说话的时候经常说说就不说了，再过一会，就干脆走人做自己的事情去了！”
“每年虽然说是到了秋天才有收获，但是总是在夏天就开始准备了！但表现不出进步来！你现在怎么样了？”
“现在我终于体会到你所说的那一种境界了！”张冬青喜悦地说。
“什么境界？”
“就是大脑持续运转，白天的脑子消耗不完，晚上就睡不着。”
“可以啊，到了这种境界时间就不会轻易浪费了，不错啊！这一点锻炼到需要补充营养就行了！接下来就试看如何放松自己了，这点我到现在依旧做不到。治疗失眠的方法我知道的不知道有几百种，但是没有一种对我是有效的。最后发现还是让它使劲转吧，转得崩溃了自然就睡着了。”
“在以前听你说的这种境界都以为是莫须