他到底做错了什么？要将一个国家的重担如此残酷地压在他瘦骨嶙峋的肩膀上！如果当初没有刘南阳起兵，他是不是就不用承受这些？他是不是能够快快乐乐地在乡下稼穑为乐？
作为农夫，他的责任仅仅是养活他的家人，可现在成了皇帝，责任却是要养活全天下的人！这样的责任太重，太重了……
大雪漫漫，新的一年来临，元旦的喜气没能化开严寒的冰冻。建武十七年正月，上天送给刘秀第一份残酷的新年礼物——赵公刘良病逝！
刘秀九岁丧父，之后他便被母亲送到了萧县，由叔父刘良抚养。可以说他的启蒙导师正是刘良。刘良对他的含义已不仅仅是叔侄的关系，在刘秀心里，刘良胜于父亲。
如今，在这样一个风雨飘摇的艰难时刻，刘良撒手人寰，刘秀再一次遭到亲人离去的打击。从刘良病中、弥留、离世到最后出殡，刘秀皆亲力亲为。
“别难过了，老人家年纪大了，这是难免的。”见他愁眉不展，我心里难受，却不敢有所表露，只得强颜欢笑地劝慰，“我听说叔父临终尚有遗愿？”
刘秀神色一黯，长长地叹了口气，“怀县大姓李子春的两个孙儿杀人害命，被怀县县令赵憙追查，那二人遂自杀，李子春亦被抓捕下狱。这事朕去年早有耳闻，李子春此人结交皇亲国戚，当时雒阳京中替他求情之人不下数十人，皆被赵憙挡了回来。如今叔父临终求情，要朕饶了李子春一命，你说这……”
李子春的案子发生在怀县，我虽有闻，了解却并不深。刘秀这两年为了度田，吏法甚严，我知道他早已心力交瘁，实在不忍他在情与法之间再两难下去，于是劝道：“法不可不遵，但杀人害命的是他的两个孙子，又不是他本人。要我说，李子春罪不当死，最多也就追究一个督导不严之罪。李子春在牢里也有段日子了，这份罪也抵得过了。”
“丽华。”他伸手搂我入怀，我顺势坐在他的腿上，“朕很想当个好皇帝……”
“你已经做得很好了。别太累了，你也该放松一下。赵憙这人不错，办事神速，将这样的人才困在一个小小怀县做县令未免太屈才了。”
“嗯。”他低下头，将耳朵贴在我高高隆起的腹部。
“平原眼下盗匪猖獗，不妨升迁他去做平原郡太守吧。”
话音方落，刘秀已沉沉地笑了起来，连带着我腹中的胎儿也兴奋得踢腾起来，“你啊你……”
“我怎么啦？”我被孩子踢得难受，不自觉地提高了嗓音，蹙起眉头。
他抬起头，在我眉心上落下一吻，“公卿若有你一半聪明，朕不知能省却多少心思。”
“他们哪里不聪明了？只是他们的聪明都用在别处了。”说到这里，我不禁动了情，心酸得几欲落泪，“你瞧瞧你，都累成什么样了？”
哽咽，我咬着唇别过头去，不让他看我欲哭的难过表情。他却捧起我的脸颊，扳正了，与我对视。视线一触到他花白的发丝，含在眼眶中的泪水潸然落下，连眨眼的间隙都没有。
“你即将临盆，老是落泪对眼睛不好。快别哭了……”他替我擦眼泪，捧着我的脸细细端详，“眼睛红红的。你晚上在床上总是翻来覆去，是不是孩子压着你难受？”
我一把抓住他的手，紧紧贴在自己的脸上，泪流得更猛了，“你最近总说头晕，怎么不先顾及你自个儿的身体啊。你要再这么拼命，累垮了怎么办？”
“不哭，不哭……妊妇果然爱哭。”他亲吻着我的眼睑，吻去我的眼泪，“老让我这么吃你的眼泪可不行啊。”
我忍俊不禁，流着泪笑了出来，伸手捶他，“没个正经，都一大把年纪了，还不知羞。”
我从他腿上撑着要起身，却被他双臂托住，一把从席毡上抱了起来。
“哎，哎，小心你的腰！”我慌乱地吊住他的脖子。
他抱着我有些摇晃，我身子沉，他使了全力才能从跪坐的姿势抱起，只是脸色愈发苍白，也亏他还能保持着微笑，“相信我，有我在，定能护你母子周全！”
“信你个大头鬼啊！”我心有余悸地笑骂，“你还当自己是三十壮年啊……”
“我有说过假话么？”
我顺口反问：“你有说过真话么？”
他将我抱到床上，闷头不语。过了片刻，就在我忘记刚才那个小插曲的时候，他在我耳边低低地说了句：“我没对你撒过谎，一次都没有……”
声音很轻，像是羽毛轻轻滑过。在我意识到那是句怎样的话语时，他已起身离开，笑道：“你先睡，朕再看会儿图谶。”
我张嘴欲呼，可声音却哽在喉咙里，一个音节都发不出来。他朝我挥挥手，体贴地吹熄了两盏宫灯，余下墙角一盏，微弱地发出荧荧之光。
因为习惯二人相处时屏退奴仆，所以他一走，寝室内便显得无比冷清。我在床上翻来覆去半个多小时，始终睡意全无，于是翻身下床，披了衣裳到外间找他。
“怎么了？”
“睡不着。”我靠在墙上苦着脸说。
他瞟了我一眼，终于吁了口气，无可奈何地卷起竹简，置于案角，“知道了。”
他撑着书案起身，顺势吹熄了案上的蜡烛。我嘻嘻一笑，等他走过来，挽住了他的胳膊。
2日食（1）
建武十七年二月廿九，这一天是我出月的日子。天刚亮，我便让乳母抱着尚在熟睡中的小女儿，跟着我前往长秋宫给皇后晨省问安。
郭圣通只比我小三岁，但素来保养得不错，不像我现在丰腴得脸都圆了，还成了双下巴。毕竟岁月不饶人，我本也没什么好怨天尤人的。不过人到中年还能像郭圣通这样保持窈窕体态，宛若少女的，由不得人不羡慕一把。
我说了几句例行的场面话，她让乳母抱过孩子，细细端详，赞了几句，赏了两样金饰。我在长秋宫待了差不多小半个时辰，郭圣通留我用早膳，我称谢领恩。才吃到一半，女儿饿醒了，哇哇啼哭，虽是才满月的小女婴，哭声却十分洪亮。郭圣通微微蹙眉，乳母急忙谢罪，抱着小公主慌慌张张地避让到更衣间去了。
我不便跟去，可郭圣通似乎已没了食欲，搁了筷箸，漱口拭手。虽然我还没吃到三分饱，也不得不跟着停下进食，结束用餐。
没等我的小女儿喂饱，一个妇人匆匆地抱着啼哭的四公主刘礼刘走上堂来。刘礼刘一岁多，小脸养得肥嘟嘟的，肌肤雪白，小手不停地揉着眼睛，哽咽抽泣。
郭圣通急忙从席上起身迎了上去，将女儿抱到怀里，亲了亲她的小脸蛋，柔声问：“怎么了，不哭……你要什么？哦，好的……不哭，母后在这儿……”
郭圣通正柔声哄着孩子，那边又有侍女禀告：“绵曼侯殿外求见！”
刚好乳母喂饱小公主出来，我不便再久留，于是请辞。这回郭圣通没有挽留，说了句好生将养之类的话后，让小黄门送我回去。我急忙带着女儿匆匆闪人。领路的小黄门也是个机灵人，愣是带着我从长秋宫兜了一大圈。等我出了殿走出老远，再回头张望，远远地看见郭况的身影步入长秋宫，除他之外，尚有两个陌生男子随从。
因为距离太远，我无法看清是何人，不过也不用心急，到晚上我自然能知道这两个人是什么身份。
难得今天是个大晴天，清朗的阳光照射在身上，人也懒洋洋的，十分舒服。回到西宫，我让纱南替我换了套淡紫色的襦裙，束腰，广袖，长长的裙摆拖曳在青砖上，走起路来腰肢轻扭，人显得分外妖娆妩媚。我拍了些粉，化了个最简单的素妆，然后去云台广德殿等刘秀下朝，想给他个惊喜，以补一月别离之苦。
广德殿的布置并没有任何挪动，寝室内也收拾得纤尘不染，与我离开时没什么两样。我习惯性地走到刘秀日常坐卧的床上，只见床上搁了张书案，案上堆放着成摞的竹简，足有二三十卷。不只是书案，甚至连整张床，也同样堆满了成匝封套的竹简。
一看这架势，我便猜到刘秀晚上肯定没好好休息，又熬夜看东西了。我嘴里嘀咕着，随手拣了其中一卷虚掩的竹简，出于本能地瞟了一眼。
很普通的书简，竹片色泽陈旧，一厘米宽，二十三厘米长，标准的尺简——这不是诏书，皇帝所拟诏书的竹片须得一尺多加一寸，正所谓尺一之诏。既然不是诏书，我便很放心地将竹简拖到自己面前细细看了起来。
初看时我并不曾反应过来，只是略略一愣，有些狐疑地感到惊异，心里甚至还想着，怎么这字体如此潦草，如此丑陋，如此……眼熟？
上上下下通读一遍后，我终于呀的一声惊呼，恍然大悟，急忙拆开案上其余数卷来验看。果然，答案一致，确认无误。
“贵人！陛下退朝了。”纱南突如其来的一句提醒，将我从失神中惊醒。我吓了一大跳，手一抖，下意识地收了竹简，匆匆塞进帛套中。
“他……他人呢？”
“往长秋宫去了。”
“哦。”我神志仍在天上飘荡，没能及时回魂，好半天才傻傻地问了句，“这些东西平日不是搁在西宫侧殿的吗？”
“贵人说的是这些图谶？陛下这段时间一直在苦读，怕在侧殿打扰到贵人休息，所以命人抬到云台殿来了。”
“图……谶？”下巴险些掉下来，什么时候我的《寻汉记》变成谶纬参考读物了？
“陛下说是图谶，难道不是？”精明的纱南立即警觉起来，目光锐利地闪着猛兽般的光芒，“贵人可是发现了什么？”
“没有。”我冷冰冰地扔下两个字。正没主张时，明朗的天色猝然暗了下来，殿内没有点灯，所以那种急遽的光线明暗变化更让人觉得突兀。
“怎么回事？”耳听殿外已响起一片吵嚷声，我困惑地向外走。
刚到门口，代领着一名小黄门匆匆赶到，“原来阴贵人早到了这里！贵人准备接驾吧。”
我不解道：“陛下不是去了长秋宫么？”
代指了指天，笑道：“今逢日食，天子须避正殿，是以长秋宫去不得了。陛下正折道移驾广德殿，嘱咐小人召阴贵人至广德殿随侍，可巧贵人先到了。”
“日食？”说话间，天色已越来越暗。
代忙命人点灯，我趁机一个人走出殿外，仰起头寻找目前太阳所处的方位。阳光明显不再耀眼如初，一大半已被星体阴影遮挡住，剩下那点月牙光晕也躲进了云层里，像个害羞的大姑娘。
我手搭凉棚，正看得津津有味，忽然身下有个稚气的声音问道：“为什么太阳会少了一半呢？”
我闻言莞尔，却不低头，用很惊讶的口吻重复道：“是啊，为什么呢？”
“不是……不是我。”那声音急了，连忙替自己申辩，“我只是有想过，太阳金灿灿的像块饼……我只是想想而已，不是我吃的，我没有吃掉它。”一只小手攀上我的胳膊，使劲摇晃，“娘，你要相信衡儿，真的不是我偷吃的……”
我忍俊不禁，扑哧一笑，弯腰猛地将小家伙抱了起来，“哇，又重了，你还说没偷吃？”
“没有！没有！”他摊开一双小手，五指张开，以此证明他的手上没有任何东西，“衡儿没有偷吃太阳饼！”
白白嫩嫩的小手，带着一种婴儿肥，似乎还飘着淡淡的奶香。手背上各有五个小小的圆涡，如同盛装着美酒，分外诱人。我忍不住撅唇吻了上去，笑问：“这是什么呀？”
“衡儿的手手。”他很老实地回答。
“手手有什么用啊？”
“可以撕饼饼，吃肉肉。”
我在他脸上重重地亲了口，“想不想娘？”
他伸手搂住我的脖子，使尽全身力气搂紧，力气之大，险些没把我勒死，“娘——”他嗲着声撒娇，“娘，我爱你！”
这三个字是我从小教他说的，比教他喊爹娘的次数都多。他也真不负所望，这三个字咬字比任何字眼都准确清晰。
“娘也爱你！我的小宝贝儿！”亲了亲他的额头，又亲了亲他的鼻子，然后是脸蛋、嘴巴……看着这张与刘秀相似却稚嫩的脸，我心中一动，不禁问了个很傻气的问题，“你看娘是不是老了呢？”
刘衡往后仰，盯着我看了会儿，伸手捧住我的脸一通乱摸，最后喜滋滋地说：“不会！娘不老！”我心里一甜，这小家伙的马屁功夫果然了得，胜过他老子百倍。正得意呢，没想到他接着补了一句，“娘一根胡子都没长呢……”
我嘴角抽搐，一脸的哭笑不得。昏暗中，只听对面有人哧哧地闷笑，笑声再熟悉不过。我抱着刘衡走了过去，故意装作没看到他，直接将他当隐形人忽略。擦肩而过，不出十秒钟，他果然追了上来。一群内侍打起了灯，这时阳光已尽数被遮蔽，天黑得犹如寂夜。
刘秀命人取来毡席铺在庑廊之下，柔风阵阵吹在身上，并没有真正寒夜中的那般冷峭冻骨。
“你未经我允许，偷看了我的东西！”我没打算绕弯，于是开门见山地表达出我的不满情绪。
“呵呵。”
“少装愣，装愣可含混不过去。”我故意捏压指关节，发出喀喀的声响。
“是朕不对。”他诚恳地说。
沉默，一如突临的黑昼。
我的心，提到了嗓子眼，“那个……其实我……”
“这套图谶很有意思。”
“啊？”
“我花了大半年时间，除了看懂几百字外，无法串联出一个整句来。”他大发感慨，“看来我的悟性仍是不够，丽华，不如你给我讲解一下如何？”
“啊？”我很夸张地摆了个晕倒的姿势。那个用简繁体交融写就的《寻汉记》目前所载约五六十万字，积少成多，把它们换成竹简，足足可堆满好几间屋子。我没想到刘秀竟会如此荒唐地认定这些文字记载的是谶纬。
我很想讲出实情，可话到嘴边滚了三遍，最终也没能吐出半个字来。
“衡儿！”灵机一动，我拉过儿子的手，打岔道，“还记得娘生小妹妹前教你的歌吗？唱一遍给爹爹听听。”
刘衡咧嘴一笑，傻兮兮地挠头，“唱得不好你会打我吗？”
“不会。”
“那好吧。”他很痛快地接受了娘亲的考验，站了起来，一边比画动作，一边哼哼唧唧地唱道，“一只……哈巴狗，坐在……哈巴狗，眼睛……哈巴狗，想吃……哈巴狗；一只哈巴狗，吃完……哈巴狗，尾巴……哈巴狗，向我……哈巴狗……”
一遍听完，我完全傻眼，直到他很干脆地拍着小手大声宣布“唱完啦”，我才从无数个“哈巴狗”中觉醒过来，然后——捧腹大笑。
我笑痛了肚子，身旁的刘秀虽然不大明白儿子唱的是什么东西，但一连听了七八个哈巴狗，也早被绕晕了，不禁笑问：“你教的什么歌，为什么那么多只狗？”
我喘着气，趴在席上抽搐着，屡屡顺气却又忍不住喷笑出来。
刘衡再木讷也知道我是在笑他，扭捏着身体，退后两步，小嘴扁成一道下弯的弧。他重重地吸气，鼻翼翕张，一副濒临崩溃的前兆。我意识到后果的严重性，立刻停住笑声，因为忍得不易，以至于涨红了一张老脸，还得十分认真地装出友爱可亲的表情来，起身对他张开双臂，“来，宝贝儿，过来……”
“呜……”他喉咙里发出猫叫似的咽声。
我头皮发紧，赶忙站了起来，讨好地抚摸他的小脸。他不领情地甩开我的手，瘪着小嘴，十分委屈地含着眼泪瞪向我，“不要喜欢你了，呜……”
“哎呀，不要这样嘛！”我使劲搂住他，呵气挠他痒痒。
他怕痒地往后躲，嘴里喊救命似的哇哇尖叫，一边还笑。我不敢闹得太过火，适时收了手。这时日全食的时辰已过，天色正在逐渐放晴转明。
我搂着刘衡不断扭动的身体，嘴唇贴着他的耳朵，柔声哼唱，“一只哈巴狗，坐在大门口……”翻来覆去地清唱了四五遍。刘衡也不再闹了，安静地听我哼唱，嘴里还时不时地跟着我唱上几句。
我教他唱了几遍，然后在他耳边嘀咕了句，他马上兴奋地跑到刘秀面前，“爹爹，你听我唱歌吧！”
不等刘秀回答，他已上举下蹲扭屁股地