驳摹吨陌恕罚恢朗悄囊患业缡犹ㄔ谇胨亲黾伪觥�
窗外不时响起清脆的车铃声，有唱着歌的少年悠然而过。“你爱我吗，我是一个笨小孩，我的笨只是面对你，这一点你明不明白……”多么清亮的歌声啊。她和冷紫也这样唱过，带着青春莫名的忧思和愁绪。还有虚弱的脚步声不时地掠过，她可以想像出这是一位上了年纪的老人。有妈妈领着孩子，讲着单纯的故事。“有一天……”似乎所有的故事都是这么开始的。“有一天，小白兔睡醒了，问妈妈：妈妈，我饿了，家里还有东西吃吗？兔妈妈说，家里没有东西吃了，你要是饿的话，就自己去外面找草吃吧。小白兔说：妈妈，我应该找什么样的草吃呢？妈妈说：你自己去尝尝就知道了。小白兔就去找草了。它先看到了一棵黄色的草，就拿起来放进嘴里，呀，真酸，真难吃。呸！小白兔吐了出来，继续往前走。走着走着，它又看到一棵红颜色的草，就拿起来放进嘴里，呀，真辣，真难吃。呸！小白兔又吐了出来，继续往前走。走着走着，它又看到一棵蓝颜色的草，就拿起来放进嘴里，呀，真苦，真难吃。呸！小白兔又吐了出来……”在寂静的巷子里，妈妈的声音十分清晰，走过了很远，小丫还可以听到。讲着讲着，孩子开始笑起来，他笑得是那样开心，妈妈也笑起来。母子俩的笑声延续在路上，直至完全走出小丫的听觉。
活着，多么好啊，多有意思啊。她要活着！她想活着！哪怕像以前一样什么都没有，哪怕像以前一样穷，哪怕再去劳务市场打零工，哪怕，哪怕……她在心中喃喃自语。突然对这个词迸发出一种异样的感觉。她在那些生活面前加上了“哪怕”，似乎是无意识的。可难道没有一点儿根由吗？与自己仍在浸淫的小姐生活相比，那些生活似乎就是吃苦受罪，就是不堪回首，只能成为无路可走时的下下之选。她忽然想起在中山打工时自己对浴池大堂里那些小姐们的鄙视，那时她想自己就是无路可走死到临头也不会去做那种人。而现在却正相反，若不是无路可走死到临头她就不想从这种人的队伍里离开。自己怎么了？怎么会变成这样？这样往后活着又是为了什么？为了钱数的增多活吗？为了打发日子活吗？
此刻，她忽然感到有一种奇异的东西被激活了。是的，是被激活了。这种被激活的东西在她心口荡起一股又一股的热流，使她觉得连血都被焐烫了。
可它究竟是什么，她现在还弄不清楚，她觉得自己似乎没有能力去弄清楚，她清楚的只是：她要活着，然后回家。
她把所有的现金都给了那个男人。五千三百元。存单，男人没有要。晚上，有密码也取不出去。临走的时候，男人把手枪扔给了小丫：玩儿吧。
那是把玩具手枪。
小丫没有报案。第二天，小丫就收拾行李，买票回了家。
在晃动中，小丫看见家里的一切都旋转起来。沙发，茶几，餐桌，钟表，瓜子，梳子，奶瓶，电话，窗帘……她就奇怪：自己在摇着什么？自己怎么会和这些东西在一个房间？又怎么和这个男人在一起？他和她这么近，真的有这么近吗？一直以为自己是一个刚强精明的女人，是一个千层油百层水泡透了的女人，可晃着这个男人的时候，她觉得自己不过是荷叶上的一滴露珠，滚过来，滚过去。
窦新成任她摇着，摇，摇，然后静下来。他说：小丫，没事儿。
小丫看着他。眼里的波光像湖水一样，迎着黯淡而安稳的天空。
第七章 不许（1）
饭桌上的窦新成刚刚逛了一次药店。本来只是想买一些喉片的他，顺便也看了看别的药。打发完了他，穿着白大褂的售货小姐无精打采地看着电视。当他走到夫妻用品柜台时，女售货员像吃了兴奋剂，一下子精神了起来，快步跟上，低声问：要不要试试新货？好着呢。窦新成下意识地看看周围，没有别人。神经一下子松弛了下来，笑道：什么货啊。售货小姐说：夫妻用的药，名字叫“倍柔情”。这是一种新型的高级润滑剂，采用的是国际流行的水溶性膏体，原料是进口的天然保湿精华素，晶莹透明，滋润爽滑，能显著提高性爱时的敏感程度，增强快感，延长时间。还安全可靠、容易清洗，符合人体自然温度和女性阴道的pH值。
看她也不过二十出头的样子，说起来头头是道，脸一点儿也不红，窦新成就想逗逗她，便说：你试过？售货小姐说：我还没结婚呢。窦新成说：你怎么就知道好着呢，还是新货。她说：有顾客反映啊。窦新成又问：什么顾客会给你反映这个？他们怎么反映的？以为有些难住她了，没想到小姐说：他们的反映不是说话，就是一盒一盒地接着来买。要是没用，他们能这样吗？
在酒桌上，一边把这事讲给一同吃饭的人听，窦新成一边叹气：可惜了这位小姐的热心，我还没到用这药的时候。以前不行的时候他从不说这个，现在他说起来就不用再有什么忌讳，甚至还有一种心底无私天地宽的爽朗和辽阔。
正笑着，手机响了。他看看号码，是刘小丫。他走出包间，听见刘小丫“喂”了一声，细细的，像根丝线。他感到一股流火顿时从心脏左边飞了出来，同时又从右边飞了进去，把胸膛烧出一个小炉。
小丫说：忙吗？一会儿我们见个面吧。这是刘小丫第一次主动提出约会。
窦新成一阵惊喜，然而还是要本能地作一下态，便沉吟道：让我想想……行。
小丫说：你来我家。
你家？窦新成的惊喜顷刻间无影无踪。
长河不在。明天才回来。小丫说。
带着微醺，窦新成来到了小丫的家。小丫家独门独院，两间小楼。门虚掩着，窦新成进来，关好门，看见小丫坐在客厅里。他问孩子，小丫说睡了。央视八套的电视剧叽里咕噜地放着，演员们表情苍白，像一堆煮得太熟的菜。窦新成想靠着小丫坐下，小丫的眼睛却是冷的。他寒了寒，在最近的沙发上挂着，看见小丫的脚上贴着膏药。
脚怎么回事？
小丫久久没有说话，只是转过头，看着他，看得他毛骨悚然。他等着，等着。突然，小丫踉踉跄跄地站起来，他赶忙伸出手去扶她，她却朝他直奔过来。他往后退着，她往前跟着。像一个学步的婴儿执意要投入他的怀抱——不，她不是投，她是撞。她拼命地撞向他，这是非常有力道的撞，是死一样的撞。窦新成能感觉到她撞来的风声。可他不敢躲闪。他怕她会撞到墙上，头破血流。他就那么愣愣地贴住了墙，任刘小丫撞。小丫的头发纷乱地甩在他和她的胸前。小丫一下一下地撞，撞，撞。
窦新成抱住了她，开始说话。在窦新成的话语里，小丫突然哭了出来。她抽着肩膀，窦新成把手伸过来。小丫的泪滴在他的掌上。泪水那么小，那么孱弱，把那些日子那些脸碎成一块一块，又粘贴起来。她哭着，哭着，哭得一塌糊涂。她从没有这样尽兴地哭过。以前和姐妹们在一起时，她常常没有氛围哭。和客人们在一起时，她常常没有心情哭。回到老家后，她常常没有理由哭。找个哭的时候，居然是那样难。
哭完了，事情也很快讲完了。一时间，窦新成不知道该说些什么。
你有没有说那句话？小丫问。
哪句？
那句。
没有。窦新成明白了。
你说了你说了你说了你说了！除了你，还有谁！小丫歇斯底里地喊。喊的时候，一种别样的快感冲进她的心里。她相信窦新成没说。她知道自己这么喊是在任性，是不讲理，是在撒娇。可这个时候，她就要对他这样。她也只能对他这样。
我真没说。
你没说她怎么会知道？！
窦新成看着小丫，这么俊秀的一张脸，却是玻璃一样地弱和脆。
所有的人骂女人都喜欢那么骂的。他说。
为什么要那么骂？为什么？
窦新成不知道该怎么回答。
你说，你说！你说！小丫晃着他。
不许他们这样骂！不许他们这样骂！不许！不许！小丫晃着他，蛮横得像一个孩子。
在晃动中，小丫看见家里的一切都旋转起来。沙发，茶几，餐桌，钟表，瓜子，梳子，奶瓶，电话，窗帘……她就奇怪：自己在摇着什么？自己怎么会和这些东西在一个房间？又怎么和这个男人在一起？他和她这么近，真的有这么近吗？一直以为自己是一个刚强精明的女人，是一个千层油百层水泡透了的女人，可晃着这个男人的时候，她觉得自己不过是荷叶上的一滴露珠，滚过来，滚过去。
窦新成任她摇着，摇，摇，然后静下来。他说：小丫，没事儿。
小丫看着他。眼里的波光像湖水一样，迎着黯淡而安稳的天空。
再次回家
第二天，小丫抱着孩子，打了个车，回了一趟娘家。娘家就在城边儿上，离城三四里地，车程十分钟。今天下着小雨，也就多出了五分钟。
娘家她没少回。二哥和二嫂终于实现了初衷，单门独户地过起了自己的小日子，老房子里就剩下了二老。这么着对小丫倒是蛮好的，随时可以回来，回来也不用看谁的脸色。该吃就吃，该喝就喝，两个哥哥都不交一个子儿，爹娘的零花钱全是小丫供着，硬气得很。两个哥哥也都知道小丫开着店，要说挣钱只怕这个家谁都没有小丫有办法，说不准将来用得着她帮忙，于是倒常常看着小丫说话。小姑子占了嫂子们的上风，嫂子们自然也有些憋气，小丫全明白。经历了那么多世事，处理家里这些磕磕绊绊对她来说不过是举手之劳，一件衣裳，一双皮鞋，几包零食，没有抹不平的疙瘩。这边出了血，那边总要见点儿红。嫂子们也不空着小丫，时不时也给她送点东西，不是自己打的烧饼，就是给孩子打的袜子，东西都不值钱。不过话说回来，也不是钱的问题。图的是气顺，是回娘家的时候能抻开手脚，是不是？
外面下着雨，车里就起了哈气。孩子的手在薄薄的哈气上画图画，小丫默默地看着窗外。这次回家是不同以往的。冯玉娟既然说她已经听说了什么，闲话顺风传，保不准将来娘家这边也会听说什么。在不知道事情会如何发展之前，她得把所有的可能性都估计到。所以，今天她得给二老打打预防针。有病治病，没病强身，总归是不错的。
雨是很细的那种雨，温柔的程度刚好洗去了路上的浮尘，却还没有结起泥巴。车走在上面，清清爽爽，看着就有一种说不出的洁净与舒适。两边的庄稼都在这微雨中发出沙沙的合唱，仿佛每一颗果实都是一张小小的嘴巴，每一滴雨都是一只手，每一片叶子都是一根琴弦。一些“人”字形的草棚搭在田间垄上，像小孩子胡乱涂抹出的铅笔画，有一种歪歪扭扭、原始朴拙的美。再往远处看去，就是雨罩出的一团团、一片片的淡蓝色的轻烟，这些烟一般都缠绵在树阴上、林子里和村落中。相比之下，又数村落里的烟团最大，最浓，也最美。让人的目光所至，便生出一种由衷的暖意。这便是“人烟”的由来吗？
小丫看着这熟悉的场景，突然想起她从深圳回到家的那个夜晚。那天，她下了火车，搭上汽车，到东水县城的时候，天还没黑。她磨磨蹭蹭地逛了一会儿街，等到黄昏时分，才朝家的方向走去。
远远地看见大刘庄的轮廓，小丫的心就扑腾扑腾地骤跳起来。她一步一步地向村里走去。她看见星星点点的灯掩映在树木葱茏的农家院落里，让静谧的村庄透着安详，又透着落寞。微风吹来，可以听见小草与小草之间摩擦的声音，仿佛在用它们自己的语言窃窃私语。不知名的野花含着淡淡的香气，沁人肺腑。这是一个没有月亮的夜晚，深蓝色的天幕上只有星星。星星的光很淡，但是在她仰望它们的时候，它们也显示出了一种神秘的亮度。
小丫走在路边，路边是绵茸茸蓬棱棱的田野。她看不清田野里麦子的模样，不过她可以感觉得到它们的麦芒已经舒展地朝着天空伸了出来，如大地最新萌生的那一茬长长的睫毛，正是所有刚刚出来闯世界的那些年轻人的充满稚嫩勇气的神情。这时的麦穗已经略具雏形，小丫可以想像得到，如果摘下一个青穗，将里面的子粒小心地剥出来——一不小心就会把它弄破，放进嘴里，轻轻咬下去，就会尝到那种又甜又香还带着腥气的汁水。这就是最柔软的麦子吧。她曾经多么喜欢尝这种汁水啊。不过从不敢多尝，掐多了麦子，爸爸妈妈会心疼地骂她在糟蹋粮食。
她也曾经在这些田地里劳作过，一般是在星期天或是放学之后到地里搭把手。她在这些田里点过种，间过苗，锄过草，喷过药，撒过肥，拾过穗，还悄悄地用盛开的野菊花扎过花环和项链，欢跃地在不知名的小鸟的啼鸣中奔跑，在新鲜的牛粪的气息中嬉戏。她还偷偷地采摘过别人家的核桃，是那种尚未成熟的核桃。为了让它变成口中的美味，她使劲儿地磨着它身上的青皮，然后把它搁在一块砖头上，用另一块砖头砸开坚固的硬壳。当她使尽招数剥出那些嫩嫩的果肉时，核桃皮青色的汁液已经把她的手染成黑色的了。
哥，你看我的手是不是黑手党？她问哥哥。
你以为黑手党就是黑手呀，他们的手说不定看起来比谁的手都白净。
那要是个黑人呢？
正好和黑手党配呗。要是个白人就叫白手黑手党。
秋天，柿子成熟的时候，小灯笼般的“八月黄”又会成为她的目标。她和哥哥合力摇动着那棵并不粗壮的柿子树，让那些已经熟透的柿子落下来。她管这叫“抛绣球”。
被绣球砸中就可以当新娘了。她仰着兴奋的小脸。
戏上说绣球砸的都是新郎。哥哥更正。
男的被绣球砸中可以当新郎，那女的为什么不可以当新娘啊？
不羞。小丫记得哥哥这么笑她，哪有女孩子这样叫嚷着要当新娘的。
她还在田边的河岸上采过一种长着一节一节白茎的草，这种草茎中可以咬出甜甜的汁水。家乡人都管它们叫“甜甜根儿”。春天，碧绿的草坡上又会生出一种草，从草心里可以抽出一缕雪白的云雾一样的东西，也是甜的，人们管它们叫“毛毛秧儿”。在干活的间歇，她常常采集大把大把的“甜甜根儿”和“毛毛秧儿”当零嘴吃。傍晚收工的时候，她聆听着青蛙和蟋蟀的合唱沐浴着落日的余晖回家……这是曾经带给她无数欢乐和笑声的田野，也是曾经让她拥有无数希望和收获的田野。然而，她离开了它。现在，她又回来了。田野依然，自己呢？
她沿着田边慢慢地走着，脚下不时有小小的虫子轻轻地蹦起。可能是褐色的蛐蛐儿，也可能是绿色的蚂蚱。有一些植物的细藤不时地绊一下她的脚，那是牵牛花吧。当然也可能是线线草。偶尔有一只大鸟或高或低地飞过，激荡起翅膀拍打空气的声音。那是什么鸟呢？她循着声音看了看，什么都没有。
那是黑夜的田野。
而现在，是白天。小丫长出了一口气。是的，是白天。即使下着雨，也还是白天。白天是比黑夜好啊。
从车窗朝外看去，田野似乎也还是原来的田野，路却比几年前多了好些坑洼。路老了，而路的老，是每日走路的人看不出来的。可是，老，有时又是多么的好啊。小丫忽然想。因为只有当你度过那些难以想像的风浪和灾难之后，只有等那些难以想像的风浪和灾难成为往事之后，你才有资格对自己说：老了。这时候的老，是踏实的，是让人安心的，是能让人酣然入睡的。而风浪和灾难中的青春无论多么美，也会因为飘摇而让人觉得虚浮。
前面，村庄的轮廓已经越来越清晰。
回到家里，母亲正抱着孩子，问她中午想吃啥，小丫说：酸汤面叶。母亲说这就去�