……
林:你仔细想想,一旦我们分手,你不再找我,……
梅:别说了,我要喊了。
林:我是男人,不是流氓。我需要你。
梅:我不需要你,你滚。我不要再看到你。
林:我请你再想想。我们分开了,我们的一切就要全部结束,过去那种生活就永远消失,要是你后悔了想要再继续那也不可能。
梅:你怎么说也没有用。结束了,分手吧。
林:好吧。
第三章 苏醒 29 辞职后干什么?
强烈持久的兴趣的条件是什么?这一问题恐怕无法回答。高昂的情绪会在否定中迅速低落,因此,公众的认可是一大动力。若出现无论怎样努力都无法得到公众的认可,那么林就会失去自信,剩下的只有惟命是从。
我对自信的时间长度也很有兴趣。比如说,某一个时期我对某一个想法抱有极大兴趣,当另一件事情发生,或者一次睡眠之后,这个想法就变得遥远而不可捉摸。我无法确认自己在何种程度上自信,而这就是我远离少年时期那种幸福的原因。原因是一旦意识到自己已经成年,那么就不乐意继续在父辈罗织的社会机器里生活,急于要自己创造一种新生活。这就回到这个问题上来了,林有多大的自信和勇气?
失业后的第一天,林躺在床上。林病了,头脑不清,喉咙干嗽。林反复想着半个月来发生的事情,觉得自己真的是做错了。若是当时不与上司吵架,不把话说得那么明白,现在还是在那里上班呀,日子也照样过,工资照样拿。现在这一失业,断了经济来源,接下来怎么办才好?逞一时之气,得来似乎是遥遥无期的困境,这代价实在是太大。生活本来就应该是这样,不能任意而为,得有妥协,有所伪装,然后才有可能赢得那一点私人空间,自由也只能够从这种方式里抽取。应该说,林太冒失,犯了青年人固有的毛病。
不过这样一来也好,林看清了自己生活的状态,无非就是找一份工作养活自己嘛,这并不难,等病一好就可以马上去找。宁愿多费些波折,也不要浑浑赫赫地过日子。林认为这样的日子真的是一种犯罪。创造力潜伏在头脑里,每天却被那种生活所麻痹,久而久之,总会有那么一天,这一天很快就会到来,林会习惯于这种得过且过的生活,从而彻底地平庸,成为那一辈子也只能在困境中挣扎的平民百姓。很多时候林倒是想当一个平民百姓,过那样一种平凡的生活,不过种种努力也于事无补。家乡是不能再回去了,而在城市打拼也有待时间磨砺,现在毕竟还年轻,到底要做什么还没有确定。林目前想要的是得到心灵的安定,如果一种生活不满意了,就依然脱离那种生活,摆脱这种旧有的生活后,凭着个人的勇气和信念,毫无畏惧地进入另外一种生活。只有这样才能保证自己拥有全面的活力,不会过早堕落到保守顽固的地步。
林以这种方式来激发自己的生命活力,也是很笨拙的方式,却也是无可奈何。如果没有动力,谁会努力呢?生存的压力是强大的动力。如果想要得到自己理想中的那种生活,就必须为之付出相应的努力,这个道理林懂,也在付出行动。林对自己唯唯诺诺的性格深感失望,希望通过一些极端的方式打破麻木和冷漠,重新回到充满活力的年龄。
对林来说,生活终究是富于悲剧性的,因为他根本就没有能够全面体会到那种充满活力的感觉,而现在他这样努力去探寻,只能在顿悟中领略一二。在这里要描述林的感受确实有些困难。林的生活状态需得以一个比喻来论证,就像一个出生就失明的盲人,从未体验过太阳光底下的美景,当然就不知道有美丽的世界这一回事了。至于通过文字的描述是否能够达到视觉的效果,我是深表怀疑的。这与那些之后才失明的人大大不同。那些后来对世界的美景视而不见的人,与后来才失明的人有着共同点,因为心灵的衰退导致了人的视觉仅仅用来指导方向,不再带来心灵的震撼。
心灵要充满活力,在我看来必须无拘无束,在获得思考的武器时,外界不做干扰,让心灵彻底放松,沉迷于它关注的对象。这一简单的境遇是林渴望却从来没有经历过的。林对于世界的感受就像那些一出生就失明的人。
林是如何寻求一种救赎的方式的呢?了解的越多,头脑中拥有的固有观念就越多,于是思想越混乱,人也越发不快乐。这个简单的推理总体上是对的。当心灵对外界处于无知状态时,不会有现在这么多忧虑,不会担心自己会失去什么。成年期的恐惧源于对事物一知半解的了解。林躺在床上,想到即使自己就这么死去又有什么要紧呢?当然,并不是没有继续生活下去的愿望,也不是悲观到了要自杀的境地,相反,林总是试着从不利的生活中寻找积极的意义,这一方式历尽坎坷,持续了许多年,从13岁一直到了27岁,并且还将继续下去。
怎么办才好呢?既然林无法全然相信自己,那么这种生活就面临很大的困难。如果林想要自己去创一番事业,那么就必须勇敢地面对许多困难,一个个加以攻克,永不退缩。林认为自己缺少这种品质,目前如果创业无疑面临难以想象的困难。实际上上司已经将创业之路说得很明确了,具体的步骤也说好了,问题是要立即付诸实践。否则只有计划没有行动,永远只能停留在原地。时间一长,越感到自己脆弱,越不能去实践。光是想象会降低实际行动的能力。所谓三思而后行,往往会使本来的计划迅速流产。何况这中间还夹杂着个人的兴趣以及持续时间的问题,谁又能够保障某一天突然就对这个计划厌倦了呢?还有就是要无视外界的评价,不能因为那些言论就放弃努力。再有就是要找到方法。看看以上的分析就知道,光是勤奋还不够。然而,若是不详细做计划,再三推敲,难免会遇到重重困难,最后只能以放弃作为结果,这样既会打击自信心,也会浪费宝贵的青春。
这个情况就像当年林写作文的一样,左思右想也不敢下笔,怕写不好,结果反而没有写出作文。想到第一句就一发不可收拾地写下去,凑成一篇,及格没问题。在这两种情况里,林通常选择第二种,毕竟完成了一个质量不高的东西比什么也没有完成要好得多,这个东西能够使林确立在社会中的位置。不过如果想要表现出自己的特色,就必须在如何做好一件事情上大费脑筋。幸运的是,林渐渐培养起只问耕耘,不问收获的品格,如此,就不会再患得患失,能够没有太多顾虑全心思投入对具体的事情中去。
将所有的杂念来一番清扫的工作,是林面临的最迫切的事情。这一进程如此缓慢,林忧虑重重,终于病得很重。林知道只要是全身心的投入,肯定会在工作的过程中获得巨大的乐趣,而人生也无非是追求这么一个效果而已。林睁开眼看着天花板,努力捕捉那些不令人满意的人生片段。由于忘记了时间,林看着天花板的两个棱角,三条直线,灯管的形状,突然想到绘画上的素描。根据光学原理,眼睛之所以看得到物体,就是由于物体不透明,反射的光线射入眼睛,在视网膜上形成倒影,被人看见。物体的轮廓无非就是点线面的组合,素描所描绘的也就是物体的点与线,各个元素之间的空间位置关系,光与影的对比度。
林诞生了一个念头,就是等病好了要开始学绘画。高更在25岁才开始学绘画,最后成了名垂青史的画家。凡高到了27岁才开始学绘画,到死的时候,不超过10年的时间,取得了巨大的成就。想到这些,林激动不已。林告诉自己,决不会再已没有兴趣,困难太多,谋生太难等诸多借口来放弃学绘画的念头。
不管林是否有绘画的天赋,只要林努力,未尝不能够成为一个画家,成为画匠也行。努力了就有结果,这是天经地义的事情。这一决定使得林焕发了生机,病竟然好了一半。想到一旦学会了绘画,就凭这一手艺,肯定能够吸引不少年轻女孩子的注意。就在野外写生,那投入的神情肯定引来年轻女孩子的驻足观看,到时候可以给女孩子画画像了。林终于找到这一能够提高个体吸引力的方式,问题是林是否能够坚持到底,克服重重困难,最终成就绘画的才能?
第三章 苏醒 30 职业画家
我们赞赏这样一种勇气,就是当某一个人立志要当画家的后,在以后的时间里他克服种种困难,不用任何借口,将自己训练成了一个画家。如果这个人被认为是缺少绘画的天赋,没有任何人的支持,感情上空白,经济上困难,然而他也不放弃,将自己的双手训练得很熟练,即使很笨拙,还是练就了绘画的本领,无疑就是可以冠以伟大这样的称呼的。那种中规中矩,按部就班式的生活虽然最为可取,然而并不值得称道,因为这种生活其实是一种懒人生活状态,个体生活在无数先辈铺就的现成道路上,仅仅是一个过客而已。训练自己,然后去创造,这就具有创世纪式的伟大了。
从俗世的眼光来看,林似乎误入歧途,放着好好的人生道路不走,非要走这么一条波折的路,连能够带来固定收入的工作也不要。然而我认为这就是林的可爱之处,他通过自己的行动划清了与同龄人的界限,他活着,就是为了心灵的安宁,根本就不要那种表面上看着很好,实际上并不是心甘情愿的生活。至于林以后的生活会如何,只有等到林经历这样的生活后才能够得知。
这一次,林没有像以前那么轻率,一旦作出了这个决定,就已经打定主意要坚持到底了。不过他考虑到经费的问题,必须首先找一份工作,否则交不起房租,没钱买材料,生活没有来源,学绘画也难以为继,于是就张罗着要先找一份工作,专业呀,地点呀不管,工资能够满足这些饮食起居的基本需求就可以了。
林不得不面对内心的恐惧,毕竟之前他很烦到人才市场去找工作,对那些招聘广告没有任何兴趣。不管十二万分的不情愿,总还是要面对生存这个问题的,这一无可逃避的命令使得林决定将自己训练成为一个能够适应环境的人。越是逃离,越是害怕,越是害怕,越是脆弱,这一恶性循环不能再出现。该是永远之前的时候了!
林不停地给自己打气,想到“天下事为之则易,不为则难”,有了这一方针的指导,全然不再害怕了。林对这句话的的出处尚有记忆,那是中学学过的一篇课文。故事是这样的:四川边境有两个和尚,一个穷一个富。有一天,穷和尚对富和尚说,我想要到南海去,你愿意一起去吗?富和尚说,南海那么远的地方,不下数千里,而且要坐船,你那么穷,根本就造不起船,沿途的饮食起居也解决不了,怎么去南海?于是穷和尚只得一个人去南海。从南海回来后,穷和尚告诉富和尚说,虽然南海确实很远,我也造不起船,饮食起居也成问题,不过现在我已经到南海去过了,你知道为什么吗?因为我在作出这个计划后去实施了呀,我徒步去南海,一路上化斋解决饮食问题,你看,这么长时间后终于到了南海吧。这天下的事情呀,你去做呢,那就很简单,若是不去做,就会很难。富和尚觉得很惭愧,自叹不如穷和尚。类似的例子还有龟兔赛跑。这是一个极好的寓言。有一天兔子和乌龟赛跑,兔子瞧不起乌龟,认为他这么慢慢爬,哪是自己的对手?于是兔子跑到中途就打起瞌睡。此时乌龟不慌不忙慢慢跑,一点也不甘于落后。当乌龟跑到终点,兔子还在睡觉。当兔子醒来后跑到终点才发现原来乌龟早就到了,后悔得哭了。这个故事很有意思,寓意很广,怎么理解都行。道理虽然很简单,但是应用到实践中去,就能够产生巨大的作用。
很快,林又找到了一份工作,虽然也是同样的岗位,却没有了之前的厌烦情绪。如果辞掉上份工作之前林能够调整好心态,有现在这样的认识,也就没有必要费这样的周折了。不过这并不是说费这个周折完全没有必要,若不是经历这样得周折,恐怕就不能够找到这个目标,从而焕发活力,过上全新的生活。
工作之余,林努力学习绘画。这一生活方式适应了林的价值取向。
(本书到此全部结束。)