这么着。
老马在外有人缘，加之《梦断扬子江》在电视界颇有影响，好几家私营影视公司的老板看好他手中的那支秃笔，说不定还能为自己再写部“魂断、梦断”的剧本来呢。现在制片人满世界地找好本子。剧本、剧本，一剧之本，谁有好本子，谁就是大爷，谁就能拿着剧本到处“圈钱”。因此，正在创作上走上坡路的老马，想在外找个住处易如反掌。
在茶社里，当老马将这个想法给大江影视公司总经理胡大江“漏”了半句话时，胡大江摸摸亮晃晃的没有一根毛的后脑勺，爽快得眉头都不皱地表了态。
胡大江说：“行啊行啊，南京大大小小的宾馆饭店上千家，你挑吧，要‘三星’还是‘四星’的？要城里的，还是城郊的？‘城乡结合部’的宾馆好哇，不仅安静，小姐也不少，价钱也不贵，档次也不低，公安也少管，天高皇帝远嘛”。
《审美疲劳》第一章（3）
说着，胡大江陶醉起来，眯起了眼睛，眼皮缝里，放出几丝色迷迷的光亮。
“不、不，你扯到哪里去了？”老马说，“住宾馆太破费，就租一套公寓房吧，小套、单室套均可，只要有煤气有热水器有有线电视就行。”
胡大江连连摇头：“那怎么行？你是堂堂的名作家，住到公寓里算什么事？谁给你烧水做饭铺床叠被扫地抹桌子呀？胡某不缺这几个钱。搞创作要有个舒适的环境，要有个激发灵感的氛围。我听说英国的大仲马小仲马写作时，一只手拿着笔，另一只手搂着个小妞，写到情深处，时不时地亲亲女人几口呢？”
老马不耐烦地说：“你这个胡总，张口闭口离不开女人。什么大仲马小仲马？我是中国的老马！”
胡大江办事利索，不含糊，半天之内，果真在闹市区一座高层公寓楼里，为老马租了一个中套房。房子在十八层，吉利数，当老板的看重的是个“发”字。虽说是小套房，阳台却又宽又长，凭窗眺望，闹市区的灯红酒绿车水马龙尽收眼底。胡大江是个细心人，为老马买了一张宽大的席梦思床，铺上鸭蛋黄床单，还挂上鸭蛋黄窗帘，色调很温馨。
胡大江两块肥嘟嘟的屁股，在席梦思上颠了几下说：“什么都不缺了，唯独缺个女人。”
“又来了不是？” 老马瞪了胡大江一眼，满意地看看房间四周，摘下沾上灰尘的眼镜，边檫边说，“不错，不错，这里闹中取静，‘大隐隐于市’啊。”
“什么、什么？”胡大江惊讶地看看老马，问，“你在这里是隐居，不是写作？”
老马往沙发上一躺，回答说：“有这个意思，养养精神。”
胡总有点失望，不过这种情绪只是一瞬间。这些年在电视圈里混，知名不知名大大小小名声显赫默默无闻的作者见到不少，象老马这样笔触犀利视角独特善于煽情的作家，并不多见，他犹如刚刚开发出来的富矿藏，必须不失时机地进行感情投资。只要拿到一个好本子，一切都不在话下。
想到这里，胡总刚刚揪起来的心慢慢地松驰了，走到老马身边，躬着腰，嘻嘻地说：“对对对，您隐居一段时间也好，养精蓄锐，以利创作。在这里您爱住多长时间就住多长时间，还缺什么您尽管说，别不好意思。咱老胡肚子里缺少点墨水，但腰包里不缺钞票。就餐的事我也安排了。楼下有个小餐馆，别看店小，掌勺的橱子，是个扬州人，做得一手地道的维扬菜。每日三餐，有人给你送到房间里来。这是小饭店的电话号码，您想吃什么，就打个电话，饭菜送到时，您签个字就行，我有一张支票押在饭店老板娘手里，月底结一次账。饭钱的事您就别烦了。”
胡总的一席话，令老马感动了好一阵子。他是个明白人，天下没有免费的午餐，胡总是吃小亏占大便宜，最终要的是剧本。眼下他写的东西很抢手，轻易答应胡大江值不值？对，还是留点余地好。
老马模棱两可、含糊其辞地说：“胡总，你尽管伸直腿睡觉。要知道我是个不喜欢欠别人的人，咱们来日方长吧。除非我得了老年痴呆症，这写作的胳膊不能动弹。”
胡总连说：“看你看你，见外了不是？咱俩是好朋友嘛，哪能像两个‘驴子啃痒’，你给我一口我给你一口的？”
比喻太不恰当。老马皱了皱眉头，想说什么，话到嗓门尖一口唾沫咽了下去，心里却骂着，俗不可耐的蠢猪，鼻孔里插大葱，装大象。当什么影视公司老总？活脱脱的一副建筑包工头的嘴脸！他有点后悔不该上这个贼船，真的给他一个剧本，肯定被糟踏了。
胡大江的手机滴滴地叫了两声，那是短信息提示信号。他看了那条信息，再也坐不住了。
胡大江说：“有点急事，先走了。”
老马说：“你是大老板，忙你的去吧，我这里你就别管了。”
胡大江匆匆地告辞，走到门口，又转身走回来，掏出写字笔，说：“楼下饭店的那个电话号码，怕你忘了，给你写在门口的墙上，你一眼就看到。”：
老马笑了：“婆婆妈妈的，当我是三岁儿童，怕我饿死？”
胡大江确有急事，他的后院“起火” 了。
那条信息是集团公司办公室主任小尤打来的，让他速回公司，汇报他太太的事。胡大江的妻子比他整整年轻20岁。她原是本市一家五星级酒店的大堂经理，在一次业务洽谈会上被胡大江看中了。后来胡大江紧追不舍，采用“一天一束玫瑰花” 的战术，风雨无阻，雷打不动，坚持了三个多月，终于攻下了爱情的堡垒。
前些日子，胡大江出国考察项目，妻子说成天呆在家里闷得慌，要出去旅游旅游散散心，胡大江同意了。在国外期间，胡大江和她通过几次电话，言淡之中未发现异常。可直到他出国回来的那天晚上，才看到了妻子的留言条，她告诉胡大江“不必为她担心，她要出去寻找自我。” 胡大江恍然大悟，一直担心的事终于发生了。至于妻子离家出走的原因，只有胡大江心里明白，那是件“见不得爹告不得娘” 的事。
胡大江走进办公室时，年轻的尤主任在等着他。
尤主任说：“胡总，情况我基本摸清楚了。你出国考察期间，你太太根本没出去旅游。你回来的那天晚上，有人看见你太太从家里出来，打了辆出租车走了。”
《审美疲劳》第一章（4）
胡大江说：“我知道了。”
“下一步怎么办？”
“下一步我还没考虑好。”
胡大江边说边准备出去，尤主任追上来。
“你们俩口子到底发生了什么事？”
“罗嗦什么？我早就告诫过你，不该问的事你坚决别问！”
尤主任碰了一鼻子灰，怔怔地看着走出门的胡大江，直到在视线中消失。
胡大江开着一辆崭新的“别克君威”；在一幢依山傍水的别墅门前停下。这是他的家。 他从鳄鱼牌公文包里掏出一串钥匙，打开了别墅铁栅栏门锁。他没有跨进院子，只是在门口伫立着。
秋风拂拂，从湖面吹来，撩起胡大江的衣角，撩乱了盖在后脑勺稀疏的头发，似一丛枯草，在黄士高坡上随风摇曳。往日，只要他的车一开到家门口，年轻的妻子和那个安徽老保姆就开门迎接。妻子的脸上挂着灿烂的微笑，温柔地说一声“回来啦”。老保姆则恭敬地弯弯腰，说一声“先生，您回来了。” 每逄此时，他的内心油然升腾着温馨和亲情，这种感觉绝妙无以伦比，他一天的疲劳和烦恼，顿时荡然无存。也在这时，他会拉着娇妻的手，直奔别墅客厅，登上楼梯，走进卧室，未等关上房门，就和妻子紧紧拥抱，热烈亲吻，并问上一句“小东西，今天想我了吗”。妻子边接受亲吻、抚摸，边应答“大东西，想死我了。” 接着，不是喝茶、吃水果、相依倾诉离别一天的衷肠，就是相拥上床，两口子“颠龙倒凤”，“云雨”一番。老夫少妻，十分和谐，就连那些新婚燕尔的年轻夫妇，也自叹不如，望尘莫及。
人世间的事； 此一时彼一时也； 往日充满温馨的别墅； 现在人去楼空； 冷冷清清，满目凄凉。院中落满了黄叶，盛开的秋菊，因无人浇水，己经凋谢和枯萎。走进客厅，更是目不忍睹，地板、沙发上结了厚厚的灰尘，一扇窗子大概忘记关了，玻璃被狂风打碎，地上有一大滩积水。登上楼，走进卧室，感慨万千。床铺上被褥叠得整整齐齐，阳台上有晾晒的他的衣服，床头，小砂锅里煲好的老母鸡野三菌营养汤，己经长出一层白色的小毛毛。这一切，都是妻子离家出走前完成的家务。
妻子离开家已经十来天了； 事前，没有任何征兆，走得突然和悄然。那天晚上，他乘班机从国外回来并不迟，才九点钟，没有按汽车喇叭，也没有摁门铃，自己开的门。
老保姆听到铁栅栏门响，慌忙迎上前来，照例欠欠身子，说：“先生，您回来啦？”
他问：“我太太呢？”
保姆说：“她说有个朋友请她吃饭去。一小时前离开的家。”
胡大江问：“什么朋友？男的还是女的？”
保姆摇摇头说：“不知道。”
胡大江没介意，上楼进了卧室，才觉得房间内有些异常。
妻子原是五星级酒店称职的大堂经理，说着一口流利的英语，接受过良好的教育，也有着良好的职业习惯。每天早上，她第一件事是亲自打扫卫生间，对洗面盆和抽水马桶进行消毒，并像宾馆客房的卫生间那样，在抽水马桶盖上贴上“已消毒” 字样的封条。她常说，家庭里最容易滋生细菌的地方是卫生间，马虎不得。晚上，她在八点之前要换上干净床单，做好睡床，桔黄色的灯光调得很柔和，将小瓦罐煲汤放在精致的保温箱里，再摆上一小盘洗干净削掉皮的水果，切成块状，插上牙签，使卧室的夜晚充满着一片温馨。
可是今晚不同，被子叠得整整齐齐，没有温馨的灯光，没有洗净削好的水果，只有小瓦罐的煲汤放在床头柜上，小罐底下压着一张小纸条，上面写着“我出去住了，想寻找一下自我。不要找我，更不要为我担心。”
胡大江的心被揪了起来； 脑袋也嗡地一声炸开了； 打开妻子的几个衣橱； 里面空空荡荡； 各式各样的鞋子、化妆品和几只箱包也不见了。奇怪的是首饰盒还在，婚后他为她买的戒指、项链、玉镯等贵重物品一件不少，他为她存有的上百万元的两张信用卡也在。她拿走了自己的信用卡，那是婚前自己积攒的十多万元，他一直不让她动用里面的哪怕一分钱，理由是有纪念价值，再说他也不缺这十多万元，与他上亿元资产相比，这是小钱，不过是沧海中的一粟。
妻子离家出走了，这是千真万确不争的现实。这个残酷的现实比胡大江在生意场上损失千万元的打击还要大！震惊、失落、痛苦、愤怒在胡大江的心头交织着。他奇怪，这么多衣物，少说也要装几大包，她是怎么打包的，又是怎么运出去的？没有人帮忙是做不了的。他首先怀疑的是那个安徽老保姆，一定是被老婆收买了。这个老太婆，没良心的，我胡大江对你不薄啊，包吃包住每月还给800元。过年过节她回家，香烟和酒也没少带。
想到这里，胡大江不由怒火中烧，大声喊着保姆的名字。保姆惊慌失措地上楼走进卧室。
保姆问：“先生，什么事？”
胡大江忍了又忍，火气还是给压住了，他忽然想到自己的身份和名望。老婆出走，这是家丑，家丑岂能外扬？何况能让一个农村来的保姆知道？加油添醋地传出去，他受不了。
胡大江不露声色地看了保姆一眼说：“坐吧，和你商量件事。”
保姆受宠若惊，半个屁股坐到沙发上。
《审美疲劳》第一章（5）
胡大江问：“这几天我太太的情绪怎么样？”
保姆说：“您刚出国的第二天，太太就去苏州和抗州旅游了。回来后情绪挺好的，我还听到她哼小曲。”
胡大江问：“她没给你说过什么吗？”
保姆说：“太太平时和我说的话可多啦，哪家商场化妆品正宗啦，哪里的服装样式好看哪……”
“不，你扯远了。” 胡大江打断了保姆的话，“太太有没有在你面前说起过我？”
“当然啦。”保姆眉飞色舞地说，“太太常夸你人好，事业心性强。说你担子重，压力大，舍不得你。”
胡大江摆摆手，又一次打断了保姆的话。他沉默着，目光里露出几分威严。
顿时，保姆局促不安，惶恐地问：“先生……”
胡大江问：“我太太有张留言条，你看了吗？”
“留言条？！”保姆站起来，直摇头，“不知道……”
胡大江的右手压了一下说“你坐下，跟你商量件事。”
保姆的屁股又抬了起来，说道：“先生，有事尽管吩咐，还商量什么？”
胡大江说：“最近一段时期，我和太太要出国一趟。”
保姆问：“你不是刚从国外回来吗？”
“上次出国是工作，这次是旅游。” 说着，胡大江掏出一千块钱，“你就先回去吧。今后需要的话，会跟你联系的。”
保姆接过钞票，疑惑地看着胡大江问：“先生，我做错了什么吗？”
胡大江说：“不，你做得很好，是个好人。”
第二天，他亲自用车将保姆送上了去安徽阜阳的列车。
胡大江找了拖把和抹布，在客厅里拖地板抹灰尘。跳进了商海，这些琐碎的家务他就没沾过边，现在做起来，难免有点笨手笨脚的。地板刚刚拖了一半，外面一声汽车喇叭响，不一会儿，公司办公室主任小尤风风火火地闯进来。
尤主任说；“胡总，刚刚接到我朋友的报告，他的几个弟兄，查了上百家房产中介公司，没发现你太太租过什么房子。又派人24小时三班倒，连轴转，在你丈母娘家附近‘蹲窝子’，蹲了几天，就是没见你太太回过家。”
胡大江说：“我不信，她可以离开我，能离开生她养她的父母？她是个孝顺女儿，别人不知道，我心里最清楚，会不会在外面和她妈妈接头？”
小尤说：“没有的事。你那丈母娘，每天早晨从家里到公园，不是扭秧歌就是舞扇子，然后去农贸市场买菜，三点一线，根本就没看到你太太的影子。”
胡大江说：“她们一定是电话联系。”
小尤说：“我总不能在你丈母娘家的电话里按上窃听器吧？那是犯法的。
胡大江也为难了； 往沙发上一仰，摸摸光秃秃的后脑勺； 梳理梳理几根稀疏的枯草般的头发，半天不说一句话。
奴才最知主子心，在全公司，小尤与胡大江的心贴得最紧。老总夫人外出“寻找自我” 的机密，第一个获悉的是小尤，当时他反应相当强烈，对胡大江说，走就走吧，谁怕谁呀？世上两条腿的蛤蚂难找，两条腿的女人多的是。这会儿，他又对胡大江重复了自己先前的观点。
尤主任苦口婆心地说：“胡总，我劝你放弃，在报纸上刊登一个寻人启事，让咱们公司的法律顾问张大嘴，一纸离婚诉讼到法院，来个缺席判决，这多省心。你是挣大钱的人，每天的创造的利润十多万元，跟一个女人耗下去，值吗？”
胡大江问：“你懂不懂女人？”
尤主任反问：“何谓懂？何谓不懂？”
胡大江说：“对女人，你只会玩，而不懂。”
尤主任憨笑了笑：“胡总，您言过其实了吧？”
胡大江说：“我问你，在你所接触的女人中，有哪个像我老婆这样的档次？”
尤主任问：“你说的‘档次’，是个什么概念？”
胡大江说：“是对一个女人综合的考核指标。党政机关对领导干部的考核，讲的是德、能、勤、绩、廉。对女人的考核，讲的是有才、有貌 、贤慧、真心。这四个指标，应该说我老婆全是满分。你想想，如今符合这四个指标的女人还剩