好像都是这个颜色。
她把被子往床中央推了推，然后说，坐吧。
“其实，我以前好像跟你说过一些我们的事。”ANITA一边说，一边弯下腰在床头柜的抽屉里找着什么东西，她弯下身去的时候，腰部的肌肤露了出来，雪白而紧致，她的腰身很细，是男人通常都喜欢的那种小蛮腰。然后，她直起身，手里拿着一包骆驼牌香烟和一只一次性的打火机。
“你不介意吧？”她把手中的香烟在我眼前晃了一下，问我。
“没关系。”我说。我的咽喉很奇怪，对烟味非常敏感，每次一闻到烟味，就好像有一团气流堵住了喉咙，让我说不出话来，我曾怀疑可能是慢性咽炎，但从没去医院看过。
“从哪开始呢？”ANTIA低下头，看着指间的香烟。我没有答话，静静地坐在一旁。也许，那是一段如麻地往事，在还没有来得及理顺之前就被团成一团塞进了心底深处的某一扇柜门，现在，突然间翻了出来，却发现，已找不到，开始的地方。
良久，ANTIA抬起头来，说：“就从我们私奔开始吧。”
往事如烟（1）
ANITA的声音中没有了那种夸张的语调，少了许多甜糯的修饰，很轻柔。“那时，是我大二第二学期，还有一年就毕业了，大家都开始准备论文，找工作什么的。快放暑假的时候，我爸突然来到学校。那是他第二次来学校。”说到这儿，她吸了一口烟，然后，缓缓地，吐了出来。蓝色的烟在我们之间缭绕，很呛，我禁不住咳了两声，她看了我一眼，继续说：“我们家在信阳西边一个叫李家沟的村里，从我们村到镇上，还没有通公共汽车。我上学时就是邻居用拖拉机把我送到镇上，然后，再乘公共汽车从镇上到县城，再从县城转车到信阳，从信阳我再乘火车到郑州。从我家到学校，我要坐将近二十个小时的车。我爸就是在我上大学的时候送我到学校，以后就再没来过，也来不起。那一点路费也许在你眼里算不了什么，可是，在我们家，那就是几个月的花销。说来你可能都不相信，那是我长那么大，第一次到郑州。我还记得，报完到，我爸说出去逛逛，给我买件衣服。那个时候，一个夏天，我只有两件衬衣换着穿，都是长袖。我一直渴望能有一件短袖衬衣，像村长女儿的一样，她们家是村里最有钱的，她有好几件那样的短袖称衣。但是，我不敢跟家里提这样的要求，为了我上学，家里把能卖的全都卖了，还借了村长家一大笔钱。”ANTIA又吸了一口烟，然后，把头转向一边，“噗”的吐了出来，说：“哦，这些，你不爱听吧，有点远了。”
“没有，我~~~~~”我本想说“我挺喜欢听的”可一想，这样说不太合适，好像我拿别人的心酸当下酒菜一样。
说实话，ANTIA向我的描述的生活，对我来说并不陌生，因为我经常可以在小说里或电视里看到这样的场景。只是，那个时候，这个场景离我是那么遥远。而眼前的ANITA，穿着黑色的吊带上衣，十指涂着丹蔻，浑身散发着媚惑的气息。我怎样也无法和那个渴望一件短袖衬衣的女孩联系起来。
ANITA没理会我说了半截的话，接着说：“我和我爸走到了亚细亚商场，可是，我们没敢进去，只是在外面看了看橱窗里的衣服。后来，我们到服装批发市场，买了一件短袖，你知道多少钱吗？五块钱，哈哈，五块钱，想不到吧。五块钱，现在不够我买包烟的，可是，就在那时候，五块钱，就满足了当时最大的愿望，哈哈。”ANITA神经质地笑着，仿佛那是一件多么好笑的事。她一手撑着床沿，身体微微向后仰着，长长地吐了一口烟。我看不到她的眼睛，我想，也许，仰着脸，有些东西就不会掉落，可以，重新回到心底。我不由得伸出手，按在ANITA的手上，突然，毫无防备地，她甩开了我的手：“少来了，用不着你高高在上地同情我。”
“我~~~~”我吃惊地看着她，有点委曲。
“哦，对不起，我不是有意的。我，只是一想起这些，我心里就难受。”ANTIA猛吸了口烟，又回到了刚才的情绪里。
我点了点头，表示理解。
“好了，说你感兴趣的部分吧。我爸这次来学校，带给我一个消息，他们在家里给我定亲了。是村长的儿子。我爸说，一个月前，村长托人到我们家去，说，他儿子看上我了，想娶我。如果，我嫁到他们家的话，不但我上学时借的钱不用还，他们家还可以再给我家一笔钱，这笔钱足够让我弟弟上大学。”
“那么，那个人，我是说，那个村长的儿子是什么样的？”我问，脑子里想的却是一个小儿麻痹患者或者一个肥头痴脑的弱智形象——来自于电影和小说中的情节。
“没什么样。年龄不大，可能比我大个三四岁吧，我也没什么印象，好像就是黑黑的，老老实实的，不太爱说话。谁知道，他什么时候就看上我了呢。我爸说，他们觉得他人品不坏，而且，家里条件也好，我嫁过去不会受苦，说什么，女孩子迟早要嫁人的，还说，他们家说了，如果我愿意的话，暑假回去就订婚，然后等我一毕业就结婚。结了婚，他们家还可以托托人帮我在镇上找份工作什么的，离家也近。我爸当时絮絮叨叨跟我说了好多，后来说什么我也没听进去了，我当时就有一种天塌了的感觉。我不停地哭，什么话也不说。我知道我爸妈的难处，他们年纪大了，实在没有精力再供我弟弟上学了。我也知道，因为我上学，这几年家里过的是什么样的日子。可是，我不甘心就这样又回到那个地方，那我这辈子还有什么希望的，跟一个没什么本事的男人生活在一起，想到这些，我的心好像被活生生撕裂了一样。”ANITA声音有点哽咽。指间的香烟静静地燃烧，一截烟灰颤颤巍巍地停在烟头，随时，都会跌落。
“我爸当天就回去了，他来的路费，也是村长家给的，可我爸说，就算是花别人的钱，该省还是得省。我爸在路在颠簸了快二十个小时，然后，在我那儿待了二个多小时就又是一路颠簸地回去，看着我爸一头一脸地灰，我心里真是难受，我实在不忍心说任何让他伤心的话，我跟他说，让他先回去，一切等我暑假回去再说。我爸看我哭的那个样子，眼睛也红了，他说，他知道我委曲，也知道，我想法多，可是，女孩子家，嫁人终究是最大的事。他还说，他和我妈也不是只认钱的，他们也是看那人还不错，所以才答应的。我跟我爸说，我都知道了，不过，怎么也得让我先把学上完吧。我爸走的时候，看得出来，心里轻松了不少，他可能认为，这事就这么定了。”
往事如烟（2）
“我爸走了之后，我心里空落落的，我就一个人在学校里兜圈子，我想起我刚进校时，多高兴啊，不光是因为我是我们村上唯一一个考上大学的女孩子，更重要的是，我想，从此以后，我可以离开那个地方了，我可以过上城市里的生活了。这些，对于你们这样从小在城市里长大的孩子来说，根本是不值一提的，可对于我，却是改变我命运至关重要的事。你无法想象，我是走了多少山路，才得来这个可以改变我命运的机会。可是，现在，在我所有的希望都还没来得及实现的时候，一切都化为子虚乌有，回归到零，我怎么能甘心。更重要的是，那时我正和王斌谈恋爱。”最后一句话，轻轻地撞击了我一下。ANITA似乎有意在这里停了下来，留给我一段空白的时间去想象。她起身到电视柜上拿了一个益达香口胶的瓶子，打开，把烟灰弹了进去。
“我大一第一学期的寒假开始在网吧打工，也是在那个时候，我认识了王斌。他留在学校给老板做课题。我的网名叫“锦瑟”，他说~~~~~”
“锦瑟？”我失声叫到。难怪，王斌提到这首诗时，会那么怅惘。
“对，锦瑟，怎么了？”ANTIA有些奇怪地看着我。
“没什么，嗯，我听到他提过。”我知道，有时候，诚实也是愚蠢的，可是，我的理智拗不过我的心。
“真的吗，他怎么说的，他~~~有没有提到我。”ANTIA的眼睛突然被什么点亮了一般，是爱情吗？原来，有些东西，一直都在，即使沧海桑田。
我感到坚定渐渐从我的心里退却，我的身子软软的，我发现，其实我手上，没有可以出的牌。
“嗯，他说，那首诗是他最喜欢的，对了，你刚才说，他说什么？”我不想继续这个话题，准确地说，我不想看到ANTIA眼底里流出的一丝幸福。
“哦，是吗，呵呵，他当时也是这么说的。”今晚第一次，ANITA笑了，是那种清清浅浅地笑，不似大喜大悲般浓烈。它宛如一泓泉水，从心的最深处流出，凡经过之处，都被涤荡地干干净净。
“我们就是从那首《锦瑟》开始聊起来的，越聊越投机，都是喜欢古典文学，喜欢欧阳修的词，喜欢李商隐的诗，喜欢《红楼梦》~~~~~~~~呵呵。”ANITA微微笑着，眼神有些迷离。香烟快燃尽了，却依然，顽强地，在她指尖闪着暗红的火光，仿佛，暗夜里，绽放的玫瑰。
“整整一个寒假，我们每天都在网上聊天，聊得时间越来越长，聊得话题也越来越多。王斌是个非常聪明也非常细心的人。最重要的是，我们有着相同的背景。”
“背景？”我奇怪ANITA用了这样一个词。因为，在我眼里，大学里的恋情纯洁地像早春萌生的第一片绿叶。而背景这个词却有着太多的风尘和世俗气息。
“是的，背景。这个背景就是，当我说起插秧割麦，他不会像个白痴一样，只会说“啊”。他会给我讲他小时候，带着家里的大黄狗，在长着厚厚野草的山坡上疯玩，然后，从坡顶上一路滚下来滚到坡底~~~~~在我刚到郑州的时候，我因为这个背景而与周围的人，周围的环境显得格格不入，我不知道什么是肯德基，我不知道那些衣服和化妆品的牌子，我只知道，当宿舍里的女孩子们谈论起这些的时候，我像个傻瓜。曾经有一段，我非常压抑，很苦闷，我不知道怎么去和别人交流，我很害怕看到别人看我时眼神里流露出来的一丝奚落和一点同情。”ANITA一口气说完这些话，说得很快，说到最后，她的语气里带着一点忿恨。也许，在我们享受着刚从高中繁重功课中解脱出来的轻松与快乐时，ANITA却在经受人生的第一次脱皮期。
“哼，现在想来，如果当时不是在网上遇见了王斌，我可能会得忧郁症或者自闭症什么的。”
ANITA从鼻腔里发出一个冷笑的声音，玩世不恭地评价着一个曾经的自己。
郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。这样的感情也许是每个人心底里最深处的想往，因为它珍贵且纯净，如同水晶，只是这样的情缘，人间能拥有的人有几何？也许是因为难得拥有，于是，人们不约而同地选择了和爱人分享自己的童年，那些结在狗尾巴草上的故事。我心里有一种说不清的复杂的感觉，嫉妒，失落，还有一点惆怅。我嫉妒，因为王斌从未和我讲起过他的童年，偶而提及也只是一句“我小时候在农村”就轻轻带过。我失落，是因为时至今日我还没有找到一个和我分享他童年的那个人；我惆怅，因为，我不知道，我一直等待的那个人，是否在今生，真的出现。
“我们在网上聊得非常非常开心。”不经意间，ANTIA的那种非常发音又冒了出来。“寒假结束后，我们开始通信。王斌说他不喜欢电子邮件，冷冰冰地，像公函一样。他说他喜欢这种传统的交流方式。”我在心里暗暗赞同王斌的话。驿寄梅花，鱼传尺素，传统的浪漫，远比现在的玫瑰与烛光晚餐来得隽永。纸上的字，无论齐整与否，在我们面对这一页纸的时候，我们能触摸到，远方那个人，手心里的温度。“开始一周一封，到后天差不多二三天就有一封信，我们在信里谈自己对未来的规划，谈论文学，有时就什么也不谈，就是想到哪儿，写到哪儿，我记得有一封信，就一句话，‘长夜漫漫无心睡眠’。字写得歪七扭八的。他后来告诉我，那是熄灯后，他睡不着，于是打着手电筒在被窝里写的，呵呵。”ANTIA轻声笑了，轻柔地就像信里的这句话，仿佛不经意地从心里滑过，然而，经过之处，却已是，爱情，刻骨的铭文。这样的话，比起“山无棱，天地合”，更经得起时间的磨砺，因为，前者，最终将成为记忆里的珍珠，而后者，则只是，誓言，腐烂的尸骸。
往事如烟（3）
“大一暑假，王斌来郑州了。那是我们第一次见面。以前都是在网上，也通过电话，都是他打给我。说起来，也挺有意思，那次我们上网，他在试验室，网络不好，总是吊线，来来回回掉了十几次，最后一次，他一上来，就发给我一句话：‘见面见面，受不了这个破网。’我当时以为他只是气话，没想到过了几天，他就说，他已经订了到郑州的票。”不知不觉中，ANITA的思绪已经散乱了，她陷入了她和王斌相识相爱的往事里，已经忘记了，我们谈话的开始，而我，也随着她的思绪，游走。
“那天，我在车站等王斌，心里面好紧张，我穿着我新买来的裙子，那是我在网吧打工挣的钱买的，那是我第一次穿连衣裙，浅绿色的，虽然不值什么钱，但是，当时那是我最贵的衣服了。”我能想象，夏日的清晨，ANITA如雨后的梨花初绽枝头，盈盈而立，清澄的双眸，可以让任何一个男子沉醉不知归路。因为有了前面的鱼雁传情，相见时的一见倾心只是给了故事，一个完美的结局，或者说，是一段爱情，美丽的开始。
王斌在郑州待了十天，十天，在岁月的长河里，是不值得一提的，可是，在ANTIA的生命里，这十天，爱情，已走过了一个轮回。这十天，“非常非常地快乐。”ANTIA第一次品尝到了爱情的滋味，甜蜜，心跳，悸动。虽然，两个人都没什么钱，但是，在路边小摊上共吃一碗扯面，对于在爱情里徜徉的两个人来说，也是饕餮大餐，这也许就是，爱情的魔力。在这样色彩斑斓的往事面前，我感到了自己的苍白和无力。我和王斌的相处，好像是水晶杯里的白开水，精致的平淡；而ANITA和他，却如那一碗路边的扯面，是对爱情味蕾最原始的刺激，粗糙，真实，回味无穷。
ANITA讲述着那十天的相聚，甚至包括很多很小的细节，这让我明白，那一段感情，在她心里，依旧鲜明如初。当网络上的缠绵最终成了现实中手牵手的真实，他们也像许多恋爱中的男女一样，开始描绘属于他们的未来。“我们甚至谈到了将来我们的家里会用什么颜色的窗帘布。”ANITA说这句话时，有些忧伤，有点惋惜，好像我们看着一个美丽的泡泡，在阳光下闪亮舞动，突然之间，泡泡迸裂了，一切都消失了，只有极微小的，一点水滴，落在皮肤上，提醒我们，它曾经存在。
ANITA的话音停留在了她与王斌送别的站台上，她低着头，摆弄着手中的益达香口胶的瓶子，打开，合上，再打开，再合上，房间里，响着沉闷地“啪、啪”的声音。我无意识地盯着那个瓶盖，脑子里好像那个瓶子一样，被塞得满满的，但又仿佛，什么都没有，那是潘多拉的魔瓶吗？
“唉呀，我们好像越说越远了。”ANITA像是突然想起什么似的，惊呼了一声。“我们本来说到哪儿了？嗯，我爸爸来学校？哦，对，是我告诉王斌我爸爸给我定亲的事。”ANITA思索着，找到了原路。“我们接着刚才的说，嗯，你还有兴趣听吗？”ANITA问我。
“嗯，当然，呃