“是我令他失望,我不是持家好手。”
小川说:“我以为两个人在一起只要志趣相投
程真笑起来,“过十年我们再谈这个问题,你会比较明白。”
那一夜,程真一个梦接住另一个,清晨醒来时只得四点半。
有工作的时候她从来不做梦,累得一倒在床上,脑筋完全休息,现在想起来,不知
多好。
她不是闲不下来,但此刻不是时候,现在唯一可以医好她的,不过是一份忙碌的工
作。
她叹口气,拨电话给刘群。
刘群真好,二十四小时都维持清醒。
“刘群,工作如何?”
“同事走的走,死的死,七零八落,身为编辑,巧妇难为无米之炊,十分不堪。”
“为什么不训练新人?”
“从前我也问过这个问题,现在才发觉这一行的人才可遇不可求,不是在大学文学
系可以随时找得到,换句话说,干文艺工作还须天分,不是会写字会画版便胜任有条。”
程真笑,“你总得试一试。”
“怎么不试,几乎握住他们的手教他们写。”
“要随年轻人自由发挥。”
刘群叹口气,“你回来看看就明白了,事非经过不知难。”
“我这就回来。”
“只闻楼梯响,不见人下来。”
“我回来帮你。”
“此刻报馆的路线、方向、立场,都与从前略有修改,你可以适应吗?”
“我需要一份刻苦耐劳的工作。”
“到我处来做家务助理吧,程真,今日做记者不比往日,文字要较从前收敛,措辞
转弯抹角,观点模棱两可,你受得了吗?”
“刘群,”程真讶异,“受不了的好像是你。”
“是,我也决定退休。”
“什么,”程真大吃一惊,“我还以为你会死在岗位上。”
“不,我已预备退下来写回忆录。”
“你要到哪里去?”
“新加坡。”蕉林椰雨,好地方。
“几时?”程真怔怔地问。
“快了。”
“那我怎么办?”
刘群忽然狰狞地笑,“你像所有忘恩负义的人一样,回不来了,哈哈哈哈哈。”
“新闻界真的打算大撤退吗?”
“才怪,许多人磨拳擦掌预迎接新纪元,程真,人各有志,你我老了迂腐了,有包
袱,想不开,故不得不退下来。”
程真黯然,“是,在任何情形之下,都有人见风驶柁,如鱼得水。”
“连我都说混不下去,就有点艰难了。”
“刘群,你过来,我照顾你。”程真豪情大发。
“呸!你以为我是赵小川?一笔学费,两套衣服好过一年,你想养活我?要掘多儿
个金矿,否则当心你整家都应付不了。”
程真微弱抗议,“我是好心。”
“听说小川生活得不错?”
“年轻人,什么地方都看得到风景。”
“你呢?”
“同董昕分手后情绪低落,毫无寄托,白天像做梦,晚间似游魂,情况不妙。”
“怪不得想回来投身工作。”
“我真怀念打开报纸,看到自己的专栏登在头条上的兴奋感觉。”
刘群忽然说:“这话是不是你带头讲的?太好的事永远不会大长。”
“是,是我。”
刘群叹口气,“我们已经够幸运,我从事本行已有二十年,已经够好够长。”
说完之后,她静静挂了电话。
程真情绪更加低落。
天亮了,走到窗口一看,发觉是个大雾天。
船只纷纷响起号角,此起彼落,闷纳地呜呜,似迷路的孩童呜咽。
程真站在窗前良久。
忽然看到雾中冒出一张面孔来。
程功!程真露出笑容,这是她此刻最想看到的人。
她连忙去开门。
门一打开,却不见人,程真摹然吃惊,怎么,又看错了?精神真恍惚到这种地步?
“妈妈,”程功的面孔又自雾中出现,“你昨天忘记取信。”
程功到屋里,脱了外套,开始做早餐。
“小川还在睡?”
“别吵他,每天晚上写功课到深夜。”
程功笑,“又一个忍辱负重、有扬眉吐气情意结的华人学生,外国同学老是不明我
们何以拼死命苦读,叫赵小川去现身说法至好不过。”
“你今日来是为了小川?”
“不,”程功斟咖啡给母亲,“小川说有人骚扰你,要不要搬家避一避?”
程真半晌答:“要找,一定找得到我。”
没想到程功十分了解,“是呀,搬了也找得到,为何不搬?”语带双关。
程真黯然,“很久没见到他了。”
“多久?”
“我不复记忆。”
“圣约翰一行之后可有见过?”
“那是最后一次?”
程功意外,“那么久没见面!”
程真黯然,“所以,此事已告结束。”
程功不出声,可见她同意此说。
程功抬起头,想了想,“无论何等样结局,都比结婚好。”
程功讶异,“连你都这么想,你不日可是要结婚的呀?”
程功笑,“婚姻生活十分适合我,我一辈子都没有一个安定的家,只要达到目的,
我会心甘情愿牺牲妥协,别人不会那样委屈。”
程功是少数对生活全然没有幻想没有憧憬的少女。
她说下去:“我已开始与汤姆谈论婚礼细则,像草拟合同一样,十分烦琐,我几次
三番不耐烦,可是不讲清楚,只怕日后吃亏,故不嫌其烦,事事列得一清二楚,许多女
子在婚前只说:‘我希望他对我好’,什么叫做好?日后必定产生矛盾,不如列出条件:
一年家用千万谓之好,唯命是从方算最好之类……”程功咕咕笑。
“你们是相爱的吧?”
程功郑重声明:“我不会向不爱我的人提出任何要求。”
程真骇笑,“我是太草率了。”无限感慨。
程功看向窗外,“今日这雾来得真怪,”转过头来,“你有否思念他?”
程真答:“甚苦。”
程功刚觉得荡气回肠,赵小川这时却惺松地开门出来,“姐姐,我闻到烤面包香。”
程功气得很,“你这家伙贪睡贪吃之外就会煞风景,谁是你姐姐!”
小川无故挨了骂追上来要程功好看,二人在客厅里追逐。
程真叹道:“若没有孩子这世界真会沉沦。”
程功悻悻然,“什么孩子,一八0公分高的孩子?”
大家终于坐下来。
程功这才说起正经事,“汤姆听说你在找工作。”
“是,他有什么建议?”
“本埠有财团想办一本地产杂志——”
程真立刻摇头,“曾经沧海难为水,除却巫山不是云,我做惯销路数十万的报章杂
志。”
程功不语。
“替我谢谢汤姆。”
“妈妈——”
“飞鸟尽,良弓藏,终有这样一天,不必勉强了。”
小川忽然说:“阿姨宁愿开一爿花店。”
程功白他一眼,“你瞎七搭八说些什么。”
“小川讲得对,我可能会开一爿店专卖锅贴小笼包。”
程功颔首,“不过,暂时先搬到公寓去住几天,我都替你准备好了。”
“有无暖水泳池?”
“奥林匹克尺寸。”
那日中午,程真拎着一只小皮箱就搬过去了。
雾仍然未散,新闻报道员均啧啧称奇。
公寓房子保安周到,几重门户,两个孩子终于放心,分头办正经事去了。
程真走到小书房,看到书桌上有一叠原稿纸,程功真周到,什么都想到了。
她坐下来,忽然想写稿,提起笔,在第一页上写下第一句:我觉得结婚,要不在很
年轻的时候,要不就在生命的晚年,当中一段时候结婚,肯定是失败的多。
许久没有执笔,手指生硬,笔划要转弯的时候老是转不过去。
可是程真不停写下去。
写成后至多也不过是篇平凡的言情小说,可是,写的时候像程真那么高兴,根本毋
须计较结果。
她一直写了五千多字,凡事开头难,既然开了头,希望接着文思如泉涌,汨汨冒泡,
挡都挡不住,清洌可口,长写长有。
她放下笔,摸一摸僵酸的脖子,看向窗外,才下午四时,已经天黑,冬日,太阳早
落山,许多新移民特别怕这点。
她披上外套,戴上帽子,打算出门到附近去吃顿意大利菜。
车子驶出停车场,才发觉雾仍未散,再加上微雨,冷得澈骨。
这种坏到透顶难熬之极的天气却勾起程真许多记忆,她最不良习惯便是驾车想心事,
果然,错过了天桥,驶到支路上,要绕一个大圈子才能到市中心。
雾雨中视程大抵只有十多公尺。
她努力调头,倒后之际,忽然听到车尾灯破裂之声。
开头程真以为撞到路灯柱,可是后边忽然亮了灯,原来是人家的车子。
程真叹口气,预备下车理论。
可是,慢着,她在车位上凝住,这是谁?
她立刻锁住车门,拿起手提电话,拨到附近警署,讲出她车子的位置,并且求助。
这时,有人轻轻敲她的车窗。
程真反而镇定下来。
她当然不打算开窗,她静坐着不动,握着电话。
对方要难为她,除非用重物击破车窗。
那人并没有走开,再敲了两下车顶。
不见回应,那人走到车头,用袖子擦窗上的雾气。
程真坐在车子里,听到乒嘭乒嘭,有节奏的声音,半晌,才知道那是她自己的心跳。
雾水擦掉,那人探近面孔。
程真张大双眼,接着,她扔下电话,开了车窗,“是你,毓川?”
真怕又是眼花。
可是她听见有人肯定地说:“是我。”
程真本想问他何以神出鬼没,还有,如何查得她搬了家,可是,这一切都变得不重
要。
她终于再见到他。
程真下车来。
孙毓川并没有走近,他看着她,“听说你病了。”
“不碍事。”
“最近我比较忙。”
“所以许久不见。”
这时,警车呜呜驶近,孙毓川却不觉意外,警车在他们附近停住。
警员立刻前来调查问话,发觉无事,警告几句,随即离去。
程真把车子停好,偕孙毓川到小公园坐下。
说也奇怪,雾渐渐散去,仿佛忙了一日,只为造成今晚的误会,功德完满之后,它
便消失无影。
程真坐在长凳上,沉默无言。
孙毓川却说:“我想与你谈将来。”
程真微笑,“什么将来,跟随你去拜见令尊令堂,接受他们严厉眼光审察?”
孙毓川不语。
“接着,坐上袁小琤的旧位,尽力尝试做得比她更好?”
孙毓川说:“你还是那么坦白。”
程真不去理他,“毓川,我对你的世界没有兴趣,毓川,到我的天地来。”
孙毓川讶异,“从来没有人要求我那么做。”
程真微笑,“有,你忘了。”
孙毓川欠欠身,“谁?”
“你少年时认识的那个有点像我的朋友,一定提出过同样要求。”
“呵她。”
“毓川,我们虽然无权无势,生活却舒适自由,你会考虑改变生活方式吗?”
孙毓川不加思索地摇头,“我沾染了你的坦诚。”
10
程真无话可说。
“我有职责在身,自幼我被训练承担这种责任,我不可弃它而去。”
程真点点头,“你舍不下。”
孙毓川抬起头叹息,“不,我不舍得的是你。”
程真摇头,“对不起,毓川,我也放不下我生活中瑰丽的自由,我不会到你的世界
生活。”
孙毓川苦笑问:“我的世界果真如此可怕?”
程真想说,问袁小琤便可知道,但是她不想伤害他,故答:“它不会适合我。”
“我想是。”
他握住她的手。
“毓川,真庆幸认识你。”
“程真,最后一次问你,来,跟我走。”
程真知道这是她最后一次回答他:“不,我不能够。”
“你这倔强的女子。”
“你就是敬重我这一点。”程真微笑。
“我答应你我会尽量满足你。”
“物质上我什么都不缺乏,更多更好对我来讲,没有意思,我需要的是一位情投意
合的终身伴侣,你可以给我多少时间?”
孙毓川低头不语。
程真微笑,“你的时间到了,你的司机在等,你的飞机要立刻出发,再见,毓川。”
孙毓川站起来,语气十分温和,“我真的很难过。”
“啊是,”程真强作镇定,“我心里像是少了一点什么,我会永远想念你。”
“程真,你已自由了那么久——”
“太自私了,好比说,我已经呼吸了那么久,现在停下来也无所谓。”
孙毓川终于说:“程真,我不会再来。”
程真颔首,“我明白。”
“再见。”
孙毓川离去。
程真掩着脸,哀泣起来。
盼望那么久的爱情,却自指缝中漏去。
忽然有人在她身边说:“能够哭就好,哭是开始痊愈的象征。”
程真睁开双眼,发觉身边坐着一位白发老妪,全身粉红色打扮,和蔼地与她攀谈。
程真默默流泪。
那老妇接着说:“要牺牲太多的爱情也不是真的爱情啦。”
她好似洞悉一切,深明程真处境。
“视他如一个在晨曦中消逝的梦好了。”
程真问老妇:“你怎么知道我的事?”
老妇笑了,“你的事?假使你如我一样活到九十三岁,你就知道,这样的事并不稀
罕,我年轻时也遭遇过,它可随时发生在任何人身上。”
程真怔怔地,“并不稀罕?”
“啊孩子,最寻常不过。”
程真叹息。
“回家去,好好休息。”
“谢谢你关怀。”
老妇微笑。
回到家中,程真才发觉她衣履尽湿。
程功在公寓等她,一见,怪叫:“真的一步不能走开,你看你。”
程真更衣,一边微笑问:“有没有看我写好的五千字?”
“是一篇小说吧?”
“写得怎么样?”
“人物刚出来,言之过早。”
“别太苛刻。”
程功笑,“到五万字也许就有点瞄头了。”
程真套上干爽衣服,“我又饿又累。”
走到厨房,一看,一箱香槟,程真仰起头,不动声色,心想,这也许是最后一批免
费香槟了,她捧起一瓶。
“几时送来的?”
“刚才他交我抬上来。”
“谁,你见过他?”
程功一怔,“是汤姆呀,他买来孝敬你。”
“呵,这么说,陆续有来。”
程功笑,“那当然,我会时时提醒他。”
“你看我福气多好,也怪不得所有母亲喜欢有经济基础的女婿。”
程功微笑,“差好远唷。”
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架