试在他们班总是名列前茅，而且人长得特别漂亮。夏天，她穿一身白色的裙子，走在校园里，飘飘然，真有一种仙女临凡的气质，只是她的一只手先天神经萎缩，略有残疾，一些早熟的同学经常在她背后议论，称之为“断臂维纳斯”。那是一个非常优秀的小女孩，同时显得颇为清高，举手投足都有一种拒人于千里之外的魔力。她家离学校很远，这么大的雨她肯定无法回家，我便把这件事记在了心里，回到家，我和妈妈一说，妈妈马上又做了一份。我吃完后，把那一份带到学校。当我顶着倾盆大雨走进一班教室，把饭盒递给董艳丽时，她自然非常意外，同时也非常感动，连声对我说谢谢。从那天起，我们就成了特别要好的朋友。
期末考试成绩出来了，整个年级里我第一，冬云第二，董艳丽第三，当时真是非常高兴。不过，因为我和冬云同桌，而我们的成绩偏偏又相差不多，更为甚者，我们错的题目都基本一样，因此，许多同学，包括一部分老师都认为在考试过程中可能我们有“互相帮助”的行为。但是谁又能想到，正因为我和冬云同桌，所以我们的知识结构基本一样啊。当冬云听到这种议论后非常生气，找到了侯老师，侯老师笑着对她说：“走自己的路，让别人去说吧，既然自己没有做错什么，何必惧怕别人的议论呢？”
几天后，学校开家长会，要妈妈作为学生家长代表发言。我和妈妈一说，妈妈显得非常紧张，她对我说：“我没什么文化，不会说什么，再说，当着那么多人我还会紧张，和老师商量一下，让别的家长去说吧。”我一听，心想那怎么成呢，对妈妈说：“妈妈，这是我通过自己的努力给您争取来的机会啊，再说，有什么不敢说的呢，我成绩最好就说明您教育得最好，您想说什么就说什么，根本不要有任何的顾虑。”妈妈听了我的鼓励非常高兴，她抚着我的头，自豪地说：“好，看儿子多给我争气啊！”
在妈妈的心中
开家长会的时候，我就坐在妈妈身边，旁边的大红榜上登着我们的成绩，好多家长都羡慕地对妈妈说：“你真生了一个好儿子啊。”妈妈显得非常局促，紧张地和别人应付着，没想到轮到妈妈发言的时候，她突然变得异常能说，她在前面讲起我来滔滔不绝，语气中充满了对儿子的殷切期望与深深的爱意，妈妈从我的学习讲到我的生活，从现在回忆到过去，当讲到我从小就没有父爱的时候，妈妈哽咽起来，在妈妈的心中我始终是完美的，妈妈能想起的都是和我们在一起的快乐时光，她永远也不会提及一点我曾带给她深深的伤害。我在台下坐着，脑子里像过电影一样，随着妈妈的话语，以前的种种生活都在我的脑海里重现，妈妈受过的莫大屈辱和她对我们深深的爱一起涌上我的心头。妈妈就这样一直讲了半个多小时，在座的家长们听得非常投入，现场鸦雀无声，当最后妈妈发言完毕时，台下响起了雷鸣般的掌声，好多家长眼睛里挂满了泪花。
散会时，许多家长把妈妈围了起来，对我们艰苦的生活充满了同情并送上了真挚的祝福。我意外地发现惠岩叔叔也在旁边，冬云像只小鸟一样偎依在他的怀里。直到那时我才知道，原来冬云就是他的宝贝女儿。惠岩拍拍我的肩膀，以一种对大人说话的口气说：“好孩子，真争气，继续努力，有你这样一个儿子，你爸爸在九泉之下也会欣慰地笑的。”我感激地看着他，使劲儿点了点头。
美好的生活总是短暂的，我们升上初二之后，班里发生了一系列的变故。先是侯老师因为教学成绩突出被调到城里的实验小学。现实就是这样，当一个乡镇中学费尽心血培养出一位优秀的老师，城里的学校很快就会把目光瞄准他，以优厚的待遇和更为广阔的发展前景做诱饵将其挖走。侯老师对我们是有感情的，从他离开学校时对我们眷恋的一顾就能看出来。冬云也走了，她和她爸爸一起走的，那时乡镇合并，惠岩叔叔正好挂职任期已满，被县里一纸调令调到县里任财政局局长。最让人难以接受的是，在乡镇合并中，敬老院搬迁到了另一个镇的镇政府所在地。妈妈当时非常为难，如果跟过去，那么就只能每个星期回一次家，不能像现在这样天天看着我们，可是如果不过去，她又舍不下那些老人，而且家里也确实需要那份收入来源啊。思考再三，妈妈决定过去，让我和弟弟住在外婆家。
外婆家条件不错，外公原来在镇政府做厨师，烧得一手好菜，退休后，自己也非常懂得生活，深谙养生之道，如果不是舅舅的生意一落千丈，他们本应该有一个安乐的晚年。我只有一个舅舅，他曾在很长时间里都是外公对外炫耀的资本。舅舅小时候学习很好，中专毕业后被分配到镇信用社上班，工作轻松，待遇也不错，在乡下生活堪称富足。不过，舅舅天生就是一个不安分的人，在改革开放初期，他便义无反顾地跳进了商海。他先从单位贷了一大笔钱，与人一起承包了个砖厂。最开始，厂子效益非常好，简直可以说是财源滚滚。两个人在数钱的同时没忘记享受生活，男人有钱就变坏这一准则在他们身上得到了准确的体现。他们开始过上一种纸醉金迷、灯红酒绿的日子，男女关系也非常混乱，任凭谁说也听不进去。但好景不长，砖厂很快因管理不善而陷入困境，资金周转不开，大量贷款偿还不上，发展到最后连企业正常运转的钱都没有了。舅舅便开始打外公的主意，先是把外公的积蓄骗了出来，随后每个月都领走外公的退休金，外公家的生活一下子困顿起来。
那时，社会关系在发生着剧烈的变动。总设计师在南巡讲话中要求全国人民胆子更大一些，改革的步伐迈得更快一些，并从根本上打破了束缚人们许久的思想牢笼。作为首都周边地区，我们那儿直接体验到了政策的效力，各种石灰窑、小铁矿如雨后春笋般地冒了出来，新的观念迅速地改变着小乡村的传统生活方式，人们的金钱观念一天重过一天。
有一件事情我记得非常清楚，那就是舅舅向妈妈借钱。妈妈当时非常为难，因为明知道借给舅舅就是肉包子打狗——有去无回，可那毕竟是自己的亲弟弟啊。妈妈对舅舅说：“家里这点钱都是我一分一分攒下来的，将来要供孩子读书，说什么也不能借给你。”舅舅一点也不理解妈妈当时的心情，还为此和妈妈争吵起来，但妈妈在原则的问题上不会有任何让步，最后舅舅恼羞成怒，一甩袖子走了，妈妈一个人在家里黯然伤神，那是我第一次感觉到金钱的魔力，在它面前，亲情是那样的不堪一击。
我看了舅舅就烦，舅舅瞧我也不顺眼，在外公家住的那段日子，舅舅经常用言语来刺激我。那个时候，我正处在青春发育期，饭量大得惊人，有一天外公家做包子，我吃了五个还没感觉到饱，伸手再去拿的时候，就听见舅舅小声地嘀咕道：“半大小子，吃穷老子，真是个饭桶。”当时我就觉得自己血往上涌，脸“腾”地红了，我的自尊心被冲击得粉碎，我吃着那个包子就像吞咽石头一样地艰难。在自己的外公家，我真实地体会到了寄人篱下的感觉，离开妈妈的日子，每一天对我来说都是度日如年。和妈妈在一起的时候，我总是有说不完的话，妈妈在做饭的时候也习惯了我在她身边喋喋不休，可是在外公家，我每天都很沉默，那种压抑的氛围几乎让我感到窒息。
最让我无法容忍的是外公迷上了打牌，而且一玩就是通宵。我经常劝外公不要和别人赌钱了，可他就是听不进去。终于有一天，他们再次凑到一起，一直玩到夜间十二点还不休息。我躺在一边，困得要命，却怎么也睡不着，突然想起了妈妈，想起了同妈妈和弟弟在一起祥和而温暖的时光，我莫名其妙地发起火来。我迅速地穿上衣服，跳下炕，愤怒地对他们吼道：“你们玩吧，我走，我走还不成吗？”然后飞快地向外面跑去。
那个时候是初冬，午夜的空气冰凉，我穿得又单薄，在黑夜中摸索着小路，充满悲情地前行，好像离开妈妈这段时间所有的委屈全部涌上心头，我毫不理会追出来的外公的呼叫，飞快地跑着。两个小时后，我来到了妈妈的单位。当我砸开大门的时候，妈妈被眼前的景象惊呆了，她惊恐地问我发生了什么事情，我话没出口，眼泪哗地流了下来。当妈妈听完我的倾诉后不断地安慰我，安排我进屋睡觉，虽然是在那样一个陌生的环境，可是因为妈妈在我身边我觉得睡得是那样的踏实。
一个小时过后，外公迈着蹒跚的脚步赶来，老人几乎被冷风吹得失去了知觉，可他担心我在路上出现什么意外，还是坚持着赶来，妈妈一看外公憔悴的样子，同样也是心疼不已。外公看着我，难过地说：“孩子，这么冷的天你跑什么？你不想我玩我不再玩也就是了，我保证再也不玩了，明天和我回家吧。”
看着外公疲惫的样子，我突然感到非常惭愧，是自己不懂事让外公在深夜奔波了三个多小时，从他看我的眼神里我捕捉到了他对我的关切，可是这远远不及妈妈更能给我那种安全感与依赖感啊。
我会长时间地留在学校，即使没有心情看书，独自一人看着太阳落山也别有一番滋味。
一个黄昏，我坐在教室前面的围栏上，前面是一座假山，上边的花草已经枯萎，此时已是深秋了。不知什么时候，我的眼前出现了一条斜长的影子，我扭头，原来是董艳丽，她手里拿的居然不是书本，而是针线，正在认真地织着当时非常流行的白线围巾。
“林海，是不是想你的同桌了？”她靠在围栏上，很平静地问。
“不是，”我笑着说，“恰恰是你提醒了我。”
“哼，别觉得我不懂你的心思，看你那痴迷的样子就知道你在想心上人。”董艳丽轻轻地咬着嘴角，很自信地说。
“心上人？哈哈。”我瞪大了眼睛，顽皮地对她说，“你是在给你的心上人织围巾吧。”
我原本是开玩笑的，没想到董艳丽的脸“腾”地红了，她皱着眉头说：“你真够讨厌的。”然后飞快地跑开了。我不禁想，难道这么乖的孩子也早恋了？
周末的时候，该我打扫卫生，当我收拾完教室，突然想去找白老师汇报一下班里的情况。
我来到白老师宿舍门前，发现门虚掩着，顺手一推，便走了进去，我吃惊地发现白老师和一个女孩紧紧地抱在一起，倒在床上，正在疯狂地接吻。我当时有点懵了，站在那里一动不动，白老师一抬头，看到了我，赶紧把那个女孩推开，从床上爬了起来，那个女孩一回头，我发现她竟然是董艳丽，在旁边书桌上堆放一团的正是她前两天织的围巾。当我醒过神来，连忙退了出去，就像在做梦一样。
这件事我并没有太在意，我这个人就这样，别人认为正常的，我要怀疑，而别人认为反常的，我倒觉得无所谓。难怪前些日子董艳丽一副快乐小女人的样子，原来是找到了她的白马王子啊。白老师一直是一班的班主任，二十七八岁的年纪，写得一手好字，他教我们语文，在课堂上总是旁征博引，滔滔不绝，才华横溢，风流多情，是男生模仿的对象，更是女生梦中的情人。董艳丽在同学面前一向孤傲清高，也只有白老师才会赢得她的芳心。
开始，白老师见了我总是显得不自在，董艳丽在我面前更是躲躲闪闪。时间久了之后，她竟然把我当作可以倾诉衷肠的朋友，因为我是学生中惟一知道她心中秘密的人。
一天，董艳丽和我趴在假山外的围墙上，观察着里面游动的小鱼，她突然对我说：“林海，你觉得白老师人好吗？”
我看了看她，她一脸幸福的样子，我说：“当然好了，简直是男人中的极品。”
她翘着眉头说：“什么男人，我看白老师充其量就是一个大男孩儿。”
我笑了笑，没说话。
董艳丽停了一会儿又说：“林海，你会保守这个秘密吗？”
我点了点头。
她感激地看着我说：“我不是一个坏女孩儿，将来我一定会嫁给白老师的，他说一定会娶我。”
看着她那陶醉的表情，我甚至开始和她一起憧憬未来。
可是我们都没有想到的是，几个月后，白老师竟然要结婚了，他的结婚对象当然不是董艳丽。
开始听到这个消息的时候我顽固地认为这是个谣言，可是终于有一天白老师没有来上课，代课的老师确定地对我们说白老师和他的妻子旅游结婚，度蜜月去了。
白老师一身轻松地走了，可是他也许没有想到在学校有一个女孩子整天以泪洗面。
每一个黄昏我都会发现董艳丽在操场上茫然地散步，在白杨树下盯着落叶发呆，上课的时候她总是双目无神，下课的时候也没有一点活力，整个人像被抽空了所有的精神，与一具行尸走肉没有任何区别。这个世界上，只有我才知道她的苦楚，我却不知道该如何去安慰她。
有一天，我鼓足勇气，走到她身边，轻轻地对她说：“痴心女子负心汉，努力把他忘掉吧。”
董艳丽回过头，眼睛里噙满了泪水，她直勾勾地盯着我，好久之后，突然伏在我的肩头失声痛哭。
我像雕塑一样站在那里，她的鼻子在我耳边不停地翕动，泪水打湿了我的衣服。也许是我知道了她太多的秘密，也许她一直就把我当作朋友，一个女孩离我如此之近，肌肤相亲，我第一次觉得自己成为了一个真正的男人。我拍拍她的后背，安慰她道：“不要难过了，一切都过去了。”
她机械地重复道：“没有，没有，永远都不会过去的。”好久之后，她突然对我说：“林海，我已经不是一个女孩儿了，是他使我成为了一个女人。”说完，她整个人就垮掉了，再没有一点力气，完全瘫软在我的身上。
一个月后，白老师回到学校，经历了爱情滋润的他更显得风度翩翩、神采奕奕。可是我看他的眼光已经发生了根本的变化，我开始从骨子里鄙视他，在我看他的每一个眼神中都能流露出那种不屑。开始的时候，他曾想过接近我，可到后来，为人师的尊严占据了上风，他开始以同样的冷漠回应我，并且经常在课堂上给我出难题，看到我难堪，他总是表现出难以掩饰的幸灾乐祸的样子。
董艳丽变得更加沉默了，一个原本就略显忧郁的女孩儿在情绪低落时更加楚楚动人。
直到现在我也不明白自己是否喜欢过那个女孩子，也许正是她一脸忧伤的样子打动了我。
每个黄昏我都靠在假山前面的围栏处看书，她也总会准时地来找我。我们很少说话，即使四目对视也很偶然，但我还是固执地相信我能读懂她嘴角发出的每一个声音。
那是我的初恋吗？
我不知道，可是几乎学校所有的同学和老师都那样认为。我们在一起的时候，旁边走过的每一个人眼神都是怪怪的。我从来不习惯向别人解释什么，如果说命中注定我要承担太多的不幸，那么我还会在乎这小小的挫折吗？有些平日里很好的同学开始劝我减少和董艳丽的接触，我每次都以沉默作答。慢慢地