老地方见 作者:卫小游- 第5部分

早在半年前，家豪就发现自己身上有病，但发现得太晚，已经是末期。

她告诉我说：「我跟家豪是高中同学，曾经交往过一阵子，但发现彼此并不适合，再加上升学和家庭的种种因素，後来我们协议分手。」

这段过去，家豪从没有向我提起。我一言不发，听她继续说下去。

「毕业後，我们考上不同的学校，就此失去联络，一直到半年前在一家餐厅偶然遇见，才又开始联络。」

「第一次见面时，他告诉我他已经有一个论及婚嫁的女朋友，他已经买好戒指，打算找机会求婚；但过了几天，我看见他从医院出来，脸色非常差，我趋前一问，他看见是我，竟然当著我的面流下了眼泪，一问之下，才知道他的病情。那天他非常痛苦，他唯一想到的是你，他不知道该怎麽做——离开，或者让你知道。他考虑了很久，决定与你分手，他认为这样对你比较好……」

接下来的事情，我知道一部分。分手的那一天，他充满矛盾地抱住我，仿佛害怕伤害我，但我感觉更多的是他的背弃。我自艾自怜，完全没有考虑他的心情。

「我们会结婚，是因为我告诉他，我需要他的帮助；我需要一个婚礼，即使新郎随时会死，也没有关系。」

我讶异地看著她。「为什麽要这麽做？」大费周章的，难道只为愚弄一些看不清楚事实真相的人？

她抬起头。「我没有办法，我不得不这麽做，因为我得阻止另一个男人爱上我，他不能够爱我」

我本能地想起婚礼那一天在角落遇见的那个陌生人。

「他是谁？」

荷丽绝望地说：「他是我的堂弟，我不能接受他的爱，那是不伦的。」她掩住脸，泪水又决堤。

啊，是这样一回事，原来那个陌生人是她的堂弟。

她会如此难过，想必是对那段世人不容的感情感到矛盾又无所适从吧。爱情是多麽可怕的一件事，爱上不该爱的人会摧毁爱情和爱人本身，玉石俱焚。

我本能地想伸手安慰她，但途中又缩了回来。

她哽咽地说：「家豪爱你，一直到现在都还爱著你，跟我结婚只是不想造成更大的伤害；有时候，长痛不如短痛。」

但痛苦的程度是一样的，不管是长是短。

她告诉我的这些事，我不知道我应不应该相信。

与家豪分手後，我好不容易才渐渐调适过来，如今她告诉我这些足以颠覆我过去这段日子所信仰的一切，我无法接受，接受了我就会崩溃。

我还爱家豪，没有办法眼睁睁看著他死，我已经失去过一遍，再来一次，我会无法承受。

啊……不！我不要这样，不要这样……

我慌了、乱了。

慌乱之馀，我叫住司机：「停车！立刻停车！」车子未完全停下，我已打开车门，发狂似地奔了出去。

身後的荷丽不断地叫我，我的双腿却像有自己的意志似地狂奔，我停不下来。

冬夜的风冰寒刺骨，但我不在乎。

我一直跑、一直跑，跌倒了又爬起来继续往前冲。我没有目的地，不知道要去哪里。我像幽灵一样的在城市里游荡，不感觉到累，直到我用尽身体里每一个细胞的力量，我才会停下来。

04　望断天涯路

「你不是真的爱我，如果你真爱我，你应该告诉我事实，让我分担，应该信任我，而不是伤害我。」我捉起家豪的手，贴在脸颊旁边摩挲。我说：「你看太多小说了，这种情节是小说里才能够出现的，你不该把它套用在我们身上，你真是我见过最最最笨的人了。」

昨晚我昏倒在路边，被路人送进医院，在那里待了一夜。醒来後，送我到医院的人早已不见踪影，问护士，只说是一位蓝先生，确定我没事、帮我付清住院费用後就离开了。

这个世界上真的是什麽人都有；有人没有理由的伤害人，有人则没有理由的帮助人。

我有些怅惘。

离开这家医院後，我转往另一家医院去。

询问之下，知道家豪已转至一般重症病房，我心凉了半截。

连医生也救不了他了，他现在只是在等死。

我不确定他欢不欢迎我，在门外犹豫了片刻，病房门忽被打开。荷丽看见我，先是愣了一下，眼泪接著冒出来。她的手紧握住我的，这回我没再试著放开她。

我紧紧握了握她的手，才往里面走。

走进病房，原以为会看见家豪清醒的躺在床上，但是没有。

他是躺在床上，而一旁的维生机器则发出规律的声音。他全身插满管子，依赖氧气帮浦，整个人陷入昏迷。

我没有准备好要看见这个。

我已经太久没有见到他，眼前的他完全不像是我所认识、所深爱的那个男人。

我走到他身边，轻声叫唤：「醒一醒，家豪，你看看我，我是亚树。」

唯一回应我的只有一旁那氧气帮浦所发出来的规律声音。

他躺在床上，恍如死去一般。

我在他身旁蹲下，握住他一条没有插管子的手臂。半年前，这条手臂还强壮得足以为我挡住风雨，若非亲眼看见，我绝对无法想像人体会消瘦得这麽迅速。

我轻轻捉起那只手，将它贴在我的脸颊上摩挲。

「家豪，撑下去，求求你，我已经失去过你一次，不打算再失去一次，请你睁开眼睛，告诉我你很好，你会活下去。」

他陷入重度昏迷，没有给我任何回应，我轻吻他的手背，又吻吻他的额头。

「家豪，我爱你，你听得见也好，听不见也罢，我爱你。我的感情不是你能够决定的，你最多只能不接受，但你不能命令我不再爱你——这就是我要跟你说的话，现在，我说完了，你怎麽说？」

家豪没有回答，病房里一片死寂。荷丽承受不住，哽咽地离开。

那天我一直留在医院里陪家豪，但他没有醒来。

接近凌晨的时候，他走了。

而我永远无法听见他的回答，永远无法得知事情的真相，也永远无法再恨他，或者去爱他。我的心有一部分跟著他一起埋进了土里。

在一起也好，分手也罢，唯独亲手埋葬爱人这件事绝非我所能接受。

我一直没有哭；陪伴他的最後一天没有，埋葬他的时候也没有。

荷丽以他未亡人的身分出席葬礼。不知怎地，虽然之前她告诉我，当年他们分手是因为「不适合」，而他们决定结婚只是为了逃避爱，但我仍感觉到，这并非事情的全部真相。

她应是爱过他的。有时候，现实环境所造成的「不适合」，不一定是两个人都赞成的事。

葬礼结束之後，荷丽交给我一个牛皮纸袋，说是他留给我的。

我打开它，里头有一封信、一只戒指。

信很短，只是告诉我：戒指是属於我的，他的爱也是。

亚树，好好照顾自己。

信笺最後一行是这麽写的。

我慎重地将戒指套上我的无名指，在心里悄声道：「我答应你。」如果当初家豪向我求婚，我的回答是「我愿意」。

§　§　§

「你真的要离开？」

辞职的消息一传出去，社里所有同仁都跑来问我。

我一概回答：「对。」

「真不干了？」

「是的。」我说。

有人愁眉苦脸。「你走了，我们怎麽办？」

我边收拾著私人物品，边回答：「一切如常，看稿子、排版、跟作家联系，以及加班。」

「就这样？」

「也许再聘一个新人进来。」我建议。

「哪那麽简单，你一个人抵两人用。」老编说。

我笑说：「衣不如新，人不如故，是吗？」

「正是这个意思。亚树，我们舍不得你。」

沉吟片刻，我说：「我想换换新环境。」

「已经找到新工作了吗？」有人问。

「不，还没有。」我说：「但是不急。」我正好可以趁这段失业期间好好思考一下我的下一步要怎麽走。

「既然不急，何必急著离开？也许你可以帮帮忙，等我们找到新的人进来再走也还不迟。」

我摇头。「不，现在走我才有剩馀价值，再晚，就会被压榨得不剩半点价值了。」

大夥儿都笑了。「你这没心肝的。」

我低头笑笑。最後待在出版社的这天，我敞开胸怀来拥抱每一个人，因为我不知道当我走出这里，我还有没有机会再与他们相遇。

越觉得人生无常，我就越看不开，想捉住的东西愈来愈多，心里总是想：即使短暂拥有，也是好的。

曾经拥有与不曾拥有从来是两码子事。

§　§　§

「我被录取了？」接到通知的时候，我差点反应不过来。

「是的，齐小姐能抽空到公司来一趟吗？有一些合约上的细节需要讨论。」

我回神过来，说：「喔，好的。」我看了看时间，问：「我下午大约三点左右过去可以吗？」

「可以，我会通知上层，下午三点与你会面。对了，恭喜你得到这份工作。」

「谢谢。」结束这通电话，我愣了好一会儿。

我得到这份工作了！我很讶异。

这是一份辛苦但薪水不薄的工作，那天去面试时，竞争者相当多，我只是抱著试试看的心态，并不奢望能雀屏中选。但很意外的，我居然被录取了。

抱著可能是搞错了的心态，我回到电脑桌前，继续一篇未完成的短文。

辞职以後，我还是离不开老本行，从事的仍是跟文字有关的工作。

我帮一些杂志或报纸写补白的小型短文，由於我的外文能力还算可以，偶尔我也接一些译稿或口译的工作，不过都是很零散的，不固定，有时候多一些，有时候少一些。

没有工作或是工作不赶的时候，我会到花莲去找雅各。

雅各的村子里有许多会说故事的原住民长老。由於他们的文化正在失落，年轻一代中，懂原住民母语的人愈来愈少，口述的故事无法在现代社会里薪传，唯一流传的方法只有透过文字。

但大部分老一辈的原住民所受的教育都不高，他们无法自己将故事记录下来。雅各计画要组织一个部落性质的文化委员会，澜沙是族里新一代的青年，受过国民教育，也懂他们的母语，我目前在他的协助下做一些记录和资料整理的事情，不支薪，但接受他们热情的款待。

过去半年，一个月中，我大概就会有十天的时间待在他们那里。

不完全是在工作，有时候我会跟雅各借车，一个人开去七星潭附近，在那里听潮声、等日落、看星辰升起。

在七星潭，海面上的北斗七星看起来比其他地方都要亮，有时候我看著看著，会不小心忘了时间。涨潮时，海水先漫到脚遑，我躺在沙滩上，心里一直存在著一个念头：就这样一直躺著吧，不要起来，让湖水将我带进海里。我反正孑然一身……但我总是在海水淹到大腿时就往回走，我常为此嘲笑我自己。我不够勇敢。

现在这个工作已经告了一段落，第一套关於他们部落的祖先、神话故事以及史诗已经付梓。

澜沙上个礼拜来台北看我时，送来了一套，现在正摆在我的书架上。

他说现在花莲政府有意要编列经费，跟当地大学联合成立一个原住民文史工作室，有一连串的计画要进行，他是其中一个重要计画的主持人，问我愿不愿意加入他们，帮助工作室运作，当然，是支薪的。

我笑了，我也拒绝了。

听到我的拒绝，他一脸忧郁地说：「你总是拒绝我。」

我大笑出声，说：「我没有「总是」拒绝你，你只是忘了我答应过你的那些事。」

「例如？」

「例如我答应过你，只要你上台北来，我就会好好地招待你一顿晚饭。」

这个年轻人咧嘴笑了。「晚上要吃什麽？」

我带他去吃台北一家素富盛名的法国餐厅。

他却抱怨说：「我宁愿吃你煮的家常菜。这里每一道菜都小小盘的，连塞牙缝都不够，价格却是天价。」

我品尝著鹅肝酱和奶局蜗牛，笑说：「很抱歉了，我的厨艺不仅不及格，还是负分，我不想毁了我那个装饰用的厨房，更不想毒死你，而且我认为你不会想吃冷冻食物。」那是我唯一会弄的东西，因为只需要加热。

「你知道我会很乐意为你下厨。」

这是我早已知道的，澜沙从不掩饰他的感情。

我低下头，下意识地看著左手无名指上的钻石戒指。

他横过桌面，握住我的另一只手，深情的眼眸看著我。「亚树，你得面对现实，人不能老是沉浸於过去。」

过去……我有什麽过去？与家豪分手後，我一直在努力面对失恋的事实，然而当我终於有办法面对时，却从他妻子的口中得知他爱我。这种爱教人既心痛又失落。他爱我，但是他对我没有信心。如果一个人不能够信任他所爱的人，只愿意分享快乐，而不愿意分担痛苦，那麽这样的爱至多可以算是感人，但永远禁不起考验。

对爱情，我已失去信心，不打算再经历一次，也不认为我还能够再爱一次。

爱一个人对我来说，太辛苦。

我悄悄收回手，转移话题道：「别顾著说话，菜冷了就不好吃了。」

澜沙没再挑起任何敏感的话题，他知道我们只可能会是朋友。

那时我拒绝工作室的工作是因为我发觉我定不下来，我没有办法像以前一样，长时间专注於同一件事。

雅各说的没错，我有一个漂泊的灵魂，我承认我渴望流浪。

以前是因为有家豪在身边，他是一个安全的港口，可以让我停靠，但如今他不在了，我没有理由，也没有办法再忽视那股在我血液中蠢蠢欲动、呼喊著要求被释放的渴望。

然後，我看到了那则徵人广告。

一家国际旅行出版业者在徵求一位旅行家替他们写一套旅行书，他们将支付旅者旅程中所有的必然花费——当然个人的花用除外。

这是一个新奇的挑战，也是一个流浪到天涯海角的好藉口。冲动之馀，我寄了履历和自传到这家出版社，不久就收到了要求面试的通知，而今天，我被通知录取了！这真的非常意外，但也十分令人兴奋。

我不知道这是不是我要的人生，但我确确实实需要一个流浪的理由，我必须去寻找一个我不知道是否存在的答案。

将短文校正好，存了档，便直接发e…mail给杂志社。

现在离三点还有两个小时，我得花一点时间冲澡、换衣服，然後搭上计程车直接到那刚录取我的公司去。

我将去流浪。

05　南飞的候鸟

四月初，上山与家豪道别後，我开始了我的行旅生活。

我没有国际旅行的经验，一切对我来说都是新鲜的。

我的第一站是在南半球的澳洲第一大城雪梨。

因为是单独旅行，所以在出发前搜集了许多可能用得到的资料，除此之外，我还带了我自己，打算好好地感受旅行将带来的各种新奇体验。

我背著满满的行囊到机场，其中包括一台公司给的笔记型电脑。他们要我每半个月就交出一些东西，我们将透过电子邮件的传送来联络彼此。

我兴奋的情绪从前几天整理行李开始便延续到现在，登机时间到了，我跟随旅客们到登机门登机。我的座位被安排在後半截机舱靠窗边的里位，直到现在，我把我对搭乘飞机的恐惧压制得很好。我不怕，我不怕……

我一上飞机就闭上眼睛，等待起飞和降落。

经济舱里的乘客陆续登机，我感觉我身边的座位有人坐了下来。

我继续紧闭著双眼，心中则开始祈祷。

不会出事，不会出事……绝对绝对不会出事的。这架飞机只是要到香港而已，一个小时的航程很快就会过去，我只需要……小睡片刻……

要命！我根本不敢搭飞机，我在签约接受这份工作的时候怎麽会忘了这件重要的事？然而现在要反悔也已经太迟了。

不知道过了多久，当我听到机舱内开始广播要乘客系上安全带、飞机准