窗帘是拉开的，阳光炙烤在软床上。那个舞蹈家昨夜说了无数多的情话，每一句每一语，都企图和她承诺些永远。可到此时今日，任何牵念都已荡然无存，人各东西。
即便床还是这床，阳光还是那阳光。
蕾丝边站在床铺上，床单是鹅黄色的，图案的形状像女王头上的皇冠。床软得有些过分，她的双脚陷在里面，低头看地面，抬头看房顶，是件愉快的事情。
她使劲跳了起来，像小时跳的蹦蹦床一样。
音响里放了一张合集，第一首歌来自于枪花。她边跳边笑，她喜欢这样不平衡的疯狂的飞翔的。第二首放的是羊毛衫，她竟然随着甜蜜的唱腔扭起了屁股，低头看着自己还尖挺着的乳房，在一上一下地跳动。这一瞬间，给了她足够大的勇气和鼓励。
第三首歌来临的时候她已经钻进被窝，很快地入睡了。那张合集上面扎了孔，伤到了第三首歌，那首没有被放出的歌，名字叫《To bring you my love》。
蕾丝边再次醒来的时候，已是转天早晨，她夸奖自己睡功了得，竟然睡了14个小时。
她放上了一张独立唱片，女歌手的声音像是碎瓜瓜片一样橙黄橙黄，细碎稀碎，她喜欢那样明快简单的歌，唱词里充满了对生活的嘲讽，蕾丝边心想这歌手该是辛酸的。
然后开始打扫卫生。
房间像一个储藏室，整理的过程中不时会发现旧人遗落下的物品：香烟、闪存卡、名品避孕套的盒子、香水版仔、棒棒糖……它们让她欢喜了好一会儿，她不时给那些物品对号入座。可是有的东西，主人是谁已经成为了一个谜。
对于自己的记忆能力，蕾丝边是无奈的。
在过去收到的各种账单中，竟然夹着一封信。信皮被时间磨损得很厉害，陈了土。
信文很短，内容如下：
小蕾：
你正在浴室里洗澡，我坐在写字台前给你写信，隔着水声，还依稀可以听见你口中哼唱 着的欢快的歌曲。
和你在一起时，我担心时间过得太快。
因为你是年轻的，跳跃的。你让时间变得细碎，你让我也变得不再完整。
教书这么多年，没有休息过。这一次和你游玩到此，也算是一种出轨，伴随着幸福。
想和你结婚，可是你有夫，我有妇。不知怎样才能安心地维持下去这样的关系。也许是我老 了，患得患失地厉害。每日早晨起床，必先用手臂去找寻你的所在，不然会担心你离我远去。
数日来失眠严重，一旦睡着便噩梦连连。睡不着是因为要在你和我妻之间须做出一个抉择，而噩梦连连的梦中，总会出现你弃我而去的镜头。
先说那个抉择。之所以是“抉择”而非“选择”，是因为它是最终的。
抛弃我妻子是不道德的，可是我不能在灵魂上一直背叛她，不如放过她，给她自由。也许这么想真的不对，可我竟然在不惑之年，为你有了如此疯狂的决定，实在出乎我的意料。
而你还有丈夫，从你口中得知他亦非恶人一个，有时他对你的宽容竟会使我心生感动。这多少有些滑稽。
所以权衡再三，我觉得自己很笨拙无用。这个年纪，已开始谨小慎微，能行文至此，已是一种胜利。现在我能做的，只是等你的回答。
留笺于此，想好了给我电话。我把我的婚姻和后半生的幸福交给你去抉择。
冯久
立冬后数日
这封险些被蕾丝边作为垃圾扔掉的信，使她看完备受震撼。她开始回忆和这个教授在一起时的情况。而可以想到的未尝不是交欢时的场景。
情节回放：
他们放起了交响乐，为的只是欲盖弥彰的激情。他从中厅开始追她，她在前面跑，被追到卧室，又推开阳台的门逃逸，又穿越两个房间的阳台跑回到中厅……
他们的声音很大，夹杂在交响乐之中。欢乐而意淫的笑声漂浮在楼宇之间。女人最终在沙发边被捉到，他们的身体都还好，没有喘。追逐停止，只剩下交响乐的声音突兀地环回。
教授熟练地解开她的盘扣，脱掉她的葡萄紫色的紧身旗袍。蕾丝边不漂亮但却美丽，她留着齐刘海儿，此刻穿着胸罩和黑色鱼网纹的袜子，马上就到膝盖的黑色皮靴，每一个男人见识到这样的身体都不会抛弃她，就像这个教授，况且他还即将要领略她。
他亲吻她的嘴，吻得有些乱，很用力，吻她的耳朵脖子锁骨……后来脱掉她的靴子，还亲了她的脚。她的袜子破了，嘴唇上的口红染脏了他的衬衫领口，她的刘海儿也乱了，眼神也迷离了。她开始笑，那笑声回荡在交响乐当中。
……
回忆让所有事物变得接近完美。这封信文又超越了那些回忆，给了她更广阔无边的感动。她为此爱上了这个叫冯久的40开外的教授。
她觉得这是天意。在绝望的时候让她看到这个人亲切诚恳的言语。
除了她丈夫，从来没有男人写过信给她，她因为激动和委屈，开始尖叫。
翻箱倒柜找那个教授的名片，就像找保险柜的钥匙一样。忙前跑后。
她的激情是巨大的，来得迅速，让人惊叹的。她是成年人里的佼佼者。她是艺术家。
终于找到了那一串已经从手机里删除掉的号码，如获至宝。
拿起电话要拨过去的一瞬间，她突然浪漫起来。心想：我要对这个亲切的男人好才行。从今开始，我要善待他的思，他的行，他的德。我也要真的做得如他说的这般好。我要给他惊喜，我要让他变成皇帝。
她心满意足地做了抉择。
＇叁拾＇终结者与门德尔松的新恋情
“终结者小蕾”——这是她新的手机屏保。她反复看这个句子，在心里玩味，觉得充满了快感，她要做他的final fantasy。
她的小汽车样子很普通，四个轮子，一个方向盘，车厢里还有一大堆的烟味，并混淆着香水味。她坐在狭小的空间里，听着放在唱机里的门德尔松。
其实她根本不懂古典，一直想入门，可后来回忆，她区别古典，不过就是通过不同的交欢场景来判断。比如这个教授，就是门德尔松。
这之前她还放过摇滚。她是喜欢收音机头的，还喜欢R。E。M。
门德尔松越来越让她兴奋。
而她力量的源泉更来自于冯教授的柔情蜜意。她爱上了他。就像小王子爱上那束玫瑰花。
教授在她记忆中的形象被一再回忆，也被一再表扬。比如她表扬他的头发，四十几岁竟然没有要枯萎的意思，生机勃勃，虽被理了一个平头，可是还有自来卷，头发很浓密；又比如她表扬他的牙齿，四十几岁竟然没有被烟油熏黑过一点儿，亮白如新；又比如她表扬他教授的身材，带着无限气派，内力令人折服。
那个瘦而长的教授，给了她无尽美感。让她在回来的高速公路上，没有一刻停止过她的幸福和激动。她顿时觉得这么久的寻找终于要结束了。也算得圆满，叫人称心如意。
她想着回到F城要好好逛逛商场，要在这个冬天已经退却的春天，打扮得体面而不失风情，才可以配他。
天气是暖了，不知不觉间，光着小腿穿着苏格兰裙的女孩子竟也奋然出现于街市。
蕾丝边泊了车，坐在医院附近的一处高台阶上，抽了一支烟。给丈夫发了一条短信。回复得很快，说是没有手术，正准备从医院回家。他们约定一起吃午饭。
丈夫人很好，只是不善于表达。有的人认为，不善于表达的男人更浪漫，而蕾丝边的体会却恰恰相反，她觉得太过温吞也就太过忽略。
她觉得自己美妙的情绪被他温吞的性格浪费掉了，尤其是她的激情。
什么样的女人，都需要男人宠。不管是不是真心疼爱，宠爱才是最讨巧的。不是么？
蕾丝边知道自己要的是婚姻中的激情，虽然“婚姻”和“激情”，这两个词听起来不搭调，甚至有些互为反义的意味，可是她还是决定义无返顾。
鼓励她的就是那封如今时刻带在身边的信件，还有那些充满美好的回忆画面。
坐在餐厅里等丈夫的时候，蕾丝边回忆了他们在一起的细枝末节。在她那里，他不是一个熟悉的人，那种气息很旧很旧，像儿时才会刮起的那种风，温婉、熨贴却不会时时都有。
他的皮肤很白，一看就是长期在医院工作闷出来的那种有些不真实的白。冬天爱穿风衣，是双排扣的卡其色呢子。他很挑剔，有些洁癖。吃饭口味比较淡，喜欢喝牛奶。他的衣服都很贵，却穿很久，好像总也不会过时。
他的手总是很凉，单眼皮，小眼睛，鼻梁很像欧洲人的，又高又鼓。他还是很年轻的，才二十七岁。
他们在一起时，很少亲热，即使刚刚成婚的那段日子。他们很少谈论性的问题。
两个人遇见了，感觉合适，就决定结婚，结婚之前，彼此也没做过多的了解。
几顿便饭，几场电影，几次接吻。
能够结婚，其实并不意外。他是注重家庭的人，希望有妻有儿，憧憬晚年美景，不再有开不完的刀，和满身的来苏水味道。而蕾丝边则浪漫得一塌糊涂。结婚在她那里只是恋爱的一种方式。既然要得到这个男人的全部需要婚姻这个方式，那结婚就是走过场的一个环节。
男人的欲求很少，有时她会怀疑他在外面有了女人。而每次拨他医院的电话，他都确确实实是在工作。她曾经托艾成歌在医院帮她调查过，他们那个科室里所有的病人，尤其是慢性病人中，有没有可能和他勾搭上的女人。
她的高中同学艾成歌是她丈夫的同事，又和她是最好的朋友，在这样大是大非的问题上，他是不会欺瞒她的。
据艾成歌观察，蕾丝边的丈夫方什子没有任何问题。每天有人生，有人死，忙得不亦乐乎。对待病人，他是个爱说爱笑的好大夫。有很多女病人都爱上了他，还有护士什么的，投怀送抱的那么多，总得有个把条件不错的吧，可是他竟然都岿然不动。
蕾丝边认为男人就是由欲望组成的，她不相信有那么清心寡欲的人。
他们的认识是有趣的，在她看来，是极浪漫的。
很久以前，她出过一本小说，那本小说对死亡后的魂灵的去向，做了无限多种的猜测，一一进行罗列，思维跳跃而不失条理。那本书严肃而有趣，可是绝对不是畅销书。
方什子是她的读者，甚至参加过她举行的惟一的一次签名售书。那天书城门口堆满了人，因为旁边音响柜台前，同时举行一个流行歌手的签售活动。
没人光顾她这里。她趴在桌子上，这样的事情太让人尴尬而无助。
心想闲着也是闲着，不如混进去看看旁边签售的女歌手。听说那厮是谁和谁的小娉，根本五音不全，凭借不凡的床上功夫，竟也在传媒风风火火。
她的八卦精神无法再让她死坐一角。她从桌子上立起身来，朝着那堆人走去。在她快成功看见那小娉时，有人从后面拍她的肩膀。回过头一看，是艾成歌。
艾成歌身边带着一个小白脸，小白脸的眼神充满温存，平头、衬衫、仔裤，无懈可击。
艾成歌介绍说这是方什子，你的忠实读者，也是我的同事，高级医师啊，和我一个年纪，却比我强出几个世界……艾成歌是一话痨。
方什子从背包里取出那本她写的冷门书，双手奉上让她签名。
蕾丝边：“你来真的啊？！”
方什子：“是喜欢你的书来着。看了好多遍。”
蕾丝边脸红：“噢？那你看出什么特别的来吗？”
方什子：“你该是个充满无限可能性的人，而且你很积极，把死亡都写得让人充满期待。”
蕾丝边：“谢谢你！”
方什子：“签名吧。”
蕾丝边将方什子递过来的书抱在自己的怀里，亲了一口，然后又递到他面前：“喏，签名无聊的，还是送你这个吧！”
在一旁的艾成歌一度要昏眩而死，心想：作家就是作家，处处奇形怪状，不走常路啊。
而方什子就是方什子，并没有大惊小怪，更没有不争气地昏眩而死。而是收起她递来的书，嘴里嘟囔着：“死亡真的越来越值得期待了。”
蕾丝边：“你是医生，还是不要期待死亡的好。”
方什子：“那我改去期待其他的吧！”
蕾丝边：“比如？”
方什子：“比如期待共进午餐。”
艾成歌看着事态发展得出人意料，忙放箭：“喂，你们不能不仁义嘛，我是月老，今天这顿不带着我有些说不过去，等以后你们单独活动，撇下我，我就当没有这事儿了。”
三人笑，一起吃了午餐。
那日的饭菜格外香。
后来他们很快就结婚了，却并没有出乎任何别人的意料。比如艾成歌就觉得这出奇正常。只是他也担心他们的婚姻质量。毕竟他们工作很忙，而蕾丝边又是大闲人一个。
艾成歌的顾虑虽然没有征集过当事人方什子的意见，不过事实证明，他是无比正确的。
因为繁忙，一个星期蕾丝边和方什子可以有两次同床的机会就不错。
而他们的性爱癖好又十分不同，这都是结婚后才发现的。
她喜欢激烈，太过冗长的前戏让她几近气急败坏。
方什子喜欢抚摸，用手臂的小肘轻轻游走在她的全身，从上到下，从左到右。慢慢他才能兴奋起来。刚在一起的时候蕾丝边还肯等待。可每次都相隔那么久，她如此饥渴，简直受够了他的慢热。
于是为了气他，她就在他抚摸时，装睡。她闭着眼睛听着方什子的动静。他会低下头借着微弱的光看看她，然后轻轻推她一下。发现真的睡着之后，他会下地倒一杯水润喉，然后拿一条干净的底裤换上，最后爬上床，将她的手臂放在自己的肚皮上，不一会儿就能安然入睡。
所以她知道，他不喜欢性。或者是他的性爱方式和她完全不同。
私奔刚开始，她是愧疚的。
可是她见过的男人越来越多，听过的甜言蜜语就越来越多。她渐渐迷失在那些甜言蜜语中。虽然她清楚地知道，那些男人又坏又贱，可是她还是想当公主，想当女皇。
被男人宠，没有女人不想。
一连消失几天，方什子早已察觉出她的问题。他心里暗自觉得，他对她照顾得不够好，工作繁忙冷落了她，所以她才出去找男人。他不怕的，他可以等，等到她玩儿厌烦为止。
可是这个情况愈演愈厉，她不着家的时间越来越多。方什子也是男人，也会有忍无可忍的时候。首先就是在身体上排斥她，不愿意再同她亲热。其次就是在精神上，觉得这个作家老婆已经回归到了作家的本性上去。在他看来，作家就是对红尘特别眷恋的人。
其实方什子才是奇人。难道不是么？
他是爱蕾丝边的，也可以说，他是一个怀旧的人，他爱上的是签售那天的蕾丝边，就为了那次的相遇，而结婚，而期待她回心转意。
现在方什子在等待，浪子回头或者……
劳燕分飞？
第七部分
＇叁拾壹＇牛肉午餐
方什子来之前，蕾丝边一直在想怎样开口比较合适。她不想为自己的私奔找理由，也不想轻易放过方什子。
她真心认为他们婚姻失败是因为方什子的性习惯造成的。她想想，还是决定把这个从来没被谈起的重要原因讲给他听，免得离婚离得没有原因，让人觉得是她浪荡，不懂自持。
见他到来，她还是有些紧张。结婚将近两年，很少在光天化日之下见面。而每一次见面，蕾丝边都会想起第一次见他时的情形。她糟糕的记忆能力，在方什子问题上，却表现得如此卓越，着实让她惊讶了一番。
方什子：“等了一会儿了吧，点菜了吗？”
蕾丝边：“我吃牛肉，你还是吃素对吗？”
方什子：“是。”
蕾丝边：“服务生点单！”
服务生：“请问您用些什么？”
蕾丝边：“萝卜牛腩、黑蒜子牛肉粒、蚝油生菜、海米冬瓜、一瓶红酒。”
服务生：“好的。”
方什�