，平时很少来往，这几年我已经把我社交的圈子缩小了，这些都算剩下来的。喔，还有个《 人民日报 》的李辉夫妇，他是《 萧乾传 》的作者，里里外外说了一大片，就是要你知道我的朋友，他们对于你都是心仪其人的，虽是面生，也可说是熟人。我所以告诉你，就是这些人，你以后都会见到的，而且都是可交的朋友，你说你友人多，我的也不少吧！
太阳已经照上了几座大楼，一派雨后清新，清晨的天空，是很美丽的，我好像现在正和你倚着栏杆，看初升朝日，一团红火浸在蓝天里，给我们带来高兴。今天这是大热天气，现在还凉快，过一会就不行了，等一会儿，我便坐在小厅里和你一起看书。现在是夏天，不得不利用小厅，秋冬天我们就躲在卧室里，春天我们就去游春，然后游到上海，做小妹的金屋藏郎。5∶56am，7月13日
昨天晚上我看着你的照片，于是就放在胖胖的肚子上睡着了，是和你一块入睡的。半夜醒来，照片还在肚上，幸而没有压坏，便放在枕边，想着你，又睡着了，一觉到天亮，窗外的雀噪给我闹醒了，便起来给你写信，现在这成为常课了，将来你来了，我就无信可写，要失业了。我便赖在你身旁，亲你，吻你，抚爱你。如果我的命运好，我们便做爱，我就是想着这一天，于是我们做完了体操，洗刷吃早饭，开始我们一天的工作，休息时我们下楼散步，回来再工作，然后吃午饭，午睡，然后再散步，再做操。有时我们在小园里散步，有时则到街上去，街头也是我们文章的来源。规定半天是会客的，我们边和他们交换知识，平时则只接待临时的来人，一般这时间还是我们自己的。上午不打电话，通知友人都下午来，临时的就不在此限，好吗？
我有许多话要对你说，可是太多了，又不知先说哪项，其实也简单，许多话归为一句，就是我爱你，爱个不够，如果人有灵魂而不泯灭，则下一生我们还在一起，还相爱，还睡在一块，生活在一块，小妹呀，我用什么字来写我们的无止的话呢？因为爱太多了，吻你……
永远永远爱你的爱哥哥
1993年7月13日6∶32am
第三部分情书（14）
黄宗英 To 冯亦代 （ 1993年7月11…13日 ）
亲亲爱爱的官人啊：
7am，July，12th，93，室温已达32℃，骄阳肆虐，我此刻在阳台上，虽然东边晒过来，但放下竹帘，也还有些天然风。我喜欢天然风。
哥，我的胃还在疼，大热天，我绑了两根带子在腰上，昨天是提早出泳池，在池边晒后背的。我明白了，只要我一想到要写阿丹，我的肝肠肚肺全部移位，里边像有刨床、铣床、车床、冲床一起开动，五脏六腑像在搅拌机里翻滚。春天进医院，是痴睡了几昼夜，并忘了几乎所有的事，方随带着好了。二哥，我不写了，在我迈入人生第68个年头时（ 1925年生 ）我先重新活吧。我先忘掉这事，等我70岁时再考虑这事，我想今天晚些吃饭，把阿丹那坠我心的材料：《 我的全面交代 》等归置归置。
胃疼，暂时停笔写信，只倚在竹椅上先看看书。今天想为你抄爱伦坡给朋友的一封信。这不是苦役，顺便学英文，要伴你译写，我的英文没长进你也会觉得累的。英文水平是一微米、一微米积累的，不是吗？我不着急，我喜欢。
此刻，5∶40am，你在想我，在喃喃地跟我说Happy Birthday。我也跟你道喜，因为我是你。因为昨天决定暂时不想不做一接触就地暗天昏的事，而全心去迎接新的生活。这么想，胃疼背疼仿佛大好了些，这是需要一阶段的调理，少吃多餐，不吃不消化的，不吃油腻的，不烦心，不暗暗生什么气……
今天女儿阿橘要给我过生日，正巧阿囡的小立小彤也在今天10pm从北京来沪，还请了小姜、薛素珍，带上张阿姨……一桌吧，天热不在家忙，出去吃。往年我从来不做生日，如做，也就在家吃个面，分个蛋糕。今年儿女们都遵循民俗过九不过十，给妈妈做七十大寿，眨眼间我就成了古来稀了。
我极高兴小丁、浅予、沈峻、范用都由衷叫好，更因为他们也是阿丹的好朋友，他们叫好，我更觉得我没做错什么，替我谢谢他们。
二哥，随便你说7月5日算结婚也好，算订婚也好，随便你说，你怎么说得顺，怎么说得开心就怎么说。今天傍晚，我想办法找一找那两人底稿订在一起的“栗”文——就在我书桌夹子里。
“春夏秋冬”四本书，你翻翻就得了，用不着一本一本看。他是博物学家，花、鸟、树、木、鱼、石、地形、地貌都说得太详尽了，你会不耐烦了，你只要在天太热，又没急文要赶时，跟他们夫妇到大森林里去玩一玩就行了。可跳着看，当然，文笔是不错的，旁征博引的知识也是文学的一种独特的魅力。
傻夫子，真想要个小孩儿吗？不可能创造这样的奇迹了。我们早些起步，明年生出一本书来吧。那么，文汇专栏里的12篇是不够的，起码要24篇吧？
二哥，如果（ 不是如果 ）我们一起出去，没结婚证行吗？在宾馆饭店注册登记时，怎么写呢？我们日夜拥抱，我们彼此倾心，我们互相疼爱，我们谁也不能没有谁。
啊，我是多么幸福，多么甜蜜，又有多少向上的幻想，永生永世做不完的美梦，吻你，我的心的主宰。
你的小妹
1993年7月13日6∶20am
我犁田去了
第三部分情书（15）
黄宗英 To 冯亦代 （ 1993年7月13日 ）
我托付终身的情郎：
我真的从未设想过、美梦过、妄想过自己会有这般的幸福，一生都在奔波劳碌、动荡、忧烦中过去了，却迎来了如炽如蜜的黄昏之恋。
我仿佛也从来没正儿八经地过过生日，此刻记得的仿佛只有两次：一次随中国作家代表团团长王蒙一行从西德（ 法兰克福 ）返回，我们被从经济舱邀往头等舱，看到供应的奶油蛋糕，我脱口说出：“正好今天我生日。”于是又祝了酒——在欧亚天空做寿；再一次是《 望长城 》要我7月12日报到，我商量说，我14号飞抵到京后，我笑说：“请了客人在家吃面，过小生日。”于是摄制组当晚又设宴，摄像机一直跟着我拍摄……哥，我从来不重视自己的生日，从主妇的角度，我也不会去安排给自己做寿……但今天天上掉下来二哥的紫红玫瑰花篮，一大早就送来了，数了几遍是七十朵。中午阿橘在银河宾馆包房设宴，两个外孙刘立刘彤也从外地赶到，第三代包括小Jenny三人，也请了姜金城，薛素珍还有阿姨，我们把你的花篮也带到宴会上，等于你也来了，和我们一起拍的照片。当我们宴罢回家里，收到你粉红色的电报，也是有生以来第一次知道有这一品类的电报，也惊异地醒悟到我的爱哥哥原来是个先锋派，委实是“洋场良少”也，虚度70春秋修来个如意郎君，我好开心，老开心，穷开心，开心得来不晓得那能好啦。
可是我总觉得这一天，大家为我花太多的钱了。二哥，近来我特小气，我总想省下些钱来，咱们以后写作旅行时用。今天跟小姜商量把咱们俩“卖”给哪家好？（ 放心，没卖呢，不忙卖。 ）以前，我常常自费或半自费旅行，如今这般的差旅食宿费用就不是咱两名高知顶得下来的，按规章制度上海作协可以也常常为我承担往返路费，但我又为一篇几千字的散文花公家那么多钱而不安。我又不接受有目的的邀请，此身已经不是太自由，此心此笔但盼能自立——争取有意识的自主，摆脱无意识的不自主——极可怕的不自主。自愿束缚于如此这般的绳索、镣铐、绞架……我的笔……我常常觉得我的笔在呼唤着它的真正的主人。
二哥，你我交好以前，我想的都是生命的收尾，而今想的都是生命的再起步。二哥，我真的不记得自己在精神病院里给你写了什么，但以现在的信与彼时的信做个对比，色差、基调可能相距甚远了。
小立小彤中午到沪，傍晚一个飞海南，一个飞北京。我们下午看了小彤的MTV新片，三代人审片欣赏。看小彤那么忙，我就没托他给你带我的东西，我反正快去了，快去了。二哥，我忽然觉得自己想的主意真好，把佳期订在金秋，于是骗来了早春的、盛夏的、初秋的日日夜夜的情书情愫，是此生从未有过的，再重活一遍也未必有的迷人的境界。
二哥，滑稽吧，我至今闹不清你是哪个单位的，想想也好笑，是从你信中说三联书店送书来，我才想到这问题（ 无所谓的问题，你是我的 ），我很喜欢三联，不仅因为它出好书，我觉得它有人情味，很久以来是这么想的，并不因为给我们送来了《 黄昏之恋 》。
傍晚5pm之前，收到你7月10日的信，此刻（ 没带手表，弄堂里在摇“守更”铃铛了 ），我点着落地灯在阳台上写信给你。我想如果你明年四月份来，就是在我家过夏了，不知你能不能适应，我指的不是气候和外在的条件。家庭是社会的细胞，但它绝不是单细胞，任何一方的活体移植都可能产生排异现象。在这方面女性的接受能力比男性强得多。我不是世俗地说会不会做人，而是生性擅于自我开脱。二哥你说我说的对吧？
你去北戴河买游泳裤要买平脚裤，别买三角裤。
天热，你减少做操，一定要减少。你去北戴河时一定带着你的燕窝，集体活动的日子里，你就服一管。我这里有，我今天就服了一支，燕窝有一定的提神作用，平常我不敢服（ 晚辈孝敬的，一支几十元哩 ），我怕提神，多谢二哥心疼小娘子。
二哥，如果“你组织上”都知道了，我是不是也该向“我的组织上”说一说了呢？明天法领事馆国庆鸡尾酒会，我闹不清会碰到谁。一般是艺术家、作家居多，我别十三点。今天对着红玫瑰为你（ 大家为你 ）干了“王朝”，明天晚上举起法国葡萄酒……二哥，亲亲我的脸上的红晕，亲亲我醉了的眼睫毛……（ 放心，我最多只喝一杯，我不会喝酒。 ）
你的寿婆小妹
1993年7月13日夜
你去北戴河之前要告诉我“计委宿舍”大楼的门牌号码和地形特征，靠近哪个路口，参照物为何？我把你打来的电报，送来花篮上的小红卡，和Jenny送我的生日卡另外用牛皮纸信封寄给你，凡是需要保存的信、稿……我都尽量寄还你，我对自己保管东西毫无信心。
第三部分情书（16）
冯亦代 To 黄宗英 （ 1993年7月13…14日 ）
高高兴兴的小妹：
今天我想不到你会打电话来，所以铃一响说是上海长途，我心便急剧地跳起来，而听到你的声音，我简直无法形容我的心情，最使我高兴的是你，收到了我的花篮，而且是玫瑰花，那朵朵的花儿上的花瓣，每一瓣都凝着我的爱，她们代表我向你献上我的心意，听你的声音，你也是想不到的高兴，我简直心花怒放了。我的宝贝，我的好小妹。亲亲你……10am，7月13日
昨天天真热，只有到了晚间，有一点点风，但是我心里唱着歌，我可以看到你的笑容！你收到了我的贺电了吗？这是我让程欣郑海天夫妇代我发的，他们早上来看我，我告诉她一对说我要结婚了，欣听了跳起来，那太好了，举手赞成。她问是谁？我说你看了屋子再说，她说猜不着，一定要马上告诉她，我告诉了她，她说太般配了，她是妇女月刊的编辑，对你的作品很熟，便说你已见过小山小水，也见过大海，现在你就是大洋了，正好，你们两个洋汇在一起了。我给她看了你寄来的照片，她说真年轻，真迷人，这些话使我心花怒放。他们要回三不老，我便让她把电报发了，你收到了高兴吗？我盼的就是你的高兴，使你这个生日过得与十三年来不同，你想到了吗？昨天中午吃面，那是你的长寿面，整天，我的心唱着歌，为你，为我们。昨天小姜也来凑热闹，阿丹和你的书都收到了，可是一时我舍不得看，当然有些文章，我以前看过，但我还要重看，因为眼前的心情和过去的是不同的。天气闷热，我坐在小厅里，安安静静，心静自然凉。女儿给你祝寿，你一定很高兴，明年就是我请你了。阿姨每天收信发信，也猜到一二，她每天也在念叨今天有信今天没信了。过几天我再对她宣布喜讯。小姜附了一封信，他说我们能成为好朋友，当然当然，你的好朋友，就是我的好朋友，可惜一时还见不到。或今天会写信谢他的。
今天天气预报说是最热的一天，我上午要出去，参加《 世界文学 》百期纪念，可能还要发言，午前回来，车内有冷气不会热，国际饭店也很舒适，但是今天清晨还是风凉的。
我也沾到了你的喜气，我的心从昨天唱歌，现在还在唱，你听见吗？5∶40am
现在是6∶06am，我刚做了二十五分钟的早操，出了一些汗，阿姨还没有起来，再继续给你写信，今年暑假我很开心，主要是有了你的爱，其次则是和女儿住在一起，西瓜、绿豆汤，天天不缺，过去我从来没有过得这么阔气过。当然我们的生活应当舒适，但不应当奢侈，我和你想到一块去了，我是宁可自己平常一些，但待朋友必须尽倾我心，大概我们是一样的，否则我们不会有朋友的口碑了。回头看看，我一生是包围在友情的海洋里，从他们那儿得到友情和学问，我善于听人家的话，而且从善如流。
我已经读完了《 七重罪 》，但还有作者的一本《 诺拉 》。这两本是姐妹作，我预备看完了，两本一起写《 读译散记 》，但现在还没有想定夺。我去北戴河前，还须给《 读书 》写一篇九月份发稿的《 西书拾锦 》，今年关于西书及西方文坛的文章，已经为敦煌出版社约去，补足10万字，便成一书，以后写的就是回忆录了。这是我的眼前计划，长期的等你来再定。
阿姨起来了，我要去洗刷吃早饭了，便暂时写到这里，明天见。给你爱，给你吻，给你亲，给你抱。昨晚热得难以入睡，我读着你下午的来信，贴着你的冰凉的身体睡着了，多幸福，我的挚爱的小妹。
你的爱哥哥
1993年7月14日6∶25am
冯亦代 To 黄宗英 （ 1993年7月14日 ）
恩恩爱爱的小妹：
我真是万分不安，由于邮局的玩笑，竟使你若有所失地过了三天，“文革”过后我也是经常有这种感觉，好像有什么祸事就要来临，于是我精神陷于低落，要隔几天才好转过来，我把这种病称为精神恐惧症。事实上心理学上也确有这种症疾，你吃的苦比我多而且深，有这样的反应完全是必然的，安娜死后，我居然有一两个月这种症疾，但随着时间的前进与心情的转换，症疾也就淡化了，一直到无。唯一的治疗，是听天由命，譬如过去什么也没有发生，心情可好一点，必须利用心理学上的转移作用，希望信到时，你早已脱离这种心情。
我们都是心急的人，一件事急切不能办到，也会大大影响我们的情绪低落，那么就将这一引起情绪低落的事暂时放一放，等候水到渠成的机会到来。总之解铃还须系铃人，一