“不，妈妈”，莫莉嘟囔着，有点儿气喘吁吁，正在宽而不高的楼梯上费力地抬脚朝上迈步时，听到埃玛琳·；惠普尔喊自己，她停了下来。那位好巫婆似的奶奶一阵风上了楼梯，交给她新婚套房的钥匙。
莫莉接过来，放在手掌心瞧了一眼这把老式的钥匙，黄铜般闪闪发光，小巧的底部齿间隙缝很大，像是经过了一个世纪的磨损，但是钥匙另一端的图案设计却使莫莉嘴边浮现一丝辛酸的苦笑。
钥匙的顶部形成一个金色的心形，非常美丽可爱，正和新婚套房相配。
强忍住自怜的泪水，莫莉继续往上挪。
第二章
终于到了。尽管走廊长而曲折，但莫莉不会走错的。怎么会错呢？她根本不可能看不到装饰着走廊的一颗颗镶布边的红色牛皮纸心形。套房的门上用手绘的图案拼出的“新婚套房”几个金边闪烁的花体字母，同样让人难以忘怀。
她可以要求住另外一间房的，她也应该住别的房间，不过为时已晚。
莫莉把钥匙插进门锁孔里转了一下，推门进了屋。
她的目光落到了在这间大房间另一端的小室内的大床上，热辣辣的泪水刺痛了莫莉的眼。床肯定是用那种坚固的樱桃木做成，床垫离地三或四英尺以上，床边还有个供上下床搁脚用的小小的樱桃木脚凳，放在一块有针绣花边的花团锦簇的小地毯上。
四根柱子支起的床帐垂下来，四边有白色的流苏，几乎垂到地板上的白色床幔也是同样质地，厚厚的褶边堆雪般层层叠叠。
在雕有图案的床头高高地堆起足有一打，甚或更多的色彩鲜艳的花被子。床头上还悬挂着一个大大的、差不多是裸体的小丘比特，这小爱神浑身金光闪烁，正弯弓搭箭，冲着她微笑。
简直是在讥讽她。
蒂姆本应该在这里，看到这个呆头呆脑的小家伙，给他起个绰号，然后两人开怀大笑，直笑得直不起腰来……然后，可以在床上尽享蜜一般的温柔时光。
当莫莉泪水充盈的目光从那张硕大的木床挪开打量其他地方时，似乎有一种真正的家制玫瑰花瓣的香味飘过来。
那是巨型红玫瑰的香气，花朵大得像瓜，一朵朵散落在贴有乳白色墙纸的墙上；远处墙边有一张大大的写字台，大理石桌面，木制的前脸能看到原木的结疤。
桌上一张闪光如镜的托盘里，放着十几瓶形状各异、妙不可言的香水瓶，那里边装的很可能是有色彩的水，因为莫莉从不记得自己曾经见过绿色或是蓝色的香水；桌子两端还立着一对水晶玻璃台灯，灯上垂着透明的水晶饰物，樱桃木框的大镜子清晰地映出它们的影像。
房间最远的一个角落里，还有一面独立的六英尺高椭圆形活动镜子，可以随便转动方向。蒂姆大概能叫出它的名字，是个穿衣镜？也许是，也许不是，到底叫什么呢，莫莉总想刨根问底。
至少她知道靠近窗户的墙边那张柜子叫什么—；—；高脚柜，安妮王后式，她相信是这么叫的．她特别欣赏那缕短而粗大的深绿色流苏，想必是惠普尔夫人从顶部中间的抽屉里挂下来的。
她或许不是很喜欢高脚柜顶部的那件陶器—；—；—；—；个一英尺高的古董罐子，而形状则是希腊酒神巴克斯，这一点她能肯定，或许是生育之神？这她可说不好。是的，任何事情都有两面性。
莫莉不禁笑起来：惠普尔夫人，你可真让人不好意思。
在悬挂着双重白色玻璃纱窗帘的窗前立着一辆老式的柳条编的马车，车里有个像活人那样大小的婴儿洋娃娃，脸是瓷的，身上穿着一件莫莉所见过的最美丽的洗礼用长袍。她瘸着腿走过屋子中央的大型花地毯（这样的花地毯有大小各异的四五块，散落在屋子各处），却发现在那个装饰华丽的壁炉里，煤气火苗已经熊熊燃烧，把那个洋娃娃粉红色的脸蛋照得亮亮的。
我的天，埃玛琳婶婶简直是一位伟大而多情的情人！
莫莉揉了揉她那双易于伤感流泪的眼睛—；—；至少过去的三周是这样—；—；转身又看了一眼那写字台，发现它的两侧都有门，一侧肯定是壁柜，另一侧是浴室。
难道浴室的门是通向两个房间的吗？难道她是与另—；位客人共用浴室吗？因为她听到了哗哗的流水声，而且里面正洗澡的那位还边洗边唱。唱得太糟了，全跑调了，简直就像蒂姆用他那杀鸡般的嗓子哼唱他那愚蠢的、自我谱曲的乡村音乐时一样。
莫莉叹门气，甩了鞋，踢到一边，开始解外衣的扣子她太乏了，筋疲力尽，只要行李—；到，她就要翻出那瓶玫瑰盐，泡进那个美好的热浴缸，那个牛仔刚洗完淋浴后浴室里想必是暖暖和和的了。
当她解到第三个纽扣时，浴室里的水龙头关了，她把外衣扔在堆满了东西的扶手椅上，而正当她拉开牛仔裤的拉链时，浴室门打开了。
就在她身旁。
“……她离开我，独自一人站着，站着，站在那边田埂上。”
莫莉听到这歌词儿，猛然意识到这声音，迅速拉好拉链。
她张望着，同时急忙去拉脱了一半的外衣袖子，想重新穿上，正在找着，蒂莫西·；菲茨杰拉德已经走进了屋，用一条毛巾拼命擦干他的湿脑袋，另一条大浴巾松松地缠在腰间，“我现在真孤独，真孤独，……我要跳下第九街桥—；—；”
“蒂莫西·；菲茨杰拉德。”莫莉大声吼着，发现自己穿错了袖子，把外套又给弄开了，于是她光脚站在她的前未婚夫面前，身穿牛仔裤和薄薄的蕾丝胸罩，幸好有外衣搭在前胸，“你怎么可以这样！”
蒂姆闻听此言，停止擦头，把毛巾从右手放到左手里，瞪大双眼，他看到了她，“是你，莫莉？”
“是的，蒂姆，是莫莉！”她吼着，又翻开外衣找那只对的袖口，两只胳膊轮流伸进不同的袖口，“别担心，我马上离开。”
他咧着嘴笑起来，真讨厌，笑得就像那只愚蠢的柴郡猫，嘴咧得那么大，还带嘲讽的味道。“莫莉，不要那样说话，你把扣子全扣错了，而且你还没穿鞋，我可不是故意挑你的小毛病。”
莫莉低头看看外衣，一个个把扣错的扣子解开，又重新一个个扣上，一边小声嘟嚷着，“他显然和从前一样，快活得像只云雀，笑啊，唱啊，哼他那些糟透了的歌儿，我得赶快离开这儿！”
蒂姆从她而前走过，胸前没擦掉的水珠儿还湿漉漉地发着光，他拨开被风吹起的玻璃纱窗帘，朝外张望，“你现在喜欢在冰雪风暴中开车了，莫莉？老天爷，一个人怎么可能在三周内变得这么快，为什么？我可是记得有一次你甚至不敢从结冰比这薄得多的街道上穿过—；—；”
“闭嘴，蒂姆，闭嘴好不好！”莫莉大声命令着，拎起鞋，一屁股坐到堆满了东西的椅子上开始穿它们，左脚没事，右脚呢？嗯，那可就完全不是那么回事儿了。她的脚也许没有骨折，但是肿得老高，根本无法穿进那双平底鞋里，她必须从行李中翻出那双旅行鞋来。
她的行李呢！有个叫特比莎的马上会把行李拿上来的。咦，不行，她的行李可不能和蒂姆的放在同一个房间里，绝对不行，无论以何种方式都不行。
不过，此刻她需要它，行李还在楼下，她却在这里，在楼上，和蒂莫西·；菲茨杰拉德在一起，在新婚套房里；她差点下意识地去看床头的那个斤比特，因为她觉得这会儿它已不只是嘲笑，简直是张着小小的金翅膀，笑得弯了腰，几乎把它那个小金脑袋也笑掉了。
她把鞋抓在手里，瞄准了蒂姆的脑袋，打算—；下子扔过去完事，可结果却是轻轻地简直是温文尔雅地放下了鞋，一屁股坐回到椅子里，肩膀猛地靠在椅背上。
这会儿蒂姆已经放下窗帘，又—；次穿过房间，回到她的面前。“我恨你，蒂莫西·；菲茨杰拉德，”莫莉狠狠地从牙缝里挤出这句话。她拒绝正眼看他的脸，却可以看到他那双直直的腿上附着的水滴，透过眼睫毛看到他那肌肉匀称的胸膛
呼吸时的平稳起落，她甚至觉得自己可以想象那一方浴巾下掩藏的身躯，“我真的恨透了你！”
“那我也很高兴见到你，莫莉。”他边语气平和但带着嘲讽意味回答，边转身走到壁橱跟前，打开柜门，拖出一只箱子，扔到床上，并着手扯开拉链。
“不许把箱子放床上！”她不想跟他说话，可是又担心他弄坏了这个缕空绣花床幔，想必这是埃玛琳婶婶的心爱之物，“你会毁了那个床幔的，你这个蠢货。”
蒂姆看了看床幔，提起箱子放在地上，“亲爱的，当你说得对的时候，你确实是对的。此外，你担心的恐怕是，如果我们损坏了东西，大概是要赔钱的，”他又补了后面这一句。说话时他那双棕色的眼睛眯缝起来，闪着光，也许他刚好回忆起以往与她吵架的情景和原因。他用一只手护住腰间的浴巾，“好了，现在，布赖恩特小姐，你愿意转过身去一会儿吗，否则我该询问你是否愿意购票观看伟大的脱衣表演了。”
莫莉气愤地哼着，发出一种蔑视的鼻音，此刻，简直又像是三周以前他们之间最后一次争吵前即将开战的气氛了，好吧，她准备好了迎战。“你身上没有什么东西我以前没见过，蒂姆，除非你又买了什么新玩意儿？”她讥讽地说完话，眼瞅着那块要命的浴巾要掉在地上了，她赶紧转过头去。她确实很生气，但她心里也清楚，自己不是那种无动于衷的人，只要她看—；看裸体的蒂姆，只要瞅一眼那与自己曾经非常亲密的身体，她知道自己多么想念他，她可能会改主意的，会对他说在坎昆呆三周的费用…—；点儿也不贵，没准儿一个月的蜜月还嫌太短呢。
她听到了腿仲进牛仔裤的窸；窣；声，拉链的滑动声，这才转过脸来。他的上半身还是光着的，那宽阔的肩膀似乎在吸引她的欣赏，而那蓬松地耷在前额上的浅棕色长发更令人爱慕。他咧嘴冲着她笑，棕色的双眼中隐约含着一丝哀愁，她真渴望靠近他。
“你很喜欢这样做，是吗？”她责问道。
“你真会下结沦，”他轻快地答道，一边从皮箱中拉出一件蓝色长袖细棉布衫穿上，“我就猜到你宁可一人独自来这里，也不愿让这预付了周末费用的房子空着，这可是在占便宜啊，莫莉·；布赖恩特。”
莫莉盯着窗户，听着夹了冰粒的雨敲打窗格玻璃的声音，“这应该不是你来这里的原因吧？”她一面反唇相讥，一面心中暗暗祈祷惠普尔夫人能刚好剩有一间小空房留给她度周末，任何地方都行，阁楼里，地下室里，哪怕是屋檐下，只要不是在这里，不是在这间屋里和这个男人在一起就行，只有那样，她才不必为了做紧张快速却又软弱无力的辩解而担心。
“你要听实话吗，莫莉？我不傲慢，我可以跟你说实话；那是因为电话。”蒂姆说着，从她面前走过，回到浴室，很快又出来了，拿着梳子，去梳他那乱蓬蓬的湿头发，“我来这里是躲电话，每次电话铃响时，我都希望会是你，但每次不是我母亲，就是我兄弟，或是我父亲，具体是谁来电话不是问题，问题是他们都说同样一件事。”
莫莉转动着眼珠，心中浮起一丝怜悯之情，因为她其实并不真的恨蒂莫西。她爱他，只不过她不能和一个与自己有着截然不同的原则，又处处与她作对的男人结婚。她想起母亲的唠叨，“别让那个可爱的小伙子跑了？”
“对，他们就是让我另找一个甜甜的小姑娘，你算是猜着了。”蒂姆咧着嘴露出讨人喜欢的笑容，“那么，你母亲又说些什么呢？”
“我不想谈这个。”莫莉飞快地咕噜了一句，小心翼翼地把右脚抬起放到左膝上，开始按摩她那疼痛的脚脖子。“请柬是上周二到的。”
见到此景，蒂姆把梳子放到写字台上，然后跪在她脚边的地板上，莫莉抬起睫毛看了看他。“我敢打赌你急坏了吧，我是说，因为已经印好了，不可能退货，别担心，莫莉，上周二账单也同时到了，我已经付了。”
“这和谁付账有什么关系！”她气得厉声喊起来，希望他能明白提起请柬一事不是指钱，而是指一个预订举行、现在又被取消的婚礼。此外，他们之间已经就那个简朴、雅致的请柬的价格有过争论，那曾是多么重要的问题啊，是他赢了，她又回忆着两人还为婚宴用的餐巾吵过，最后是莫莉的主意占了上风，他们决定用便宜些的。
而此刻，这些都不要紧了，什么都无所谓了，除了一点，蒂姆正跪在她跟前，离她这样近，她必须做的就是伸出手去……不！她不打算那样做！一切都已经结束了，婚约解除了！
蒂姆伸出一只手放在她的脚背上，莫莉忍不住吸了口气，控制着自己不哼出声来，倒不是因为痛，而是解脱般地舒适—；—；他们终于再次有了身体上的接触。她伤得太厉害了，于身于心都是。她不能抚摩他，也不能让他抚摸自己，拥住自己，告诉她他仍然爱她。
“莫莉，你的脚踝怎么会这样，是不是在冰上滑倒了？”
她点点头，然后低下头，让落下的长发遮住双眼，默默地看着蒂姆把她的手挪开，查看她的踝骨，测试她的伤势严重程度。
“如果你不想肿得太厉害，就得马上用冰袋敷上，我打电话跟楼下要一些。”
莫莉咬住嘴唇，又一次点点头，然后环顾房间，“我没看到这里有电话，蒂姆，我想你必须下楼去一趟，向埃玛琳婶婶—；—；噢，就是惠普尔夫人要。”
“我去，”蒂姆说着站起身来。莫莉的脚感到一阵莫名其妙的凉，是因为他的手离开自己的身体了？“我下去时给你把行李也带上来，好吗？”
“不，蒂姆，这不行。我要找惠普尔夫人另租一间屋子，我不能留在这里，我的上帝，蒂姆，你怎么会有这种想法？”
他使坏般咧着嘴笑，“我是个荒诞的乐观主义者，我想你也会喜欢那句老话‘两人住在一起会比一人住便宜得多’？我想我能说服你上床，这样我们就可以弥补经济上的损失，你说对吗？回忆往事时，莫莉，我时不时总是控制不住要回忆，太糟了，我们可真是互补型的：”说完这番调侃的活，他又认真起来，“好了，好了，我去跟那位—；—；你说她叫什么名字来着？”
“惠普尔太太。但她会告诉你叫她埃玛琳婶婶，她是个重感情的人，怎么，蒂姆，你注册登记时没见到她？”
“登记？”蒂姆大笑起来，“那里空无一人，我可以把前台那间房里所有的东西都拿走，莫莉，我还闻到厨房里烤苹果馅饼的香味儿，也可以把它们洗劫一空，我还可以把家里的金银细软都拿走也没人管，我惟—；做不了的事就是在柜台上登记，除非我想把—；个十几岁小姑娘头上的耳机强行拿掉，她光顾听歌，塞给我这里的房门钥匙，不过我猜她那糊涂劲儿，也许会把房门钥匙给任何一个叫杰克·；瑞帕的人或附近的坏蛋，还告诉人家使用方法。”
“噢。”莫莉说，不禁回忆起遇到惠普尔夫人时她显出的那股快活劲儿，呵，埃玛琳婶婶，她可真是一个即使下地狱也保持乐观的人。她现在明白了，可爱的老夫人并不知道她和蒂姆是各走各的道而来，他们相互之间并不清楚另一方有着相同的来这里度周末计划，她也不会想到她的新婚套房此刻正被两个都相信自己和对方已经最后分手的人占用着。
老妇人对她说什么来着？“埃玛琳婶婶为你们两人安排了一个特别精彩的情人节周末计划！”对了，就是这样。
“蒂姆？”莫莉犹豫了一下，又鼓足勇气喊道，此时，他正光脚伸进一双无带便鞋里。“你打算怎么对她说呢？我的意思是说，埃玛琳为情侣们安排�