“这么可怕的东西能称为‘爱’吗？但我如果知道其他的称呼，我也该下地狱了。”她抓起发梳。“然而，名字毫无意义，不是吗？我甚至不知道你的名字，这简直太过分了，”她梳着打结的长发。“我竟然关心、并希望一个从头到尾都是假货的男人尊敬我。”
他的良心备受打击。“你一定知道我关心你。”他走到她的身后。“至于尊敬，你怎会到现在还不知道？如果我不尊敬你的智慧与个性，我会寻求你的协助，甚至派你独立出去工作吗？我从未如此仰仗与信任一个女人，今晚不就是最好的证明吗？我对你的处理方式完全不曾干预，我相信你能应付你的朋友，相信你让艾凡瑞送她回家是正确的决定。”
她的眼光与他在镜中对视。“这表示我没做错？表示大维并不是菲娜说的那样？她对他的看法是不对的？还有，对樊世——还有其他的事情？”
其他的事情，也就是他。亚穆难以置信的望入她指责的眼光。“但愿阿拉给我耐心，”他震惊地小声说。“你真的相信我是你丈夫的情人？这是你如此生气的原因？”
她放下梳子。“我不知道你是谁．”她说。“我也不知道你是什么样的人，我对你一无所知。”她起身推开他，向床头柜走去，拉开抽屉拿出一本素描本。
“你自己看，”她把本子塞给他。“这是我看到和感觉到的，请告诉我对不对。”
他翻开素描本，一页页翻阅。里面都是他：站在壁炉前、工作台前，然后他不动了。斜靠在沙发上的他，好像苏丹。他翻向下一页，也是。好几页之后，她聪明的笔逐渐将他变形。头部四周的靠垫变成头巾，合身的西服变成宽松的罩衫，长裤的质料变松、变软。
身侧的旧疤痕开始发出恶兆般的抽痛。这是魔鬼在做工，他告诉自己。魔鬼在她的耳边低语，指引她的心思、她灵巧的手照着画了出来。
“你刚才说‘阿拉’。”她几不可闻的声音充满困扰。“你自称艾司蒙，Es…mond，这个字可以翻译成东方世界。你就是从那里来的吗？另一个世界，属于东方的？我听说那里很不一样，完全不一样。”
他上素描本，放在床头柜上。“你对我的想像非常奇特。”他只说。
“艾司蒙。”
“我不跟男人在一起，”他说。“那不对我的胃口。我没把你丈夫的胃口告诉你，是因为我知道你会因此而发狂，并感觉恶心。我不知道凯洛夫人发现了这件事。你丈夫在巴黎的时候很谨慎，但到英国之后显然就疏忽了，他很多事情也是这样。那或许是一种自杀，因为英国对这种事很无法容忍，那是可以被吊死的罪行。”
“无法容忍？那你——”
“一个人跟另一个或另十个心意相同的人私下做什么事，与任何人何干？我做或没做什么，或者‘你’做或没做什么，有什么关系？”他质问，并在她步步退到床脚时暗骂自己。
他抓住仅余的一丝理智。“我又怎会知道你丈夫使得你培养出怎样的喜好？”他温和些问。“或害怕？或嫌恶？我们难道不该有些相互的信任吗？我想要你，而我从来不曾这么想要一个女人。你当真相信我愿意让你生气，或受到惊吓？”
她的拇指揉着床柱，眉头深深皱起。
他谨慎地上前。“黎柔——”
“告诉我你的名字。”她说。
他猛然停住，可恶，她怎么可以这样，任何女人都不值得——
“你不必说，”她仍对着床柱皱眉。“我们都很清楚你可以用一些谎言或托辞，或什么东西，引诱我上这张床。我也很清楚，知道你的名字并不会改变任何事。我还是娼妓一个，而且你对我了若指掌，我毫无办法，我……像着了魔。”她吞咽一下。“我累了，不想再抗拒这一切，我只想要一样东西，你的名字。”
他愿意给她全世界。她只需要求，他愿意带她远走高飞，并献上他所有的财富，或她想要的任何东西。
然而，她只要他的名字。
他握紧拳头．心跳如擂，静静伫立着。
他看见她的眼角泪光闪现，也看见她用力眨眼不让泪水流下。心里的洞扩大。
我的心，他的灵魂以母语呼唤她的。
他转身离开。
☆☆☆
滚到地狱去吧，黎柔一边准备上床一边想。
可恶的人，几个小时之后，她从梦中惊醒过来，那个被她愤怒地驱赶到心底深处的梦。
不管艾司蒙对她有什么感觉，或想从她身上得到什么，都不够重要，甚至不足以让他透露小小的事实：他可恶的名字。
他要求信任。但是，面对全心信任他、连所有自尊都交给他的女子，他却吝于付出最基本的信任。她已经说了，她爱他，但是这也无关紧要。女人、男人、野兽都爱他，那像空气一样寻常。
幸好，她不是唯一的白痴，几个钟头后她起床着装，决心下楼去吃早餐时想。她不能让艾司蒙毁了她，若连胃口都因他而失去，她就是更彻底的笨蛋了。
黎柔尚未坐下，嘉伯前来告知，凯洛夫人到访。几分钟后，菲娜来到早餐桌旁，在露莎烘烤的巨大松饼上涂着厚厚的奶油。
“我相信你会第一个想知道，”她说着。“大维今天下午要去诺伯瑞庄，寻求我大哥的同意，允许他追求我妹妹。”
这只是一种形式。只要菲娜说可以，大维就过关了。黎柔替朋友重新再倒咖啡。“看来你已经同意他不是堕落的魔王。”
“虽然不是魔王，但也并非完全无辜，不过他的诚实倒是值得赞赏。而且，风度够好、态度也够镇定。”菲娜加着糖。“因为我很直接的说：樊世说，他对他的后庭非常了解。‘那么他又说谎了。’侯爵大人平静而有礼地回答我。所以我也平静有礼的问，是否还有其他人有这方面的了解，因为我不会把妹妹交给这种娘娘腔的狗。婚姻已经够困难了，不必平添这种复杂性。”
“复杂性。”黎柔毫无表情的重述，谋杀也算其中之一吗？
“唉，我知道这些男孩在学校的情况，不然毕业后的欧陆之旅也会发生。”菲娜若有所思的嚼着松饼。“禁忌的果实永远最香甜。家父会说，男孩就是男孩嘛。但，不能成为习惯，这是底线，逮到丈夫跟女仆在一起已经够可怕了，如果是马夫或倒夜壶的小厮——”
“我很理解。”马夫、服务生、街头男孩……她只觉得恶心。
凯洛夫人继续边吃边说：“他勇敢的承认几年前喝醉之后有一次这样的经验，但他保证那是唯一的一次。然后他有礼的问我，还有什么事让我困扰？我问他：‘你能保证我妹妹在你手中是快乐并安全全的吗？’他变得伤心起来，我不应转述他那些真情流露的话语，总之他无可救药地爱上兰蒂，而她也认为太阳的存在只为照耀他。真恶心。那个加盖的盘子里有香肠吗，亲爱的？”
“培根。”黎柔把盘子给她。“你曾提到束袜带事件吗？”
“我把整个故事告诉他。”菲娜拿了三大片培根。“他显然并不知情，脸色唰地变白。最后他好不容易才控制住，只说：‘没有人会再污蔑她，凯洛夫人，我向你保证。’所以喽，我还能怎么说？我要他改口叫我菲娜，并建议他尽快取得诺伯瑞的同意，然后在兰蒂把我姑婆谋杀之前，赶去杜赛特。”
黎柔在朋友享受培根时，轻笑了两声。“他们将要幸福快乐的生活在一起了。”她说。
“他也许会邀请艾司蒙当伴郎，”菲娜说。“说到他——”
“我们没怎样。”
“我离开后，事情怎么样？一定很隐密，因为我没有听到任何耳语。”
“因为没有任何事值得耳语。”
“你们对视的样子，就像大维和兰蒂在那场致命舞会时那样，看起来好痛苦。”
“全是你的想像，”黎柔说。“一如你想像大维是想染指兰蒂的可怕变态。”
“其实我担心的是那些让妻子被迫染上的可怕疾病。至于怪异的行为，兰蒂本身也不是什么乖乖女，不然怎会让樊世有机可乘。”
菲娜吞下最后一口松饼。“或者是我太天真，樊世在床上也像在外面一样残忍？”
“正如我昨晚一再告诉你，也希望你自己去发现的，大维不是樊世，”黎柔说。“根据你的描述，大维很绅士也很诚实的回答了你所有的问题。这是我们所认识的很多男士在男性气概受到质疑时做不到的，尤其还是跟毕樊世这样水蛭似的害虫——”
“我也知道那样问有被砍头的危险。”菲娜揩揩嘴角。“说真的，侯爵大人没有把我从马车丢下去也算是个奇迹。但，这也是我相信他的原因。他像个男人般接下我的攻击，也以男人对男人的方式直接回答，不像有些人被揭发弱点时，立刻变成受伤的动物。当然，樊世是少见的，他是反手更用力重创你的弱点。这种事他非常擅长，总是挑你最受不了的点大开残酷的玩笑，尽情的取笑并捉弄。天哪，多么可恶的猪。”她的声音低沉下来。“他都死了，还带给我们这么多烦恼，还在对我们的思绪和生命下毒。任何东西只要被他碰触，就会倒霉。因为他，我差点毁了妹妹的幸福。我应该对他的手段非常了解，却还是听信他的谎言。我看着他毒害那么多人，尤其是你。”
“那些都过去了，”黎柔不安的说。“你也做出了弥补。”
“但是，对你还没有过去，是吧？”
“当然过去了，”黎柔说。“我也尽力做些弥补，薛本尼夫妇现在非常恩爱，大维和兰蒂将要订婚，而——”
“而你还活在毕樊世的阴影之中。”
“我没有——”
“樊世不要你跟任何男人享有任何快乐，”菲娜打断她的话。“尤其是跟艾司蒙。”她起身过来蹲在黎柔身边。“根据你丈夫在我取笑他跟艾司蒙的事后，他对兰蒂的行为，以及他在我耳边说的大维的坏话，我相信樊世也在你心中对于爱和做爱下过不少的毒，而且是从很久以前就开始了，在艾司蒙出现后更加重了剂量。”
“你老是绕着艾司蒙出不来，”黎柔不大自然地说。“你对他比对大维更不了解，然而自从认识这个带诅咒的法国人，你就一直鼓励我跟他发生关系。你邀他去诺伯瑞庄，在我逃走后让他追着我回来，而且每次见到我一定要谈起他。然而你对他的个性并不比月球人更了解。我有点觉得你只是要樊世好看，如今樊世都死了，但你还在向他示威。”
“能让他增加一些永恒的痛苦，我是不会反对的。”菲娜拿起黎柔的手贴在脸颊上。“增加一些处罚也是应该的，他对你和很多我关心的人都这样不好，”她轻声说。“当我睡不着或心烦时，我会想像他在地狱里饱受折磨，就觉得很安慰。”她微笑。“我吓到你了吗，亲爱的？”
深深的、而且心寒的吓到了。黎柔心底迅速出现一个问题：樊世死前那晚，菲娜在哪里？她本来应该在诺伯瑞庄，却第二天才到。
“要不是我知道你说话一向夸张，我真会被吓到。但是，只为了满足你的报复欲望而走向自我毁灭，并不会让我感到安慰。”
“我只说我不会反对增加他的痛苦，”菲娜轻声修正。“我保证我不会真的向一个死人报复。他对每个人下毒，结果也死于他最爱的毒，多么有诗意的正义，不是吗？这样的结果，我已经很满意了。他的死后就交给魔鬼吧。”她放开黎柔的手站起来。“同样的，我也希望你能找到适当的人。你并没有错，自从看到艾司蒙我就很确定你们合适。我无法解释，只能说……命运吧。”
第十三章
黎柔以头疼为借口，提早离开施夫人的牌聚。马车在夜晚的车流中缓慢行进时，她想起和当晚，艾司蒙为了调查第一次私下见面时，他的嘲讽之语：线索都冷了……要调查的人一大堆……可能要耗上他的后半辈子。她真希望当时听进去了。
她突然希望她从未在那个致命的一月天离开诺伯瑞庄，她希望她留在那里，未曾回家来多管闲事。那正是谋杀樊世的人希望她做的，也是菲娜哀求劝诱她做的。
“整件事真是讨厌极了，”她轻声抱怨。“如此如此的讨厌。”
樊世刚死时，她常被裁缝师和前来问悼的人打扰，使她无法深思在脑中徘徊不去的念头，现在那些打扰都结束了，只剩菲娜说起“诗意的正义”时那怨毒的眼神。
菲娜绝对有动机，而且跟大维和薛本尼一样强大。她甚至比两位男士更有脑袋和魄力去为妹妹报复，连个性都更像。
证据都是间接的，但是很讨厌。
许多人都知道黎柔要去诺伯瑞庄与菲娜的家人住一个星期，这是在那场致命舞会的几个星期后就安排的。樊世那如一支军队般众多的敌人，每个都可以利用黎柔不在家的时候下手。凶手可能是任何人。
但，安排黎柔不在场的是菲娜，而且她又在最后一分钟要黎柔跟她的表妹先行上路。有人在樊世的鸦片瓶中下毒的那晚，菲娜很晚才抵达诺伯瑞庄。
从未头疼的菲娜，宣称头疼而必须吃些鸦片躺下来休息，傍晚时她舒服了些，便也启程前往诺伯瑞庄。这是她的故事，嗯，她的不在场证明，黎柔改个说法。
那其实都没有关系，大维如果可以获得原谅，菲娜当然也可以，樊世是人人得而诛之的猪猡，何况他已经死了。正义已经获得伸张。
英国人的正义不过如此，她的道德感不过如此，贺德鲁那样努力培育她成为正直的人，结果也不过如此。她只学到虚伪的正直，表相之下她仍是白樵纳的女儿。一旦速成的道德感不方便了，便被她丢到脚下踩烂。
她开始怀疑她真的想为这件谋杀案找到答案吗？促使她去找昆丁的，并不是良心，而是艾司蒙。很有可能是她的本能早就知道昆丁会派艾司蒙来，她便可借机向他承认较小的罪行，好让他相信她并没有犯更大的罪。
无论如何，常识早就告诉她，艾司蒙不需要她的协助也能解决这件谋杀案。她从一开始就可以拒绝涉入，至少不要涉入到这么深。然而，她一直得寸进尺，从帮忙、到并肩工作……现在更想占有他。
因为，她执迷不悟想要解决的，其实是艾司蒙。她想用那生疏的技巧去解开的，其实是艾司蒙心上的锁。
昨夜，她几乎是哀求了。接下来呢？她的脸从马车的窗户和窗外的小雨转开。
卑躬屈膝，越弯越低。艾司蒙早就知道她在做什么，也明白说过她一定会输。她求也求过，还差一点哭出来，但他还是转身离开。
她的手紧握。
她绝不可以再这样屈辱自己，宁可被吊死、射死、在铁板上烧死。
他只打碎了她的心，她会康复的。她只需关上心门，捡起碎片拼凑回去，然后继续过日子，她不是没有做过，樊世虽是她丈夫，也被她关在门外。这回应该更简单。
昆丁对这件调查本来就不很热衷，是她求他进行，她也可以求他放弃，并解除调查员的职务。如果老天垂怜，她或许不必再和艾司蒙说一句话。他将……消失，回返他原来的地方，管他那是哪里。
马车停下，结束阴郁的思绪。她匆匆下车奔过小雨，嘉伯面带微笑替她开门。
她一定会很想念这两位临时的仆人，但生活仍会在他们离开后继续，她不会有事的。她的房子舒适，画室宽敞、光线良好，她有足够的基金生活。何况——
“先生在画室里。”嘉伯接过她的披风和帽子。
老天一点也不垂怜。
黎柔绷紧下巴，拾步上楼，一边构思分手的讲稿。简单扼要，针对重点。
艾司蒙，你赢了。你一开始就不想接的，你警告过我，我不想听，现在一切证明你对、我错。我没有足够的耐心进行调查的工作，更不想一辈子都在调查它。我不想再花任何一分钟，也不可能成为你的伙伴。你赢了，我放弃。现在，请你离开吧，让我过点平静的日子。
她冲入画室里。“好吧，”她说。“艾司蒙，你赢了。你一开始——”
她的讲稿不知被抛�