霉艿摹Ｎ乙蠓瓜匆隆⑸⒊瞿被摺�
可是，当时火车上的我，只有16岁。子牙带着一个未成年的少女生活，难免要授人以柄。对，我只有隐瞒自己，深埋自己。把名字和年龄都改掉，统统抛弃。深海里的小美人鱼甘愿为她心爱的王子，把自己的尾巴割成两条柔软的腿。她每走一步，疼痛都有如脚踏刀尖……名字和年龄算什么呢？不算什么。
于是，从那刻起，我变成了18岁的林子夜。
为了证明这点，我和我邻座的一个女人搭讪。我对她说：“小姐，你好，我叫林子夜，我今年18岁。”
她莫名其妙地看着我，稍顷，她说：“你好，我叫王克克，我今年25岁。”
然后，我们都大笑起来。
王克克是林子夜的第一个朋友。
第5节：清澈的初爱（1）
第二章 清澈的初爱
不要有任何希望，在你满心期待的时候，你会丧失了所有的权利。
1
等待。
我是不习惯等待的人。
和母亲去商场，我受不了她没完没了地试穿衣服，受不了站在更衣室外等待她的感觉。我做不了她的贴心小棉袄，我是她的一个伤疤。
她撩开小腹，给我看那道剖腹产遗留给她的伤疤。她说：“橙子，你要记得这道伤疤，这是你带给我的。怀胎十月，忍受种种折磨，肚皮给医生划了那么一刀，全是因为你。橙子，你是我的。你要站在我这边，我们才是一国的。别理你爸爸，别告诉他香烟在哪里。我就是不让他抽烟，就是不让！橙子，橙子，你要听话。因为你是我的，我一个人的。”
子牙也对我说过：“橙子，橙子，你要听话。你是我的，你只能是我的女人。”
子牙给我的等待最多。很多的等待都是空的，空得像他成名之后写得那些垃圾文学。
然则，16岁的林橙子，或者说，18岁的林子夜并不是先知。我不知道子牙为什么会渐渐让我失望，他原本是我在这个世界上唯一的希望。
我在S城的火车站和新朋友王克克告别，她给了我一张名片。那个时候，我才知道她是S城某报社的记者。我轻轻拥抱了下她，她笑得“咯咯咯咯”的，反而是她更拘束些。
我开始生命中第一场关于爱情和男人的等待，在S城喧嚣的掩盖下，谁也辩明不出我是即将和某个男人私奔的少女。这是我喜欢陌生城市的原因，陌生的城市，它带给人安全的隐藏。
没有行李的我，跑进火车站旁边肮脏的公共厕所。洗手池前的大镜子映照出一张沾染了灰尘的脸，我把它洗干净，边边角角也不放过。我的白色薄毛衣，胸口绣了一串苍翠欲滴的葡萄，每一颗都饱满圆润。而我的脸是尖刻的，一双看似宁和的大眼睛遮掩着茫然与不知所措。
我的皮肤滚烫，这是我身体里爆发出来的某种能量，足够让我背叛或者离开。
我的第一次背叛就这样开始了。从此，我再没回过我的家，见过我的父母。
生命里第二次背叛是为了少年狼。我们商量好一起离开子牙，去某个遥远的地方私奔。少年狼的长头发洒落在我的腿上，月光洒落在他的脸上。瓷器一样光滑的少年，他的睫毛像一把黑色的刷子。我不知道自己的勇气原来可以这样巨大，大到要和这个柔弱的少年去私奔。
越是美丽，越是罪恶。
别问我第二次私奔的结果，这是最想忘却的故事。像是不可告人的隐秘，或者说，是暗疾。我的暗疾就是我的不安分，还有不妥协。
子牙在放弃我的那有一瞬间，温柔地说了声“再见”。我想，这一生，我们再没脸面和对方见面了。我侮辱了他的爱情，他……侮辱了文字……是的，文字。
我喜欢这件白色的毛衣，所以当一个上完厕所在洗手的妇女把水洒在它身上的时候，我发了脾气。16岁的我离开了家，没有了束缚，我开始张狂。她骂了我，难听到极点的话语，大体的意思是说——我是一个小荡妇。我们撕扯在一起，他的丈夫从厕所外面跑进来，挥手打了我一巴掌。
我慌了，也呆了。
我缺少一个男人，保护着我，永远在我身边的男人。我是想说，子牙啊子牙，要是你一直守护着我，我怎么会背叛了你呢？然而，这是很无力气的辩驳。
我是一个小荡妇。
一句陌生人的评价，竟然是我罪恶的根源。
春天的黄昏是清冷的，飘了雨丝的S城模糊不清。风透过白毛衣的缝隙钻进我的身体，我的每个毛孔都在颤抖。
子牙，你在哪里？
第6节：清澈的初爱（2）
我打了他的呼机，他没回电话。我一连打了10次，他都没回电话。
路边卖的茶叶蛋真香，茶叶夹带着鸡蛋特有的气味，引诱着我。我不能买，一个茶叶蛋足够我打一个传呼给子牙了。
每传呼他一次，我的希望就减退一次。
我的脑子里出现了两个大大的字“冲动”。我和子牙私奔或许真的是冲动……我和其他离家出走的孩子一样，我后悔了。
公用电话亭的老板喊我进去避雨，我抬起眼睛看他的时候，他看见了我的泪花。
他说：“姑娘，别着急，慢慢等。”
陪伴着等待的最好的玩具就是回忆。
2
我和子牙是这样认识的。
15岁那年，我参加全国中学生作文比赛，得了优秀奖。我全然不知道这意味着什么，母亲笑了那么一笑，她的意思是说，优秀奖就是个屁，和鼓励奖一个性质。
就是这个屁，让我和子牙相识了。我收到了子牙的约稿信，他说自己是某个杂志社的编辑。我的资料他到底从何而知，至今仍是个谜。毕竟认识这个编辑后，我开始发表文章和拿稿费。
还有，我和他开始通信。子牙是我的日记本，我没保留日记的习惯，可是需要写下来。每篇日记的开头都这样写：子牙，我是橙子。
积累到5张信纸的时候，我再给他寄去。
这是种奇怪的感情，承载了之后所有的寄托和守望。为了得到子牙写满闲言碎语的纸片，我每天跑去传达室打探我的信件。除了子牙，另有些读者也曾经给我写信，然而我没回复他们。
终有天，子牙这样写道：橙子，大概，我是喜欢上你了。
彼时，子牙22岁，他漂泊在不属于他的城市，孤单脆弱而无法言说。
我们的爱，刚开始的时候是柏拉图的。性，距离我们很远。我是说，那是我邂逅的最纯真的爱情。
有必要说明的是，我是个奇怪的人。有点孤僻但是热情占据了我个性的一大半，我是爱热闹的人。每隔一段时间，我都会把自己封闭一阵子，不和人说话。最长的一次，我封闭了自己2个月，一声也不吭。好象是8岁那年的暑假，父亲和母亲之间的战争最白热化的时候，我整整2个月，未对谁说过半句话。
父亲有许多女人，母亲也有许多男人。在家乡P城，他们是社会名流。父亲当着不小的官，母亲是一家报社的副主编。
我的离家出走，带给他们最大的打击就是丢失了面子。
后来，不知道是从哪里打听到，他们在我出走后不久又大闹了一次了。没有照顾好我，成了他们指责对方的相同借口。
然而我自由了，我离开我的父母。把我们这样三个人捆绑在一起，以家庭为单位生存着，是对我们最残忍的折磨。
子牙是我的幸福，起码那个时候我这样想。我们要如同亲人一样生活在一起，朋友一样彼此宽厚，情人一样恩爱无边。
子牙说他喜欢上我的时候，我马上写信告诉他：子牙，我爱你。
请相信，我们的爱透明清澈。
3
我还在等待，夜幕降临了，我仍然没放弃等待。除非等待，否则我也无路可走。
子牙终于回了电话过来：“橙子，我刚到S城。对不起……对不起……火车上没有电话。你在哪里……橙子别哭……小橙子……别哭啊……”
我的子牙来了。我们交换过照片，我们认出了彼此。
没有激动，只是互相隔了几米远观望着。
我没想到，他那么年轻，那么……好看。比照片要迷人得多，看上去就是一个大孩子。我放心了，这样我走在他身边，别人才不会怀疑他拐带未成年少女。
他张开了双臂，苍白的脸上神采奕奕。他说：“橙子，快跑到我这里来。”
我慢慢走着，伸出我的手，满脸的笑容。他朝前迈了两步，一把搂我到他的怀抱。
“橙子，橙子，你以后再不是那个没人爱的孩子了。橙子，你听见没？”
我点着头，不停地点头。
华灯初上的S城，仿佛盛开了一朵朵妖娆的花。子牙的手指和我的手指缠绕杂一起，是海底深处纠结着的不见天日却茂密旺盛的水草。
第7节：清澈的初爱（3）
我等到了和我私奔的男子。白色外套和蓝色的牛仔裤，身上背一个墨绿色的旅行包，他英俊的脸孔上挂着不退却的笑容。这是子牙最美好的瞬间。
24岁之后，子牙开始老化，以他的啤酒肚为代表，从他的消化系统乃至神态气质，迅速蔓延。老，是从内到外的。可以想象，他24岁的时候，我才18岁。当然，别人都以为我已经20岁，但是子牙知道我只有18岁。他说我真年轻，年轻到他无法再把握。
那16岁那年，是谁先握住了我的手呢？
子牙，你错了，你错了……我从没嫌弃过你，从没责怪过你。可是，你真的错了……
见到少年狼后的某一片刻，我想起了我第一次看到的子牙。我有个自私的心愿，那便是：我的亲爱，我的狼，你不要长大。
我怕老化，也怕自己身边任何一个人的老化。
当子牙牵引着我的手，漫步在S城的宽阔街道之时，我想的却是——老天，让橙子快点老去。不，是让子夜快点老去。
我要和子牙结婚。
是的，谁也动摇不了我的决定。
4
面对19岁的少年狼，我不知所措。
子夜，子夜，他这样叫着。我转头看他，他的笑容明亮温暖。宽额头凝聚了他所有的灵气所在，红嘴唇上凝聚了他所有的性感所在。我慌张地走开，喝水，或者打开电脑写字。
他走到我背后：“子夜，你在写什么故事？”
“关于背叛的故事。”
他笑着把嘴凑到我面前，干脆用力地吻了我的耳垂：“子夜，你没有背叛谁。你只是遇到了更好的男人，你只是在追求自己的幸福。”
更好的男人？
当年，我确信世界上再没有比子牙更好的男人了。
他带着我去吃饭。排骨炖的汤，黄鱼煲的羹，糯米酿的酒。另有清脆的糖醋黄瓜、喷香的辣味鸡翅，甜腻的桂花汤圆。盛菜的瓷器光泽照人，它们陈列在灯光下宛如一件件艺术品。
和一个相爱的人吃一顿温情的饭，曾经是我的理想。
我没有吃过一顿愉快的饭，在遇到子牙之前。我单独一个人在家里，也能吃到很美味的饭菜，可是并不可口。父母难得在家陪伴我吃一次饭，每每吃到一半就摔盘摔碗。我看着坠落在地上的盘盘碗碗，我的神情是如此漠然。我放下手中的筷子，去看我的电视，或者去写日记。
他们闹他们的，我做我的事情。
我们不相爱，我和我的父母。
子牙柔声唤我：“橙子，快吃吧，多吃点。”
我的泪水滑落在饭碗里，低眉不语。子牙坐到我身边，拿纸巾给我擦眼泪，看到了我左腮上隐约的红手印。
“怎么回事？被谁打了吗？橙子，谁打了你？”
“不知道是谁，在车站的公共厕所里……那女人弄脏了我的毛衣……她的男人打了我……”这是我说话的一个特点，总是藏匿自己的过失，渲染别人的失误。
“子牙，你以后要好好保护我，知道吗？”
“好橙子，吃了饭，我带你去买新衣服，很多很多的新衣服。我不会让别人欺负你的，坚决不会！”子牙捏着我的手，表情认真而严肃。
子牙带我去买了很多的衣服，基本都是白色的，象牙白，乳白，米白，纯白。我对白色有特殊的偏爱。
子牙苍白的脸凑近我的时候，我嗅到透明的细胞里发散出的柔情，它如同一层薄膜包裹着我的凄凉。我很想当子宫里的胎儿，蜷缩起自己，吸吮着母体的营养。子牙是我的母亲，也是我的父亲，更是我的情人。
我踮起脚尖，轻轻摸了一下他的脸：“子牙，我爱你。”
他捧起我的脸，慢慢地说着：“我要等你长大，橙子，我必须等你长大。我很想亲你，甚至……可是不能，我要等你……”
他要等我长大。
那个夜晚，我们拥抱着，在旅店的双人床上，仅仅拥抱。我知道他一夜未眠，我同样如此。我们在专注地做着自己的事情，我在拼命长大，他在拼命等我长大。
20岁的林橙子有了子牙的孩子的时候，是在春天。
第8节：清澈的初爱（4）
我和子牙专注做过同一件事情，在同一时间。那就是，怎么联手谋杀掉我们的孩子。在医院的大厅里，我看到他的泪水混合着汗水，焦灼而不安。我安慰他：“没关系的，听说并不疼，一点也不疼……”他才记起要做人流的是我而不是他，他抱住了我：“橙子，原谅我……”
“不是我们在屠杀生命，是贫穷。”
“原谅我的贫穷……”
我原谅了你，并且一直原谅到我们失去彼此。
16岁的这个夜晚，我们没想到那么多。只是握住对方的手，一起守望天明。
那一夜，真长。
5
我告诉子牙我改了名字和年龄。他说挺好的呀，这样的话，我们的名字很接近。子牙和子夜像是亲兄妹或者情侣。
我幻想我和子牙有了自己的火车，火车头上挂着一块鲜红的绸缎，上面写着我们的名字。一直开，一直开，开到我们和火车一起成为化石。
化石多永恒啊，几千年后我们仍然存在。
子牙说：“有一种东西比化石更永恒，那就是文字。”
文字，我会写，子牙也会。如此，我们要让我们的文字永恒下来，如同我们的爱情。
我为了子牙而努力写字，我为了爱情而写。
在我成名后，记者问我为什么而写。我说：“为了呼唤人们的良知。”这个荒诞的回答是子牙教给我的，他说林子夜是著名作家了，林子夜的写作原由怎么能是爱情和男人呢？
“爱情不高尚吗？还是说男人不够高尚？”我问。
他摔了一本正在看的书：“你到底闹够了没？这么多年，你还没弄明白孰重孰轻吗？”
少年狼后来给我写了一首诗，里面句子我记得特别清楚：
冬天一直向上
西伯利亚的寒流
强烈的阳光
交替登上舞台
掌声不断
旋转的你们忘记了中心
子牙带着18岁的林子夜回到A城，那是他工作的城市。
我默默对自己说：“从此我叫林子夜，我18岁，我是子牙的女人，我的理想是当作家。”
象牙白的套裙穿在我身上，再加上我披散在肩膀的黑色长发，流转的眼光透露着不安静和不屈服。我是美好的，子牙这样夸奖我。
子牙领了这样一个美好的女子进他的家门，他说：“家徒四壁，肯定是比不了你以前的家。”
我摇头，我其实已经很满足。17寸的彩色电视机，据说是二手的。沙发和床也是二手甚至三手的，只是那个书架和那张书桌是新的。还有一面大大镜子，大到可以装进我和子牙的全身。
子牙说：“我想到你会来的，我得给你买点什么。可是我没钱，只够买书架和书桌，还有镜子。”
这就够了，真的。一居室也有它的温暖，我是这里唯一的女主人。
子牙说：“我马上就要去上班了，你先洗澡然后睡觉，乖乖地等我回来给你做晚饭。”
他轻轻抱了我一下，然后扣上房门。
我在大镜子前跳了一个舞蹈，没有章法的舞蹈，就像是一个原始人在表达内心的感受。有很多感受是写不出来了，即使是最有实力的作家。
我很快乐，除此之外的感受我说不明白也写不出。
少年狼说我是一个容易满足的女人，对什么都要求的简单。只是他并不知道，简单的东西偏偏得到得艰难。
不然我和少年狼的故事怎么能那么草率而残酷