蜃啪凸蜃虐桑攀遣恍械模阅忝钦庑┓炊删偷檬┘友沽Γ谀嵌辖艉煤玫叵耄绲愣盐侍饨淮宄颐且膊挥酶攀茏铮獯罄涞奶於錾夏忝钦媸堑沽税吮沧用梗 �
“萧记者，你听他们都说的什么话？好像我们乐意似的，他们那样去站上一天试试！而且我们不是只站一天，所以后来我爷爷就不是自己走回棚子，而是要让我爸背着才能回来。每天傍黑的时候，我都会和我姐站在门口儿焦急地盼，等日头全部落到山后面，我爸就会背着我爷爷，还有我妈跟在旁边，他们三个人就从村里慢慢走过来，样子就像……就像战败了的逃兵。回到棚子里，我爷爷再也不在门口蹲着抽烟了，他蜷着腿躺在木排床上，就像一只佝偻着的虾。有一次我不小心碰到了我爷爷的腿，他就叫了一声捂着膝盖在床上滚了好几下，我爸就瞪着眼骂我不长眼，我那时根本就不知道我爷爷的关节每天都肿得像面包。那个冬天我爸的腰疼病也犯得特别频，经常要让我妈给他拔罐，就是那种土方子，你可能见过，找个竹筒或者陶罐，把它倒过来口朝下冲着火苗烧，一会儿里面空气热了你就赶紧把它倒过来扣在肉上，罐子就会紧紧地吸上去，乡下人治个腰酸腿疼啥的还挺好用，就是看着有些吓人，下罐的人手也得熟练才行。”
“那个冬天我们不知道是怎么熬过来的，我觉得记忆很遥远也很模糊，或许因为那只是个开始，后来的过程太长事情又太多，让你根本没有心思去想是怎么开始的了。”
话从陈根清嘴里说出还是那样平淡，传到我的耳朵里却是格外的震撼，这个其貌不扬的人他肚子到底还有多少故事，怎么讲到现在还只是开始？
那是我生命中非常短暂的一天，短的让我觉得日出和日落是接踵而来。那天也在我的生命中少有的漫长，长的就像用一天走过了一个世纪。当陈根清用他那低沉哀伤的语言讲述着一段段往事时，我已经完全被这些虽不精彩却环环扣人的故事所吸引住，甚至都已经忘记我究竟是为什么要来这里，更不会去想这些故事到底和陈根清所说的魂灵有什么关系。
15
15
清水河的水哗哗地流，流得两岸桃红柳绿，春风在不知不觉中就又回到了这块神秘的土地。山上的布谷鸟开始“咕咕”地叫，这是社员们要下地去干活的信号，翻地、施肥、下种，一个个捋起袖子挽着腿裤开始在地里跑来跑去。批斗那是农闲时候的事儿，该下地干活还得下地，全村一千多口子人不能扎上嘴不吃饭呐！不再被拉到生产队大院挨批，陈家看起来似乎可以松口气，可没过几天，陈旺宗就接到了另一项任务，马德全说生产队决定让你和其它几个人一起到县城去送一趟木头。陈旺宗开始时还以为自己听错了，到县城去？这样的好事还会轮得到他？等都弄明白了，他才知道这人呐还是得现实点儿才行，命里八两别求一斤，就是天上要掉馅饼也不会掉到你的嘴里。
说起送木头的事，还得提马革命，去年他不是去过县造纸厂一次嘛，就是那次，为了显摆他这个生产队长公子的身份，他在人家面前好一通吹嘘，临了还留了详细的名字地址。马革命回来后因为事情不划算，去送稻杆的事也就半途而止，他是吹完就忘根本没往心里去，人家却真把他当成了盘儿菜，一个电话就打到了黄羊堡村的生产队办公室。造纸厂的人说，现在厂里非常缺原料，由于现在许多村都在闹运动，原来负责供应原料的几个村都没空儿顾他们了，可城里的用纸量却越来越多，报纸宣传单还有大字报小字报每天都不知得用多少纸，县革命委员会已经给造纸厂下了命令，无论如何都必须保证纸张的供应。革命委员会的命令就是最高指示，造纸厂可怠慢不起，但原料不足是个大问题，没原料拿什么造纸？这时他们就想起了马革命，黄羊堡不就是在山区吗，现在普通的原料根本不赶趟儿，那些又粗又壮的大树才最能解燃眉之急啊！
马革命接到电话后就说，树这里倒真有得是，就是没法给你们送呐！你们有车来拉吗？造纸厂的人说没有，拉木头那得大卡车，厂里没有。马革命就有些为难，说这怎么办，就是想帮也帮不上啊！造纸厂的人忙说，不是还有清水河吗，我看了地图，我们厂在下游，你们那儿是上游，现在正好又是春天，河水正涨的时候，你们放排过来正合适。放排？马革命张大了嘴，这可是旧社会的作法呐，由于太危险，好多年都没有人这样干了。听到马革命的口气有些犹豫，造纸厂的人就急了，说救场如救命你们就再放一次吧，厂里肯定不会亏待了你们。
马革命最后还是答应了下来，当然前提是造纸厂满足了他的条件，至于条件具体是什么，只有他们两个人心里清楚了。马革命把事情告诉他爹，马德全就瞪着眼说：“放排？你不要命了？”马革命就说：“以前也不是没放过，仔细一点儿没事的。再说，又不是我去。”马德全就奇怪地看着儿子，马革命接着说：“给县造纸厂送木头是县革委会的指示，也是我们黄羊堡生产队的任务，当然是要由全村社员一起承担了。至于由谁去，当然也要由生产队研究决定了……”
马德全听着儿子一板一眼地说完，觉得自己终于可以放心了，他从儿子身上不仅看到了自己当年的影子，那种当官的派头，而且还看到了青出于蓝胜于蓝的地方，儿子现在已经全面超过他了。在召开的生产队会议上，马德全就是完全按照儿子的意思在办，既然是上级的指示，大家还能有什么意见？不过这种危险的差事当然是自己能躲就躲，各个生产小组的组长自然也不会提名他们的亲朋好友，所以村里虽然那么多人，但在除去老人孩子还有女人之后剩下的合适人选无非也就那么几个，不是平时不听生产队指挥的刺头儿，就是老实的谁都可以拿捏的面瓜，当然，像陈旺宗这样有历史问题的人，自然更是首当其冲，这不正是他为人民服务将功赎罪的大好机会嘛？
三月里的天还算不上暖和，春暖花开那是诗人眼里的意境，地里的庄稼人赤胳膊露腿感到的还是春寒的料峭，尤其是河水，看着呼呼冒着热气儿，沾在身上却还是刺骨的凉，这时候放排在节气上还有些早。但这是生产队安排的任务，是县革委会的命令，谁能不去？名单公布之后也没有任何可更改的余地，没上榜的在心里暗自庆幸，上了榜的只能撇着嘴骂自己倒霉，就算明知是马德全故意报复，也得打碎了牙往肚子里咽。陈旺宗是非常平静的，他听到这件事情时就知道，自己肯定是毫无疑问的人选，无论与公与私马德全都没有理由放过他。
苗香菊悒郁着脸说，“不能不去吗？我怎么眼皮一个劲儿地跳，不是好兆头啊！”
陈旺宗就安慰说，“嗐！瞎想啥儿？我水性不差，再说现在还没到雨季，河水也不大，好走。”
陈旺宗说的没错，清水河的水流现在确实不是很急，而且他的水性也确实不差，只是自古以来凡是让水淹死的人好像还是水性好的居多。不会水的人一般都不会被淹死，因为他们根本就不敢下水；水性差的人也很少被淹死，因为他们不会去戏水。
苗香菊也是这样说的，“早知道这样还不如不会水，不就不用去了？”当然这只是发发牢骚，黄羊堡的人不会水的还真不多，况且陈旺宗还当过兵。
第二天，要去放排的人都得到了特别优待，放假一天在家休息，马革命则带着村里其它的壮劳力到山上去伐木头。山上的树确实多的是，只要你有力气，想砍多少就有多少。清水河是沿着山脚绕行的，马革命就挑了紧挨着河边的一块树林，里面都是半人粗的马尾松，这样把树砍倒去掉周边的枝叶就可以直接扔到河里。早年黄羊堡的人没少放过排，只是这几十年少了，生活不那么窘迫，也就没有必要再去冒这个险。有人先扎起几个木排放在水里，然后站在上面等着，木头扔下来后他们就拖过去一根根地扎起来。木排的扎法有好多种，用得多的是重排，就是在木头上凿洞，然后把整根的细木头穿进去，这样把许多根木头扎成一串就成了排，这种方法扎起来的排结实，适合于放远路，十天半月都没问题，但扎的时候费力费时。由于到县城并不是很远，正常情况一天就可以放到，所以马革命安排扎的是软排，用山上的树籐当绳子把木头一根根地绑起来，扎的速度自然就比较快，所以只到晚上河上就漂起了数不清的木排，拴成了长长的一队，一眼都看不到头儿。
排扎好后，剩下的事儿就是放排人的，第三天一早，负责放排的人就收拾整齐到了河边，也不用准备什么东西，拿几个干粮在路上吃就行。以前在清水河上放过排的老人说，这一路到县城只有三四个险隘，过的时候需要费点儿力气，其它地方就都非常平缓，你坐在排上顺着水往下漂就行了。说是这样说，摊到身上的人还是紧张不已，苗香菊一直都站在河边，目送着陈旺宗上排后还没有离开，她的心始终在紧紧地揪着，那种感觉就像丈夫是要去战场。
放排的人手里拿好长长的竹竿，马革命一声令下，岸上的社员就一起动手，一片刀光闪过之后，系排索就都被砍断，顺着水流木排整齐地开始往下漂去。最头前的排是最重要的，就像是船上的舵，掌握着方向，需要力气大有经验的人在上面，大伙就一起推荐陈旺宗，这倒不是觉得他能胜任，而是觉得站在最前面的人肯定最危险，没有人愿去自然只能陈旺宗去。陈旺宗并没有想这么多，让他去他就去，他觉得这就是划木筏子，站哪儿都无所谓。其它的人就四散分在其它一些排上，浩浩荡荡的排群像是一列水上火车，又像是一条巨大的水蛇，在河面上弯弯曲曲地滑行。水流平稳的时候确实不需要做什么事，就像老排工所说的那样，你可以坐着，甚至还可以躺着，能从容不迫地看着两岸的光景，得意的时候还可以吼上几句山歌，惹得岸上的人不时地也叫喊着迎合。那一刻，放排人的心里没有恐惧只有自豪，就像他们是正在接受国家领导人检阅的仪仗队。
陈旺宗是少言寡语的人，他的热情早在十多年前就已经全部泯灭，听到别人的欢歌笑语，他只是自嘲地笑笑，还有一份童心却已经找不到童趣。在那样的情况下，没有人会想过危险，这么平稳的河流又哪里会有危险，这趟活儿简直就像是在给他们放假，是让他们出来游山玩水的。陈旺宗也根本不会想到，这时他的生命已经开始进入倒数计时。
苗香菊一直都觉得心里有些发堵，干活儿的时候也有些魂不守舍，不时地会有人说她，“你的种子都撒外面了”，或者“看不到你的地畦子打歪了”，她这才会慌乱地缓过神儿来。苗香菊的心神不宁一直持续到陈旺宗走后的第二天，傍黑的时候，有人突然喊了一声：“看！那不是放排的人吗？他们回来了！”苗香菊就赶紧从地里直起腰，跷着脚往远处看，确实有一群人从乡上的方向走过来。放排的人把木头送到后，肯定是要从县里坐车回来，到了乡上下了车也只能再走回村里。苗香菊巴望着眼瞅，走过来的人一个个地从眼里闪过，可却一直都没有看到属于陈旺宗的那张脸。
放排的人已经到了地头上，马革命早就在那儿等着，问：“都送到了？”就有人说：“送到了，这是人家打的收条。”马革命把收条接过去，放在衣服胸前的口袋里，一块石头终于落了地，剩下的就是哪天他到造纸厂去兑现谈好的条件了。放排人完好无损地回来，家家户户都喜笑颜开，只有苗香菊一个人笑不起来，她还在慌张地看来看去，还是没有看到陈旺宗。苗香菊急了，一把拉住周三炮的胳膊，“三炮兄弟，我们家里的呢？他怎么没回来？”
苗香菊之所以去问周三炮不问其它人，原因有两个，一是周三炮是村里有名的直肠子，说话从来不会拐弯抹角大家都信他；二是周三炮的女儿周米兰和陈根红一般大也是同学，平时两个孩子处得还特别好，所以苗香菊就直扑着他去。周三炮让苗香菊一拉胳膊，脸色就有些慌乱，其它的人听到声音也都安静下来，眼睛齐唰唰地看着他们两个人，周三炮就看了看其它几个放排人，然后鼓了鼓劲儿说：“你们家里的，他……他没了。”
没了？好端端的大活人怎么能没了？马革命这时也才发现所有的放排人都回来了，就是独独不见陈旺宗，就问：“咋回事儿？陈旺宗咋没回来，是不是逃跑了？”
事情确实有些出人意料，却不是马革命想的那样，周三炮说，“我们也没有想到，本来好好的，谁知道突然就出了一道弯儿，河道窄水流还急，排子让水一冲就晃得厉害，我们只看见陈……陈旺宗打了一个踉跄就掉水里了，到底发生了啥事我们也不知道。”
苗香菊声音有些嘶哑地问：“那后来呢？你们怎么不把他拉上来？”
周三炮一脸的尴尬，“我……我们都腾不出手来，得忙着撑排子，崩了排麻烦可就大了。”
“那……那我们家里的呢？他……他会游水啊？”
“就是，我们也觉得没事儿，会水的人根本不会有问题，能自己浮出来，可……可……”
“他到底怎么了？”苗香菊疯了似的摇着周三炮的胳膊，她已经预感到了不测。
陈根清的眼睛眨了几下后，泪就流了出来，那时候他和我已经从山上走下来，没有找到陈旺喜的坟，陈根清想拜祭的想法也没有实现，于是他要带我去他后来的家看一看，就是那座木棚子。陈根清说他们在那座木棚子里没住太久他小叔就回来了，也就是他爸死后三五个月的时间，他小叔回来后就说这样的棚子哪能住长久，于是就改造了一下，成了一座木石混合的房子，比原来就结实多了，后来他们就一直住着直到离开黄羊堡。陈根清谈到他父亲的死，流泪是不可避免的，家族的每一个亲人或许都是他手上的指头，每断一根都痛入骨髓。
“有些时候你不迷信也不行，命里让你河里死湾里你就死不了。你说我爸啥风浪没经过，枪林弹雨都闯了过来，批斗改造也没把他怎么样，偏偏在这条河里翻了船。我爸虽然没放过排，可那些人也没放过，为什么到了水流急的地方偏偏就他掉了下去？现在想来，一定是因为他的腰，一定是那时他用力过猛晃着了腰上的旧伤，你知道腰伤是可怕的，他会让你无法控制身体的平衡。但以我爸的水性，就算腰上使不上劲儿也不至于掉到水里立刻就没了踪影，怎么着也应该浮出来几回才对，所以事情一定是非常巧……我爸掉到水里后一定用手扒拉着往上窜想让头浮上来，可他忘了那些木排，所以他的头刚露出水面，木排就冲了过来，他根本来不及躲闪，木排就撞在了他的头上。周三炮后来也说当时好像是这样，所以我爸是让木排一撞之后没了踪迹，等他们把木排放过那处隘口，再回头看时，还哪里能找得到我爸？他们找不到我爸，也没有办法，只能继续放排，等把排放到县城后才去报案，但还上哪儿去找？我妈那时还一直抱有侥幸，觉得我爸会不会浮上来让人救了，或者他根本就没有被撞晕，自己游上了岸……可这些想法都只能骗骗自己，一天，两天，三天，一个星期都过去了，还是没有我爸的消息，谁还会�