唱“平平淡淡才是真”，没错，但你真以为人家波澜万丈就不是真吗？谁也不曾拥有道德上的制高点。
性，不是海水，也不是火焰，它只是，最寻常最普通的一桩事，它不会吞噬也不会令你粉身碎骨。我们必得与它和平共处。
。。
那些男人教你的事
——为什么，都是伤害呢？
偶尔在论坛上看到的贴：“男人们教了你什么？”
答案一：男人是不能被感动的。
一定是，她曾经倾尽所有为他好。这好，可能很幼稚，是折下千纸鹤，纸锐利的边缘划伤她的手；也许很庸俗，她给他钱，给他买车买房给他的手机充值；或者平凡简单，学会他爱吃的一道菜，为他打过几件毛衣……总之，他没当回事。
答案二：男人对你更好，承诺再多，有时候只是说说而已。
他说过些什么？是“决不相负”是“一定娶你”？我们都不陌生于承诺，开发商、政客、淘宝店家，都很容易拍胸脯。承诺就是用来违背的，说“头屑去无踪”的洗发水，没让“秀发去无踪”，我们就谢天谢地了。但为什么，他的承诺，他没有做到的那些，让我们那么伤心？大概是因为确实曾经信得死心塌地，如相信地球是圆的或者明天会更好。如果这是谎言，其他的呢？是否明天永远不会更好？
答案三：学会了不能对他太好、不能不防一手，身上一定要留现金，一定要有好的女朋友，一定要留私房钱，一定要舍得对自己花钱，要打扮自己，要保持追求者，学会了从他身边朋友的品行判断他是什么样的人！
也就是，学会了留后路，学会不爱，学会冷眼旁观，学会对爱情如履薄冰，学会卡门的那一句歌：“什么叫情，什么叫爱，还不是自己骗自己？”
……到底曾经发生过什么？
我一向知道女子是最强悍的花朵，最脆弱的小兽，能浴血重生，也能被爱的羽箭轻轻射中。一次次，是否她们都合掌托上自己的灵魂，无限大好，只卖给最爱的人，被谁一脚踩到了泥沼里。留下的，全是伤痛。
谁也不能避免死亡，死亡就是生命最大的失败。而其他的，大大小小的失败，也多的是：失恋，失业，失婚，失亲，失窃……这一切的失，像六月天密集的冰雹，怎么疾跑，也避不开。被击痛的人，一定只能学会恨和提防吗？从此，你有你的未来，我有我的未来，就必得“仇深似海”吗？
有一个男人不曾被你感动。有没有可能，你做得不够好，他爱巨峰葡萄，你奉上的是红提青提；也许你们确实“来电无法显示”，他是三相交流电，你是单相直流电；当然当然，最大的可能，他确实狼心狗肺，他是世上罕见的天然绝缘体，没有爱的导体。——一个烂人何德何能，也配代表所有男性？
说谎、负心、自私，抑或残忍，其实是人之常情。男人有，女人也并不是比他们进化得高一些的物种。女人很诚实吗？女人就是言出必诺的大丈夫吗？——这个搭配，多么荒谬。
而最重要的是，你可知道你的损失？因为一颗黄曲霉素的苦，从此拒绝花生，那么花生冰淇淋的缠绵清脆、花生酥的喷香入骨、花生饴的娇糯……都再没你的份了。
爱，是很奇怪的考试，你倾尽所有复习、听话、背书、做真题，你吐一口血说：“再不能了。”不见得你能考高分。谁也不知道爱情的评分标准。可是，除了极少数智商150以上外加考试运极佳的孩子，谁能说不学习参加考试能拿高分？除了上天特选的爱匠，谁能说“不爱也能得到爱”？
爱过，就假装也曾被爱。每一次，伤害过的，挣扎过的，想像过的，得到过的，失去过……都是四季风景。风景不会处处有如明信片，总该有个地方是厕所或者垃圾箱。想通这个，关于旧爱，大概就可以说一句：“祝我幸福快乐，我爱过的每一个人，请保佑我。”
那帖子里面混进了一个好脾气的男生，他说：“哈哈，我的上个女朋友，我教会了她游泳，打网球、羽毛球都达到业余高手级别……但还是给她蹬了。”
如果他的旧爱看到这一段，会莞尔一笑吧？偶尔，在羽毛球场的丽日下，会想起年轻的他吧，会说：“是啊，你们都教过我了，现在我变成这样。我应该谢谢你们吗？还是应该苦笑？人生就是这样吧——男生啊男生啊男生啊男生啊男生啊自己，或者，女生啊女生啊女生啊女生啊自己。”
。。
恨也是一种正面情感
你问我：“该如何放下恨？”
从他第一次说分手到现在，你一直在说服自己：饶恕他，是人都有弱点，都有猥琐及无耻。你自责于不能说无愧，你自问能不能永不伤害别人。可是……理性是拗口而一字不苟的天道人情文章，恨却是窗口灌进来的煤烟，盘桓不已，驱不掉扫不净。一夜一夜，你在梦中与他争吵，拳打脚踢，拳脚相加的时候，心里畅快吗？你不知道。你只问我：“该如何放下恨？”你为自己不是宽容、优雅、理智、美丽、洒脱……的知性女子，而羞惭。
我只能苦笑、晒笑、干笑，你这才是问道于盲。你只梦到拳打脚踢？我还梦到过买凶杀人哩：黑纱手套薄如蝉翼，AK47沉甸甸，打爆他的头，脑浆四射……醒在大汗淋漓里，身下的床单，洗过太多次，不太洁白，却越发柔软如老妻。我于是，无限惆怅。
恨，必须要放下吗？是的，它是感情上的毒，身体里的瘤，但我们常常在吃微毒的食物，比如芋头、山药，毒与药，一向不可分。瘤也要分良性恶性，还有肌瘤和血管瘤，有些对人无碍，有人会伴随终生。不是所有的瘤，医生都会建议割除，因为每一场手术都有风险，而也许会得不偿失，就像放下恨。
放下恨，是一个多么艰难的过程，难保不大伤元气。你对自己说：不应有恨。只当他是天心月，何事常向别时圆——他也配称月亮，他不过是个污浊小人。你安慰自己说他软弱，他不忍伤害她——就忍心伤害你？你骗自己说他优柔寡断，无法与家人决裂——与你决裂的时候很干脆呀，绝不回头，不会成为所得玛的盐柱；你说这是人性的共同弱点，你自己也可能犯——不，你过去现在未来，都是堂堂正正的人，不怯弱不自私不冷漠。
要原谅要放下，就得不断重温伤口。你回想起相吻过的唇，最后的话何其难堪：“我从没爱过你。”你记得你曾诉说得声情并茂，拿去当诺贝尔感言都不多让，他却心不在焉打个呵欠，说：“我要去拖地。”创口已经合拢，新生的肉芽渐渐模糊掉旧痛，何必再揭开，再用酒精棉球，一下下，擦洗得那么清洁锐利。或者这是治疗，但确实，你痛得神魂颠倒。
不如，带着恨往前走吧，如同带病延年。恨，其实也是一种正面的情感。
恨得咬牙切齿：“我要看你怎么死。”你就不会想去自杀，并且得收敛身心，活得天长地久。袖手看风月，一肩担闲愁，才有机会明媚忧伤地笑道：“你也有今天。”
恨到眼冒金星：“我一定活得比你好。”OK，关掉QQ，退出论坛，去学英语，去创业，去一天工作20个小时。而天下的事，向来一分耕耘一分收获——除了感情。
而最无用的人，恨煞，恨得手足无措，全身力气无处打熬，去河边跑步吧。于是，我们看到一出喜剧在上演，剧终没有人，只有一摞含泪离开你的救生圈……
不必急着放下恨。年轻时候的伤疤，会慢慢被身体吸收。让伤害自己痊愈，让恨消化自己，让时间做出一切决定，那些不重要的记忆，自会消散在空气中。
天顶的月娘
一
偶尔遇到的时髦女子，一直叫我“亲爱的”，我疑心她不记得我的名字。她在说，去莎莎买化妆品折扣不错；必胜客的下午茶续杯开始收费；日坛楼上的小店，周末可以去淘淘……突然间，没有任何征兆地，开始哭。
不，那不是哭，那是号叫。小区里的流浪猫，刚刚生了一窝幼崽，突然发现小猫咪们全不见了，于是在黑天在白夜，它的叫声像爪牙，把时间和空间都抓成一片片的破碎。是那一次，我才知道，它也是雌性，是大地上的母亲。
她说：“我好悔。”
男人出了轨，不解释不挽回不掩盖，这姿态，包括了对婚姻和她，极大的无谓。她愤而离婚，接受了房子放弃了女儿。没什么可为自己辩白的，她只说：“我也要活下去。”
爱情和死亡是文学作品的永恒主题，求生却是每个人的永恒主题。每一步，都像小马过河，小心翼翼地先探出一只脚试试水深，一不小心就摔一跟头。那段日子她很少回前夫家，她不愿意让女儿看到自己的一身泥，一脸泪。
终于能够带着礼物去看女儿，她已经不认识那个染了银灰头发、沉溺网络、非主流的小怪物。她和女儿说尽一切，女儿只背对她玩游戏，背影像黑洞，她的话一出口就被吞没，化为不存在的反物质。她走投无路地和前夫谈，和前夫的现任妻子谈，那二位只清清淡淡答她：是吧，还好吧，不至于吧。双手藏在袖子里，也不拉也不推，干干净净得好无辜。
而她在陌生人面前，嚎啕大哭，说：“我好悔。我为什么要提出离婚？其实不是完全过不下去的，只要我肯忍。如果我忍了，我给她念英文儿歌，我带她去上培优……她不会是今天这样，不会的。”
二
她不说后悔，她只是默默的，独行独坐，独唱独酬还独卧。永远，都是她自己。
她是我小时候的邻居，大我十来岁，我叫她：小宋阿姨。大人说到红颜薄命，就暗暗指一指她。小宋阿姨曾经是天之骄女，也曾经芳华正好，机缘不凑巧，就耽搁到了三十岁。女人一恨嫁，就容易忙中出错，她嫁了完全配不上她的男人。
那男人，厚道一点儿的老派人形容他是：不懂事。总之像只随处发情的狗，到处招惹异性的同类。几次闹大，全院子人都去看笑话。小宋阿姨起意离婚，他们说她婆婆一句话留住了她，那句话是：“你忍心让孩子也像他爸一样成废人吗？”就这样。
小宋阿姨总是一个人，一个人买菜，一个人上班，一个人用自行车推孩子去医院打点滴。一定有很多煽情的桥段，看不到就等于没发生过。我只记得她身影薄薄的，像一片腌老了的黄瓜。
好多年过去了，小宋阿姨的儿子都结婚了。我难得回一次娘家，发勤快去一次菜场，遇到她，回去的一小段路就一起走。我没话找话：“你自己买菜？”——他们说，到最后，那男人还是回来了。老一派的人总是很宽容：就像小孩子，玩够了就回家了。
小宋阿姨的嘴唇突然间抖了起来，那么剧烈，刹那间我几乎怀疑她会发癫痫。她想说什么又极力控制，她仿佛要哭可是死命撑着。她的表情和身体语言都在说：“我很难受。”闲人的一句闲话，能这般触痛她，她周身，还有不痛的所在吗？
快到楼下的时候，她说：“……习惯了。”
三
覆巢之下，安有完卵？当海神号触礁，当铁达尼克遇到冰山，如果你在船上，如果注定只有一个人能求生，如果母亲的天职，与人的天性相冲突，该怎么做？是抱着孩子浸在冰水里，只为了给孩子一个存活的机会，还是不顾一切，逃出生天，活下去就是一切？
天顶的月娘呀，你可有在看，看我的心肝啊，为何在作痛？嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心，她在地上的时候，是一个花团锦簇的女子吗？后羿在射日，她隐在幕后的幕后，被弃置被拒绝被冷落。空房难道就比月宫温暖，地上的寂寞，就一定比星空中的寂寞更好？走不走，都一样呀。
当伤害发生，是否怎么做都是错，都一定会有眼泪，在夜色里流下来，流下来？而天顶的月娘呀，它只是，静静地看着。
散非容易聚非甘
女友第二次抓住丈夫出轨——这句话的要点，不是“出轨”，也不是“抓”，是“第二次”。
肉体疲惫，灵魂空寂。女友沉默地坐在我家的地板上，喝易拉罐啤酒，看电视，有眼泪掉在空罐里，一颗颗咚咚响。
该晓之以情动之以理，上一次已经表现过了；该撕破脸大闹，上一次已经冲向过一次窗口了——她家住十三楼；该陈明厉害……当然上一次也都陈过了。这一次，她只能精疲力竭、忧愁地说：“不会再有下一次了吧，不会了吧……”上一次，这一次，下一次，是最冷酷的历史重现。
败坏究竟几时发生？不重要吧。如果搬上论坛或者杂志，也就是庸俗的痛心疾首：十年恋情，居然比不上三个月的奸情；或者：我那沉迷野花的老公呀，家花的寂寞你可知晓。都差不多，心碎差不多，伤害也差不多，所有女子的悲欢，其实很接近。
当她还年轻，她也曾是一个骄傲女子，身体飞扬，旧蓝牛仔裤配短靴也配得很好看。快乐，美丽，烈火一样，也会被伤害得眼前一黑，但那是正午的乌云遮住了太阳，随即还是光明灿烂。
或者更老一些，婚姻就是买菜做饭，互挽互搀地去医院。活得多少有点儿不耐烦了，与身体有关的事物就是吃喝拉撒。他有啥歪歪心思，她大概是真无所谓：“还能蹦跶几天呢？”对生命有所恋眷到底是好的，她达观地等待着对方或者自己的先走一步。
但是，恰恰发生在这个年纪。《红鬓烈马》里一句无心的唱腔“老了老了真老了，十八年老了我王宝钏。”让她无比刺心：原来她已经和王宝钏一样高寿。
高寿的她有时候不相信爱情，婚姻不过是搭伴过日子，而爱情比影子的影子更加虚幻，说“我为你，千千万万遍”确实很深情，但为谁做了千千万万遍饭，都很正常，因为自己也要吃；有时候还是渴望一双踏实的、温暖的手，能洞悉她的灵魂，也把自己的灵魂摊在掌心，明明白白给她看。执子之手，与子，能不能携老。
她时而觉得自己还爱丈夫，为他的心不在焉、身不归家痛不欲生，恨不得用布笼锁住他不断拍翅乱飞的心；时而又怀疑这早已不是爱，只是她付出无限的金钱、感情、一去不回的青春小鸟，所失甚多，所得甚少，所以进退两难，下不了斩仓的决心。
她已经说不清，上一次为什么会原谅。是一时心软，相信了他的借口：是她主动的，我和她只是玩玩而已，我最爱的还是你……有一点儿中国足球的口气：客场气氛太差；主场压力太大；对手太强，我们败得合情合理；对手太弱，我们轻敌……男人与中国男足的共同点大概就是：该射的时候不射，不该射的时候，乱射。
抑或，她还对人性抱着美好的期许，还相信夫妻情分，手掌上的姻缘线，长且直，葵花一样盛放。她是暗怀了一丝侥幸，以为他只是偷吃，吃过山珍海味还能再习惯粗茶淡饭……
而这“第二次”，是活生生的事实，让她知道周瑜黄盖的互动关系已经形成。往后几十年的漫漫长路，他的外遇，恐怕都将是行道树了，景色人物，很俗常。
离开，谈何容易。郁达夫说：“人生是动不得的。”中年一动，恰如滚石下山，一开了头就不能停下，势必要轰隆隆直到山底。她不敢冒这样的险。
可是留下又如何？这婚姻，耗尽她半生的时光，像起花的泡菜坛子，一径地*下去。都知道还会有“下一次”，出轨也是一种习惯，像楼上的下一只靴，在人寂静的深夜，随时会砸下来。心惊胆战的等，确实是最严酷的酷刑。
聚散姻