孩子妈，最主要的是，我写的前几封信，你都照我说的给三儿子看了吧？要是还没看，马上找出来叫他全都看看。但这封信是专写给你一人的，可别叫老三那个贼小子瞅见了，不然准坏事。我还是坚持我的意见，别让老三离开京剧团，就呆在剧团抢人吧。他要是离开京剧团，以后就得下乡当知青，在剧团里虽说只能演个抢人的角色，但是吃穿有公家管，那就算参加了工作，这多好呀。你让他反复看看我写的那些信，让他明白我们这里要多可怕就多可怕，他要是还像你来信说的那样，老想着到我这儿来，你就多给他说说塌方！泥石流！导弹！爆炸！问问他想到山里来找死吗？我寻思这样一来，准把他猴小三吓个半死。好了，就写到此，你快回信。一通车我就尽快回家接你们。准备好。
看完信，我笑起来，大声说我爸这家伙居然骗人。
我妈说，别管你爸叫家伙，太不礼貌。
我说，行呀，叫他老家伙吧。
我妈说，叫老家伙更不好听，还是叫家伙吧。
我说，管他呢，反正我才不上当呢。
我妈说，你不上当，那咋办呢？
我说，你就照我爸说的办呗。
我妈说，那不行，不能听他的。我马上给你爸爸写信，你不能留在京剧团老抢人，得一起去西昌。
我回到基地，梦想着高原上我爸说的那条铁路，常常为他说一块人和一条鸡，也为即将搬家到山里去兴奋不已。晚上无事可做，会有一些人在山野上和宿舍里练功，只不过练的是笑功和眼功。每当那时候，就能听见四面八方传来的各种笑声。一听就能明白的是大笑、狂笑、嬉笑、冷笑、谈笑、说笑、欢笑、奸笑、狞笑、惨笑和傻笑。难听明白的是阴笑、讪笑、赔笑、痴笑、苦笑、干笑、憨笑和失笑。最难辩别的是有些人在窃窃发笑、暗自发笑、似笑非笑，还有鬼笑。我去串门，看见一些师兄弟和师姐妹在练笑眼、定眼、狠眼、怒眼、白眼、瞪眼、泪眼、冷眼，还有醒眼、斜眼、贼眼什么的，练得最多的是京剧称为斗眼的对对眼。我去找小校花，在她屋里站了好一会，她不叫我坐也不跟我说话。
我不想再抢人了。我忽然对她说。
她侧身对着我，脸也不转一下。团里要派她去北京学戏，重点培养。
剧团领导要我跟你结婚，没门。我又说。
她仍不理我，只顾坐在窗前对着一面小圆镜发呆，准是又在想她爸爸了。看着她那副病兮兮的样子，我一声不响溜了出来。我才不去想她那个早已死掉的户籍民警爸爸，我只想我爸和他的高原。算起来，他独自进深山，已经有些年月了。
然而，铁路通车遥遥无期。
周末，我从剧团回来，大奶来到我家，我以为他又要来下棋，不想却是来告别的。他说他们一家人很快要跟着老包进山，去一个名叫普雄的地方。他说成昆铁路已经修到了那里，他父亲要留在那里工作。我说你不上学啦？他说普雄有学校，是专为铁路子弟修的。
我说，你妈也一起去？
他不情愿地点点头。
早就听说大奶的母亲一边脸上少了一大块肉，从不出门，怕被人看见。
当我再次从剧团回到家里，大奶一家人已经远去。大奶的普雄没有我爸的西昌远，我妈在日夜准备，要把小半辈子积攒下的所有东西统统带走。
离别的日子好像越来越近，我妈提出要带我进城再吃一次回锅肉，我想了想，没敢去。
终于有一天，我爸和大哥从山里归来了，我妈带着我们四个孩子老早就去了火车站。一列空空荡荡的火车缓缓开进站的时候，我们排成一行屏住呼吸。我看见车轮一停住，车门一打开，走下来了疲惫的父亲，又走下来了已经在大山里成为一名铁路工人的大哥。大哥一别多年，穿一身铁路工装，背一个鼓囊囊的帆布工包，一脸的肃穆与庄严，带来一种遥远山野的苍茫和一种遥远岁月的悲凉。
我们一接过他的工包就急着打开找吃的，有生第一次看见了石榴和核桃。
大山里有这么好的东西，还有许许多多我们从来没听说过的别的什么吧？
一回到家，我爸和大哥就说，那条四十万人修筑的铁路于１９７０年７月１日在礼州接轨，在西昌火车站举行了十万人参加的通车典礼，北京来的吴法宪剪的彩。通车典礼那天，西昌火车站上人山人海，大汽球拖着老长的标语悬挂在半空中，一对披红挂彩的旅客列车从南北两个方向开来，头冲着头停在车站上，而在车站背后的一座山坡上，由万人举着红黄两色花朵，组成了黄底上的五个大红字：毛主席万岁！
几天后，一家人拉着两辆借来的架架车，把我妈早已准备好的东西拉往火车站托运。全部东西不过是两个原色大樟木箱、一个绛红色樟木箱、一张麻黄浅色书桌、一个吃饭的圆桌、一些炊具和一些衣服被褥打成的大包裹，以及许多烧火做饭用的木柴。途中，旧圆桌掉下车来，差点把我妈我爸心疼死。
告别成都那天，我妈挨家挨户跟街坊四邻道别。然后，我们全家人走出那幢红砖楼房，楼外站着一些送行的街坊四邻，孔立在自家窗外望着我。这次他没像以前那样玩鸡鸡，也没傻笑，脸上一片茫然。他忽然对我大声说：
我们家过不久要去乌斯河，就是成昆线最险的地方，然后也要搬到西昌去。
那一刻，我发现他跟我差不多大，只是不知是否已经上学念书。
孔又说，我爸爸在乌斯河打了几年山洞，用风枪打！
我忽然想起几年来一直没见过他父亲。
离别成都，连一丁点依念也没有。小校花去北京学戏还没回来，无法向她道别。去火车站的路上，我想着孔的样子，觉得他常常拿出来玩的的鸡鸡像一个惊叹号，还感觉出他很想有朝一日跟我一块玩。
第一章 高原上的西昌我的第二故乡
第一章 高原上的西昌我的第二故乡
成昆线上一列空空荡荡的火车，拖带着落日余辉的碎片和空气的剧烈颤抖声，朝着横断山脉上的高原山区疾速进发。一路上，我爸告诉全家人，我们是成昆铁路通车后第一批从成都去西昌安家的，已有上万名知青招工在那里参加了工作，不久还将有大批城市的人们迁往山里去。他说普雄和乌斯河那两个地方太苦，铁路线上就属西昌最好，脚踩棉花，头顶花果，天上一水的蓝。
大半行程在夜间，火车穿山越岭，山洞没完没了，无数条江河月光奔涌，沿途的景像在梦中飘过，孔的乌斯河和大奶的普雄先后在午夜和凌晨抵达，我没能看上一眼。早上醒来时，车窗外高山大岭无穷无尽，高原上一轮火红的太阳正在蓝天上追着火车跑。
我的心随着双脚踩上高原的大地而砰砰直跳。
我爸立在站台上，朝北方望了一眼说，成都那个倒霉地方，咱们躲得越远越好！
在一条荒无人烟的深山沟里，我们有了一个新家。四周围着院墙，院里只有两座二层的楼房，一座是我妈上班的地方，另一座是家属房，住着十二户人家，全是从成都迁来的。家属房室内墙上只涂了一层白灰浆，能数出一块块砖来。院里另有一排单身职工住的平房，一个锅炉房和一个公共厕所，那些单身职工数月前还是知青。包括院墙在内，所有的建筑物都由红砖砌成，房瓦也是红的。一出大院门，往东是一条当地人叫作深沟里的十里山沟，草木苍茫远不可及，最终消失在人迹罕至的大山深处。往西是一条比深沟里宽阔一些的Ｖ字型山沟，沟里庄稼遍野呈三角洲，其间弯曲着一条从深山流来的小河。河水流向群山喇叭口，豁然展开一片开阔地，上面散布着铁路各个单位，但站在大院门口，望不见开阔地上的铁路厂房和住地。那些红砖瓦的居住楼三五成群，机声隆隆的工厂各自成片，学校和医院也各在南北，都被喇叭口两边的大山遮挡了。开阔地那边再远一点，是火车站，站名叫马道，每天都停着十几趟货车。铁道线以外忽然低下去的地方是安宁河河谷平原，宽阔的田野上点缀着一片片村庄。在明净的天空下，在距离开阔地不远的一个山窝里，隐藏着神秘的卫星发射基地和一条铁路专用支线，支线上的一个火车站没有站名，称为０１车站。
天气好的时候，我爸带着一家人四处转。
他说，瞧，这个地方多棒，打起仗来连飞机都炸不着，成都哪能跟这比呢。
正如我爸所说，山里的天空真是一水的蓝，只是我们不知道他说的棉花和花果在什么地方。
每天，安宁河畔的农民们带着农具，赶着一群群牛羊，穿过铁道线下面的一个七十五米的地道，慢悠悠地走过铁路区，进深沟里耕种，上山坡放牧，一路留下大堆大堆的牛粪。他们告诉我们，清末明初，我们院墙大门口处有一个古庙，后来没留下一点痕迹。他们说当地土话，把铁路上所有的单位统统说成资务旦，以为好几万人的偌大一个铁路分局只有一个机务段，统统是开火车的。
在大院里成天忙着上下班的人当中，我看见了当年在成都凤凰山忙中添乱，放跑我爸那条大鱼的省武术队员。他住在那排单身汉平房的一间屋子里，是个单身汉，一到晚上就跟几个光棍小伙子在草地上练哑铃、耍石锁，院里的一些小孩也跑去一起玩。他见了我，抬手招呼我过去，那样子好像我们是老朋友。师傅是个东北人，说话腔调大不海海，我很想知道他当年退役后为啥到了铁路上，又为啥来到了高原上，但一说起话来就忘了问。那么多年过去了，他依旧中等个头，看上去比从前还要瘦，但衣袖一撸上去，胳膊上的肌肉一块一块的，手一摸跟石块一样硬。老沉的石锁在他手上飞来飞去，我只能玩几下，舞不动，太大太沉。
他对我说，你是成都京剧团出来的，练过武功，咱俩每天早上一起练，怎么样？
我说，嘿嘿嘿。
从此，每天早上四点钟，我就来到家门口的篮球场上跟他黑灯瞎火地学拳术。他穿一身飘洒的黑色丝绸衣裤和白网球鞋，一招一试做示范，跳跃起来能一下从我头上越过，一个地滚翻能从我胯裆下穿过。凭着当年有过那么一点不好说的交情，他多少还是愿意把一些真功夫教给我。只是每次教我一个半钟头之后，他就独自一人跑出大院，到荒山坡上去黑咕隆咚地自己练。我则留下来，把刚学的功夫再温习几遍。
每次练完功，差不多该上学了。
院子里的十几个孩子每天去铁路职工子弟学校，得顺着Ｖ字型山沟的左边，绕山脚走上半个钟头。来来往往的路上，大家尽量一起走，年龄最大的一个叫司令。白天，山上有农民放炮炸山取石头，不时吹响哨声，但没谁搞得清哨响之后何时才会炮响。我们有时远远听见山上的哨声就停下来，但等上个把钟头也不见山上冒起白烟传来炮声。而有时刚走到山脚下哨声就响了，还没来得及跑，头顶山上就炸开，无数飞石躲避不及，把我们砸得嗷嗷叫。然而，我们是铁路上的孩子，胆子和年龄在炮声中一天一天长大。再遇上头顶炮响，人人都把书包顶在头上，任随石块邦邦邦地乱砸。但与此同时，我们必须紧密监视山上有没有大石头滚落下来。要是遭遇桌子大的石头腾起几十丈高翻滚下山，我们就站稳不动，迅速作出判断，等巨石一砸下来，才紧急躲闪。
在我们那群十来岁的孩子里，躲炮最厉害的要数四弟。我亲眼看见过好几次汽车大的石头轰隆隆滚下来，他身子一闪就躲开了。只有一次把他的鞋砸掉一只，另一次砸掉了他头上的草帽。再后来，放炮的农民发现了山下的情况，放炮时胆颤心惊起来。有一次炮声一响，一个点炮的农民从草树见突然发现了山下正走着一群学生，惊慌之下竟像石头一样从山上滚下来，四弟左闪右躲没能避开。因为那人是拐着弯滚下来的，有点像我爸比赛乒乓球时发的弧圈球。结果两人撞在一起，又滚进小河沟里。在回家的路上，我们还跟着浑身泥汤的四弟大声唱起了那个年代仍然时兴的语录歌：东风吹，战鼓擂，现在世界上究竟谁怕谁！
第二章 我和父亲对付一匹老狼
第二章 我和父亲对付一匹老狼
但一到晚上，我们都关在家里，没人敢走出院门。
班上同学大多住在开阔地一带，常在晚上搞什么家庭学习小组活动，我不得不去参加几次。即使这样，我也只敢走Ｖ字型的山沟右边，沿着茅安山山脚坡路走向坡下的喇叭口。但在半路上，铁路分局机关大院里高高挂着一盏探照灯，迎面照得我两眼一抹黑，什么也看不见。因而每次晚上出门，我都鬼子端刺刀一样朝前端着一根石匠撬石头用的钢钎，同时放轻脚步听动静，提防着背后。
有那么两次，突然听见前面有人惊叫一声妈呀，马上就又听见有人往远处跑走了。不用猜，一定是有人顺着探照灯光正朝我这个方向走来时，冷不防发现我一副要行凶的可怕样子，给吓跑了。另一次，事先什么动静也没有，一个沉重的东西猛然间撞在了我的钢钎尖上，同时还发出一声怪叫，吓得我扔掉钢钎跑回了家。第二天一早，我跟我爸去找钢钎，结果什么也没找到，连一点血迹或者几根兽毛也没发现。一个扛着锄头过路的农民见我们四处探寻以为丢了东西，停下来帮着找。当他明白了事情的原由后，马上断定是狼。
狼。豺狼的狼！他用当地口音叫道，好像在故意吓唬我们，大群牛羊从他旁边走过。
豺算老几？又有什么了不起？我爸假笑着说。
豺狼干老熊，豺先一步钻进熊的屁眼，把肠肠肚肚全拖出来，狼后一步扑上去，干断熊的喉咙！农民恶狠狠地把吃和咬说成干。
农民四十来岁，跟我爸差不多大，满脸胡子拉碴。
真有这回事？我爸脸色一变，假笑没了。
哼，狼就是狗豹子！农民说，又把豹子跟狼搞在了一块，我爸一时不说话了。
狼到处找不到东西吃，饿慌了就跑出来犒人。农民又把吃说成犒。
接着，农民手指着西边一片山脉说，那边那个盐中区，就是狗豹子把丁佑君从坟坑里面刨出来犒光的地方。那个地方有一年，四个月间就有六个公社被狼犒掉五十八人，四十四块被干伤。
我爸大惊失色，问是什么时候的事。
农民想了想，手挠着后脑勺说，反正有点久了。
不出农民所料，当我和我爸各怀心事往回走，快到家门口时，果真发现一匹狼正蹲在我们家门的楼梯口。那是一匹雄壮的黑褐色老狼，背对楼梯，昂头看着我们，咧开的嘴里露出两尺来长胡萝卜一般粗的钢钎，嘴边挂着流淌的涎液，身子不停颤动，两眼还汪着泪水，鼻孔里不断发出呜呜的哀鸣。我和我爸离狼几米远站着，谁也没说话，夜里袭击我的必定就是这匹狼，插进它嗓子里的钢钎少说也有一米长。
我爸回头看了一眼大院门口，大概想叫那个农民来帮一把，但门口已空无人影，我爸又转回头盯着狼。
狼呻吟着，看情形在求我们把钢钎拔出来。
由于时间太早，院里没有一个人，家里也没人声，想必都还在睡觉。我爸说：
三儿子，你敢不敢去拔钢钎？
咋不敢？量它也不能把我怎样！
别急，还是我来吧，我肉老骨头硬，它咬不动。
还是我去，我跑得快。
跑什么跑，我先把它请到离家远点的地方去。
它听你的？
你就瞧好吧。不然喷出一地血来，其他狼闻到血都会来报复，麻烦就大了。
我爸说完，试探着小步走近狼，打着手势对狼说，起来，老兄，跟我到菜地去。
那狼已经长出了又黑又长的山羊胡子，论年纪，可能不止当我爸的老兄。但狼听了还真站起身，慢步跟着我爸到了菜地边上。我从地里拔了一根木棒握在手上，我爸见我准备好后，叫