村中自玉芬出去四年未归，没有一个人敢再出去闯荡了。当时也是李大妈主张玉芬出去的，这时又责怪刘老二，李大妈也感到失理了，连声说：“你是能人，你很，行了吗？我再也不和你说了。”刘老二也不作声了。大约过了半晌的时间，李大妈有点惊恐失色地对刘老二说：“老头子，你说我们的春燕是不是遇到什么坏人了，永远不得回来了。”刘老二马上喝住了她，历声说：“你整天尽在那里瞎想瞎说，谁说不会回来，也许会给我们一个惊喜，只有你满脑子都是想的环的。”李大妈说：“我并不是瞎想瞎说，听说外面有许多坏人，我有时经常做梦，总是梦见春燕被坏人抓住了，关了起来，伸着手乞求别人救她，可凭她怎么喊，别人偏偏不理，就是不救。当我伸手去拉她时，又偏偏地拉不着，真不把人急死了。你看我今天又无缘无故的把手扎了，这是不是不好的兆头，心中老是害怕，提心吊胆的。”说害怕那害怕的心情已经犹然而升了。
刘老二发火了，索性仍掉手中未编完的竹篮子，说：“我问你，你今天是怎么搞的，是怎么想的，我帮你向好的方面圆，你偏拣那些坏的说，真没有什么给你说的。”他从椅子上站了起来，在小方桌旁边来回走动着，好像在想什么问题似的。李大妈瞅了瞅刘老二，不耐烦的说：“你在那里瞎荡什么，真心烦，像游魂似的。”刘老二停下脚步，看着李大妈准备说什么，又没有开口，走到桌边坐下了，拿出烟口袋，卷了一个烟卷，把烟卷塞进烟斗锅子里，又把烟嘴放进嘴里，就着煤油灯叭哒，叭哒的点燃了。烟卷在他一吸一吸中忽明忽暗，烟儿熏着他古铜色的老脸，一缕缕的上升着。
刘老二吸了一口说：“刚才我想过了，春燕小的时候算过命，说她大福大贵，我们就能跟着亨清福，依我看她命中带贵人，绝不会有事的，有观音菩萨保佑她。”李大妈听了，不但没有一点高兴的样子，反而显得特别奇怪，望着刘老二，搔着脑门说：“春燕什么时候算过命，我怎么就不晓得。”刘老二说：“哎呀！你记性真差到家了，那个时候，春燕才八九岁，我专门请我们村里专门算命的张瞎子算的，你当时也在啊，怎么连这就忘记了。”李大妈被这样一提醒，倒也想了起来，连声说：“噢！我想起来了，是算过命了，是找张瞎子算了的，也就是去年刚死的那个张瞎子，”刘老二说：“是的吗，不早了，我把这口烟吃完了，也得去睡觉了，明儿还有好多的事等我去做。“李大妈的心宽慰了一下，说：“我也得去睡，明儿还得早点起来给山娃子做早饭。”
俗话说“儿行千里母担忧。”李大妈所说的那些不好的兆头，只是体现母亲对女儿另外一种牵挂，不管算命先生灵不灵，此时对正伤心的李大妈和刘老二是最好不过的安慰。人遇到伤心的事，自我安慰也只不过如此罢了，心灵终究寻找不到一个寄托，也不能永远无休止的伤心下去。
夜已深了，明月慢慢地西下，树影儿都成斜线了，瘦长瘦长的，有的地方月光被大山挡住了，显得阴暗暗的。月光洒在乡亲们的瓦房顶上，远远的看去，就像深秋起的一层白霜。老山村的月夜真美，不仅有乡村宁静之美，还有大山，河水，房屋，树木等，在月光下构成一幅美丽的素描山水画，黑白分明，阴暗分层，难以分辨。刘老二家中的灯光早已吹灭了，都进入了梦乡。
一 苦苦相思父母心 遥遥千里传佳音＇中＇
第二天，天刚蒙蒙亮，雄鸡叫了第三遍，刘老二已经起床了，打开两扇厚厚的大木门，门柚磨的“吱哪”的一声怪响，听起来格外刺耳。他站在门口，举目向前望去，就看见一只喜鹊落在门前的一棵树上，从这个枝头飞到那一个枝头，“嘻嘻”的叫不没完，很久都没有飞走。他喜开眉梢，高兴地说：“今天我们家有大喜事了。”这时李大妈也起床了，边走边扣着衣服，来到堂房里，正听见刘老二自言自语的话，接上口说；“老头子，你怎么知道我们家有落喜事了？难道你是事前的诸葛孔明不成。”刘老二说：“我就是事前的诸葛孔明了，不信你瞧那树上的鸟儿就知道了，”说着向门前的树上指了一下，李大妈顺着他的指头望去，说：“你不就是说的那一只鸟吗？”刘老二说：“就是的吗。”李大妈惊喜万分地说：“哎哟！果然是报喜事的鸟儿，我们家是不是真有喜事了？说不定是春燕要回来了。”
刘老二没有时间答白了，转过身去拿了一只小木盆走进厨房舀了一瓢冷水，又回到堂屋里，用毛巾马虎地擦了一把脸。洗完后，把水洒在门前的道场上，放下木盆，拿起一把锄头扛在肩上，走出大门，到田里去干活了。李大妈也洗了脸，围上了青布围布，走进厨房。一会儿工夫，房顶就冒起了烟儿，烟儿从烟囱里懒洋洋地袅袅升起，李大妈开始做饭了。她在厨房里冲着山娃了大喊了起来，“山娃子”“山娃子，快点起来，不然又要迟到了。”山娃子睡在床上“唔”了一声，听到母亲没有叫喊了，又大睡了起来。李大妈做饭也够忙碌的，一会儿要弄锅里的菜，一会儿又要弄灶堂里的柴火，灶前灶后的转个不停。农村的人做饭没有煤和煤气使用的，她们那里也没有通电，全都是砍的树枝晒干后烧的。厨房里灶用土垒起来的，在灶台的上面开两个灶门，晒干的树枝就是从这里塞了进去的。
一个人做饭是比较忙而又慢的，要是有一个人专门在灶门口放柴火，就比较快了。平时刘老二一家三口人的饭，李大妈一个人要半晌工夫，但今天早晨只有山娃子一个人的饭，随变热一点剩饭剩菜就可以了。没一会儿，饭已经弄好了。李大妈还没有听见山娃了起来的动静，又“山娃子”“山娃子”的叫了起来。这声音特别响亮而又尖锐，尖锐的快要刺破人的耳膜，老远就可以听见。李大妈接着又吵着说：“你还不起床，是不是要我用树条子来接，你也不小了，每次早晨都要我喊，像喊渡船似的。如我不喊，你还会睡到中午，也不晓得自己起床做饭，”絮絮叨叨，婆婆妈妈地说了一大串。山娃子终于受不了了，被吵了起来，他用手揉着睡眼惺惺的眼睛，还不停地打着呵欠，通过堂屋来到厨房。
山娃子在厨房里洗了脸，李大妈把饭都剩好了。山娃子问：“妈，这时几点钟了？”他母亲说：“已经七点了，再还不起来，就真得要迟到了，让老师好好罚你站几个小时，看你以后还睡不睡懒觉。”山娃子忙着抓起碗筷，囫囵吞枣似的把一碗饭吃完了，李大妈叫他还吃上一碗。山娃子已经放下了碗筷，慌里慌张地跑到堂屋，拿起一个花布书包跑了出去。李大妈也跟着走了出去，站在屋角边喊道：“山娃子，刚吃饭慢点走，小心累出胃病来了，还来得急。”山娃子答应了一声，还是带着小跑，像提影子似的，已走了很远了。李大妈又唠叨着说：“明知离学校远，又不早点起来，像鬼赶急了似的，天天这样不累出胃病才怪呢。”她走进屋里，挎着篮子，把门锁上了，到野外打猪草去了。
农村的孩子上学也够辛苦的，山娃子上学每天都要走几十里山路，山路又曲折难走，大概要一个小时才能到达。不分天睛和下雨，甚至下多厚的大雪，每天都是来回两趟。学校早上八点上早自习，山娃子今天要走的快，才不会迟到，如迟到了又要罚站。他这样跑到学校，也是满头大汗，气喘吁吁，哪还有心思读书，这都是经常如此。山娃子他们这所小学，也是方圆几十里地才有这样一所，供应好几个村里的孩子念书。一至六年级的小学。他们的学校并不是楼房，没有宽敞明亮的大教室，房子和山娃子家的房子是一样的土木结构，土墙上曾经扫了一层白石灰，现在也快要落光了，可以看到墙上的大小裂缝，那一块块的土坯也摇摇欲坠了，好像随时随地就要倒，显得是多么的危险。
夏天的太阳出来的早，但在这山村里，要全都晒到太阳，也得在十点左右了。李大妈和刘老二都是赶早在田地里做事，太阳晒圆了才回家做早饭吃。慢慢地把饭弄好，又要抽着时间带着喂猪和鸡等杂活，到坐下来吃饭的时间，已经快要中午时分了。村中不只是刘老二他们是这样的，乡亲们家家户户都是如此。中午吃完了早饭，在家中休息一时半刻，又得顶着火辣辣的太阳下地做事，直到快黑的时候才拖着疲劳的身体回家。如在农忙时，连休息的时间就没有，甚至还得摸黑劳动着。
回到家中，也不能闲下去，又得做饭，喂猪，重复着做着这些繁杂的事情。房中上灯后，才得吃第二顿饭，也就是中午吃早饭，夜晚吃中饭。山娃子是早上吃饭的，也得跟着在晚上吃第二顿饭。当放学回家，如果饭没有弄好或者没有弄，不能先喊“我饿了”，还得先帮助做事，做作业都是吃饭后的事情了。总都是在快要到深夜，坐在昏暗的煤油灯下，大而画之，马马虎虎的，完成任务似的写完作业。李大妈只要听见山娃子喊“我饿了”，就会说：“难道你读书还比我们做事的还饿，再饿，也得等我把事做完后再弄饭吃。”这是没有半点讲价还价的余地。
今天，李大妈收工比较早，太阳还没有落山就开始做饭。刘老二还在田地里忙。李大妈在厨房里，忽然听见有人在外面叫嚷着，并还有奔跑的脚步声，仔细一听，好像是山娃子在外面叫喊的，李大妈看了看时间，想到山娃子放学也该到家了。又听见在说什么，“姐姐怎么的”李大妈的心猛地一跳，是不是春燕有消息了，连忙走了出去。
来到大门口一看，果真是山娃子放学回家了，他已经走到房檐底下，快要上台阶了。李大妈急着问：“山娃子，你刚才嚷什么子？是不是吃牛肉了，吃多了，”山娃子连忙从书包里拿出一封信，递给李大妈说：“妈，姐姐来信了，”李大妈接过信，激动的眼泪都掉了下来。这时刘老二也从地里回来了，看见李大妈又在那里淌眼泪，放下手中的锄头，说：“孩子她妈，你又在那哭什么，又怎么了？”李大妈说：“我这不是哭，而是高兴。”她只顾自己的高兴，即忘了告诉他，刘老二真像仗二和尚摸不着头脑似的，感到特奇怪的。问旁边的山娃子说：“山娃子，你妈今个这是怎么了？有什么事值得她高兴成这样子，像拾到金子似的。”山娃子说：“妈没有拾到金子，只是姐姐来信了。”刘老二一听，也惊的一愣，还是有点不敢相信，问李大妈说：“春燕子真的来信了吗？”
刘老二连问了好几遍，李大妈才回过神来，笑着说：“老头子，当然是真的，我干啥骗你，你看这是她来的信，”说着把信在他眼晃了一下。刘老二急切的说：“快递给我看一看。”李大妈说：“你也认不到字，能看个啥，”刘老二说：“你还不是大字一个就不认识，干嘛说我，快叫山娃子把信打开，读给我们听一听。”
山娃子把信拿了过来，撕开信封，从信封中拿出一张信纸。刘老二和李大妈也围了过来，山娃子打开信纸，开始读了起来。
爸妈：
你们好！
我走了四年，非常想念你们。妈身体还好吗？爸爸
的腰痛病还患吗？弟弟也好吗？女儿不孝。这四年
让你们为我担心。其实，我早就想给你们写信，就
是因为我的事情没有找好，今天在这个地方，明天
又到另一个地方，没有安定下来，不方便写信。
你们不知道在外面有多难啊！不要怪我不写信。
总算现在才完全安定下来，有时间给你们写信。
我打算六月十八号回家看你们，一个月的时间你们
大概能收到信。若收到信后，你们到乡的车站里接
我，我带了很多的东西。好了，不说了，有些事情
回来再说吧！
此致
敬礼！
女儿：刘玉芬
5月16号
刘老二和李大妈听完信，都有一种说不出的喜悦心情。刘老二又拿出土烟来吸，他说：“老婆子，我早上没有说错吗，这鸟儿真灵啊！比算命的先生还要准。”山娃子也高兴了，手舞足蹈的跳了起来，嘴里还连绵不断地说着，“姐姐要回来了，姐姐要回来了”李大妈深深地吸了一口气，心就像一块千斤之石似的，已经安全地落地了，惆怅地说：“妈怎么不知道你在外面难呢！哎，总算要回来了，回来就好，回来就好”
刘老二蹲在门槛上，扳着手指头算起日期来了。他自言自语地说：“昨天是六月十六号，今天是十七号，明天就是十八号了，我们明天就该去接。春燕是五月十七号写的信，到六月十七号，信走了一个多月，好险哟！如果慢一天，就接不到春燕了，”有些事情就是这么巧，真让人不敢相信。他把烟嘴放进嘴里连吸直吸的，突然，从嘴里取了出来，说：“山娃子，你看看信封上的地址，你姐姐到底在哪里，”山娃子拿起信封看了一下，说：“信封上没有写地址，姐姐只写了一个内详，信里也没有写。”刘老二说：“你看仔细点，是不是写在别处，”山娃子又检查了一下，说：“别处也没有写，就只是邮票上盖着一个章子，上面好像写着两个字，叫什么州。”刘老二说：“哪里有这样的地址，快拿给我看，”一把夺过信封，看着弯弯拐拐的字笑了笑，说：“算了，甭找了，等你姐姐回来，问她不就知道了。”李大妈呆在那里，不知道她的思绪又飞到什么地方去了。
一 苦苦相思父母心 遥遥千里传佳音＇下＇
改革开放的浪潮来到村里，村长挨家挨户地动员乡亲们，凡是十八岁或十八岁以上的村民都必须到村公社开大会。玉芬当时二十岁，理所当然得去了。
几个相邻村的村民都集到一起，人真多，村公社屋内是坐不了的，都在公社门前的大场地里进行，密密麻麻地挤了一场地。有座位的就在前面坐着，没有的就趴坐在地上，场地边还站着一些人，都目瞪口呆的，好像是等待着一场精彩的演出，真够热闹的。玉芬和父母也都在其中，玉芬穿着一件花布衣服，看起来是新的，没有穿过几次。这衣服也只有在出门才穿上一次。她额前留着刘海，脑勺后面坠着一根大辫子，真纯朴。
村民们都叽叽喳喳地议论不停，闹哄哄的。有的说政策又要变了，现在不是蛮好吗？也有的说也许变一下，会比以前更好些；还有的是无所畏的态度，事不关已，高高挂起，不管变成啥样子，也照样靠劳动过日子。突然，玉芬她们村的村长拉开嗓子说话了，“大家静一静，现在开会了。”场内顿时鸦雀无声了，把目光投向了主席台。主席台上放着一长排桌子，前面坐着七八个人，几个村的村长都坐在上面，还有几个不认识的人。
村长把几个不认识的人都给村民们作了介绍，接着又说：“请王领导给我们讲话，大家欢迎，”说着自己带头鼓起了掌，一下子台下是掌声四起。王领导在台上开始讲话了，农村改变集体所有制，砸破集体大锅饭，土地实行个人承包责任制，包产到劳，包干到户，门前种瓜种豆，自己种自己收。王领导又讲到外面经过改革的地方，是如何的富裕，外面早就实行了改革，这里是最后实行的地方。他还讲到，不管是谁都可以外出赚钱，谁有能力，就是到国外去赚钱，也是没有人管，再也不会像以前限制劳动力，记公分了，现在是多劳多得，只要你自己劳动，一切收获不分好坏都是自己的。
台下的玉芬对别的都不感兴趣，就是对王领导讲的可以到外面的世界去闯一闯，非常的感兴趣。她早就有这么一个愿望，想看看大山外面�