唤簿褪呛眉父鲂∈保缓笾找箍奁嫠咛滥罚卸嗉拍庵智樾魇嵌嗝丛愀猓蛭悄敲瓷畎凸蠢碛Φ北鹞匏蟆！ ∷嵋槐橛忠槐榈匚仕欠癜踔劣惺被谷胍估锝⌒眩肺释奈侍狻Ｕ馐碧滥坊岚阉г诨忱铮嫠咚！ √滥返哪盖姿瞪晷『⒌母九惺钡娜坊嵊姓庵趾笠胖ⅲ残硭怯Ω迷菔崩肟┏。腋龅胤蕉燃俦冉虾谩Ｓ谑撬前压懈盖祝饺朔赏山鹕健Ｋ淙荒且徽鲂瞧谥校山鹕揭恢绷衷诤涞奈砥铮浊卸成弦谰芍叵中θ荨Ｋ且黄鹑タ吹缬埃郎鸵衾只幔匠渎寺⒌牟吞貌停墒腔氐郊蚁绾螅榭龇炊懔恕！ ⊙隙盗伲馄质乔吧骄用窦且渲凶詈涞囊桓龆臁４笱┏で比肷焦龋叵さ木薮蟀籽钍髁衷诒榈乇┲邢缘媚茄煨。徽笸蝗缙淅吹睦淇掌盟且灰怪渌鹗У羧飞冢鹊狡甙颂熘笤偾盟楸阃诔隼词保谝丫驳孟褡孤涞墓糯诮痰裣瘛！ ±浊卸拇筇崆傧蛔恿⒃谇浇牵厦娌悸嘶页尽５彼仕裁床辉倮偈保卮鹚担衾衷谡饫锼亢僚刹簧嫌贸 Ｋ担攀Я耍徽饫锏恼隹掌淌傻袅恕＜柑熘蟮囊桓鲈绯浚滥吩谇謇肀诼保抟饧淇醇惶跎蘸诘母窒遥⒃诨医姓业交固康奈芯碜创筇崆偻贰Ｋ觳榍傧唬锩嬷皇Ａ饲俟！ 〈貉┤诨螅浊卸嫠咛滥罚殴氐叫略笪魅ァＬ滥分皇堑愕阃罚孜撬阉等牖持小Ｋ担涫邓退募胰耸贾斩己芮宄醋砸桓鐾耆煌氖澜纾皇且恢辈豢铣腥习樟耍肫湟粼谡饷茨岩匀淌艿牧钊诵乃榈幕肪持校共蝗缛盟〉皆虑虮砻嫒ァＫ侵涿挥屑馑岬恼敕嫦喽裕挥锌斩吹谋АＣ挥腥魏挝侍猓皇呛⒆颖匦敫爬浊卸蕴滥防此担馑坪醴浅９馈�
《马语者》第二部：远行 第3章（3）
在复活节前的那个礼拜四早上，汤姆把他们母子俩的行李堆到小货车的后车厢，亲自送他们前往机场。整座前山笼罩在层层乌云之下，高原地区飘来一阵寒冷的毛毛雨。汤姆手抱裹着毛毯，他完全还不了解，而且永远不可能了解的幼儿，看见他的父母和法兰克扭扭捏捏地排成一排，站在住屋门前向他们道别。雷切尔一一拥抱每个人，最后与他的母亲相拥而泣。 “对不起。”雷切尔说。 爱伦拥着她，轻抚她脑后的发丝。 “不，亲爱的，我很抱歉，我们大家都很抱歉。” 汤姆的第一场马匹讲习会就在来年春季于内华达州的爱尔柯举行。大家一致认为，这是一场非常成功的讲习会。
《马语者》第二部：远行 第4章（1）
安妮在听到丽芝留言的第二天早上打电话给她。 “我听说你帮我找到一个耳语者了？”她问。 “一个什么？” 安妮大笑：“没什么。我只是昨天正好读到一点东西，那是人们对这种人的俗称。” “耳语者？唔，我喜欢。这个人听起来似乎像个牛仔，住在蒙大拿州。” 她告诉安妮，她是如何得知有这么一号人物的。这关系扯起来可就远啦：有个朋友，他认识某人，这个人记得有个人提到过有个家伙养了匹棘手的马，而他把它带去给在内华达州的这个人……丽芝十分卖力地把整个事情的来龙去脉交代完毕。 “丽芝，为这事儿一定让你破费不少！电话费我出。” “噢，别放在心上。很显然大西部有些人在从事这类事情，不过我听说他是最棒的。我帮你问到了他的电话号码。” 安妮记下来，并向她道谢。 “小事一桩。不过倘若结果他正好是个克林·伊斯威特，介绍给我，好吗？” 马语者马语者安妮再次向她道谢，然后挂掉电话。她低头注视着记在眼前那律师专用的黄｜色长形方格纸簿上的号码，不知为什么，突然间感到心慌意乱。她暗自告诉自己：别蠢了，然后拿起话筒拨号。 在罗娜讲习营的第一个晚上，他们照例要举行烤肉。这不但能赚到额外的收入，而且食物很不错，因此汤姆虽然非常渴望脱掉沾满灰尘、汗臭的衬衫，跳入热腾腾的浴缸里，但还是留下了。 他们在罗娜低矮的白色泥砖平房外那几张长桌旁用餐，汤姆发现自己正好坐在畜养纯种小马的妇人旁边。他知道那绝非凑巧，因为整个晚上她一直在伺机接近他。他看得出她年纪大约三十出头，姿色不错，这一点她自己也很清楚。她的一对黑眼珠始终跟着他打转，只是盯得有点太过火，同时不断对他提出种种问题并专注聆听，仿佛这辈子从未遇过比他更有意思的人。她已经告诉过他自己名叫黛儿，从事不动产业，在圣塔巴巴拉附近有座海上住家。 噢，对了，她已离婚。 “我就是无法轻易掌握，在经过你的完整训练之后，它在我座下会有什么样的感觉。”这会儿她又开口了，“我不知道，呃，好像一切都脱离了规范。” 汤姆点点头，微微耸了耸肩膀。 “唔，这种情况很常见。”他答道，“它所需要的只是知道一切都不成问题，而你所需要的则只是少干预它一点。” 邻桌突然掀起一阵大笑。他俩扭头望去。原来是驴子的主人正在畅谈一段好莱坞流言，说是有两位电影明星在汽车里做一件不可告人的事时被人逮到，而那两个明星的名字汤姆连听都不曾听过。 “汤姆，这些东西你都是打哪儿学来的？”他听到黛儿在问，于是又回过头来。 “什么东西？” “喏，就是有关马匹的知识。你是不是有什么宗教领袖或导师之类的？” 他一脸正色地逼视着她，一副好心指点迷津的样子。 “唔，黛儿，这种东西大半牵涉到热诚和冲劲。” 她皱起眉头： “什么意思？” “喏，倘若骑士热诚，马匹就有冲劲。” 她开口大笑，笑得前仰后合，一手搭住他的臂膀。 妈的！他心中暗骂，这可不是个好笑话。 “才不是呢！”她噘着嘴，“告诉我嘛，认真地。” “这种事情很多都是传授不来的。你所能做的最多只是尽量帮助想学的人们制造个好环境。 我所遇到过最好的导师就是马匹本身。人们往往发现很多人拥有自己的见解，但假使你要的是实情的话，最好直接去找马匹。” 她斜瞟他一眼。除了对他的高深莫测的言语怀抱一份虔诚的惊服外，汤姆揣度那眼色中更传达出某种程度的肉欲。该是他离开的时候喽！汤姆站起来，胡乱找了个借口，说他必须去查看一下没人管的林洛。当他向黛儿道晚安时，她看起来好像对浪费这么多精力在他身上显得有些愠怒。 那天晚上开车返回汽车旅馆途中，汤姆心中一直想：加州的确向来是融合行动与宗教信仰的崇拜团体的圣地，居民们十分容易被说眼、诱引。倘若俄勒冈那个团体——成员们习惯于穿着橘色裤子，崇拜某个掳有九十部劳斯莱斯的家伙的团体——当初是在这里成立的话，也许至今依然会持续壮大。 几年下来，像黛儿这样的女性，汤姆在研习会中遇过不下一二十名。她们都在寻求某种东西。奇怪的是，其中大半多多少少和惧怕有关。她们不惜重资，为自己买下烈性的骏马，却又害怕它们。她们全在寻找某种东西以征服这种恐惧，或者，说不定是时时刻刻、无所不在的恐惧。很有可能，这些妇女当初也大有可能选择飞滑翔翼、登山，甚至与鲨鱼搏斗……只不过她们凑巧选上骑马罢了。 她们抱着渴望得到启迪和安慰的心态参加他的讲习会。汤姆不知道这些年来得到多少启迪，安慰倒是有几次，而且是双方互惠的。十年前，倘若有人对汤姆使个和方才黛儿一样的眼色，他一定马上飞车载着美人回到汽车旅馆，连门都还来不及关好便开始宽衣解带。 倒不是如今汤姆就能够每次都能战胜诱惑，只是为这种事惹来一大堆麻烦似乎再也不值得了，而他却经常遇到各种各样的麻烦。人们对于这类艳遇似乎难得保持相同的心态，汤姆本身也是经过好一段时间才摸清了自己期待的究竟是什么，他对他所可能碰到的任何一名女子没有任何希冀。 在雷切尔离他而去后，汤姆有段日子经常为造成这样的结局而深深自责。他知道问题不止出在环境。她似乎一直需要从他身上得到某种他无法给予的东西。他说他爱她时，那是肺腑之言，在她和哈尔离开之后，留给他的却是内心里的一处无论如何努力，永远无法以工作填满的空间。 他一向喜爱与女人为伍，并发现对他而言，女性总是不找自来。在不办讲习会的期间，他会一年到头周游全国，并借此找到某些慰藉。而通常所谓的慰藉便是来得急、去得快的风流韵事。不过也有少数一两位女性对这种事情抱着和他一样开放的态度，直到今日，每当他路过之时，她们还像老朋友般招待他上床。 然而，对雷切尔的内疚始终常驻他的心头，直到最后，他终于明白了她对他的需要便是需要本身，而他更该像她需要他一样地需要她才对。汤姆知道这是不可能的。他永远不可能感受到这种需要，不管是对雷切尔或对任何人。不用自我解释，没有任何自负自满，他已明白自己拥有一种与生俱来的别人仿佛情愿穷尽毕生之力追求的平衡心态。他从未感到那有什么稀奇，只觉得它可以说是某种形式，某种生气蓬勃与死气沉沉之物的结合。就他而言，这种结合是精神与肉体二者的结合。 汤姆把雪佛莱开进汽车旅馆停车场，就在他的房间外面找到一个空位。 旅馆里的浴缸短得让人不可能有好好泡个澡的兴致。你必须决定是要让肩膀着凉，还是让膝盖着凉。他出了浴缸，在电视机前擦干身体。“山狮故事”依旧是电视上的大新闻。 人们正打算猎杀它。许多人带着长枪、身穿荧光黄｜色茄克，在一片山坡仔细搜寻。汤姆觉得这个举动倒是很可爱，那些茄克，山狮一百英里之外就可以望得见了。 他钻进被窝，关掉电视，打电话回家。
（）
《马语者》第二部：远行 第4章（2）
接电话的是他的侄子，也就是法兰克三个儿子当中的老大乔伊。 “哩，乔伊，你好吗？” “很好。你在哪里？” “噢，我现在在一家凄惨的汽车旅馆，躺在一张大约还要再加一码才够长的床上。我想我必须脱帽脱鞋。” 乔伊大笑。他现年十二，个性沉静，酷似当年的汤姆。 “布兰蒂的情况如何？” “它很好，肚子非常大。爸爸认为它应该会在下周三左右生产。” “你知道会教你爸爸怎么做？” “会的。要和他说话吗？” “当然，假使他在附近的话。” 他可以听到乔伊喊爸爸的声音。起居室里的电视机开着，法兰克的老婆黛安一如往常，正在叱喝双胞胎当中的一个。想到他们住在农场主人的大屋里，感觉好像有点怪。尽管父亲去世已近三年，母亲又搬到大瀑城大瀑城：位于美国蒙大拿州中部。和萝西同住去了，汤姆却老是把它当成父母的住处。 在法兰克迎娶黛安之后，他们曾住进做了一些整修的汤姆与雷切尔暂居过的那幢河滨小屋，但抚养三个日渐长大的孩子，这间小屋很快就变得太挤了，因此在母亲离开之后，汤姆便坚持要他们搬进农场主人的住屋。他多数时间都不在农场里，经常举行讲习会，就算回去，那屋子对他也显得太大、太空了。他很乐意直接做个交换，搬回河边小屋独居，但黛安表示，就算他留下来，屋里的空间也还足够住的。于是汤姆仍旧留在他的老房间，现在他和弟弟一家全部住在一起。至于那幢小屋，偶尔会供客人们（不管是家人或朋友）使用，不过大半时候都是空着的。 汤姆听到法兰克的脚步声渐渐接近话筒。 “喂，老兄，你那边都好吗？” “事事顺利。罗娜即将赢得马匹数目的世界纪录，旅馆是为七个小矮人造的。除此之外，一切都棒极了。” 他们大略讨论了一下农场近况。此时正是产犊期，他们必须通宵不寐，到牧场那边检查牛群。这是一桩十分辛苦的工作，不过至今为止，他们没有损失一头小牛。法兰克很开心，他告诉汤姆，有很多人打电话来询问今年夏天为什么不再办任何讲习会，问他是否可能重新考虑。 “你怎么告诉他们？” “噢，我告诉他们说你年事渐高，精疲力尽啦！” “谢谢了，老弟。” “另外还有一个电话是一位住在纽约的英国女人打来的。她不肯说是什么事情，只说情况紧急。我不肯把你在那边的号码告诉她，被她着实难为了一番。我说我会让你打电话给她。” 汤姆拿起床头桌上的小纸簿，记下安妮的名字和她所留的四个电话号码，其中一个是移动电话。 “就这样？只有四个？没有在法国南部别墅的号码？” “没啦！就这四个。” 他们稍微讨论了一下布兰蒂的情形，然后道了再会。 汤姆盯着小纸簿。他在纽约没几个熟人，只有雷切尔和哈尔。或许此事和他们有关也说不定。不过，如果是如此的话，不管这女人是谁，一定会提到这一点。 他看看手表。现在是十点半，纽约时间就是一点半了。他把小纸簿放回桌上，关掉电灯。电话等到明早再打吧！ 天还没亮，电话就把他给吵醒了。他先开了灯，再接电话，时间才只有五点半。 “是汤姆·布克吗？”从那语调，他可以马上百分之百判断出对方是谁。 “大概是吧！”他说，“时间太早，我还不能确定。” “我知道，对不起！我以为你很可能会早起，又不愿错过和你通话的机会。我叫安妮·葛雷夫斯，昨天打过电话给你的弟弟，不知他是否已经转告你了？” “当然，他转告我了，我正打算回你电话。他说他没告诉你这个号码。” “没有。这是我设法从别处查来的。总之，我之所以打电话来，是因为我知道你帮助那些他们的马匹有问题的人。” “不，女士，我没有。” 电话的另一头陷入沉默。汤姆感觉自己已经打倒她了。 “噢！”对方说，“很抱歉，我……” “情况正好反过来：我帮助好些遭遇了有了问题的人的马。” 他们开始得不算太顺利，汤姆更是后悔自作聪明。他问她有什么问题，而后便默默倾听她谈论有关发生在她女儿和那匹马身上的事。事情的经过令人震惊，她那审慎得几近冷淡的叙述方式，更加强了这种效果。他觉察得出她的话并不是不带任何感情Se彩，只是情感埋藏得很深，控制得很牢固。 “太可怕了！”安妮说完之后，汤姆表示，“我很难过。” 他听得出她深深吸了口气。 “是的。唔，是否可以请你过来看看它？” “什么？到纽约去？” “嗯！” “女士，恐怕我……” “当然，费用由我负担。” “我要说的是，那类事情我没做过。就算地点没那么遥远，毕竟那不是我所从事的工作。我办讲习会……甚至连讲习会我都暂时不再办了。这是我今秋以前的最后一场。” “所以假使你愿意的话，就可以有空来了。” 问题不在这儿。这女人可真自以为是。或者，也许只是语调的缘故吧。 “你的讲习会什么时候结束？” “周三，但……” “周四你能过来吗？” 不只是腔调的原因。她拿起话筒时还有一些踌躇顾忌，现在，却咄咄逼人，不遗余力。 “抱歉，女士，”他坚定地