片，连吞了两粒，然后放心地睡去了。
“她这是什么意思？”齐明不解地问我们。
“意思是我们谁要是对她感兴趣可以安全地跟着过去。”
当时，只有齐明还是单身，而且还是货真价实的童男，根本不懂得爱情的美妙滋味，于是我们推荐齐明过去。
齐明紧张地思考了一夜，眼睛瞪着电视，比赛谁输谁赢最后都没搞清，直到天亮了，依然没有下定决心。
13
那年，齐明换过五种工作，而刘军则换过大约十几种。在街道领了求职证后，刘军先后干过印刷厂打包工、火车站搬运工、乐器行导购、合资酒店白案、加油站洗车工，数不胜数，没一样干长的，半月一月就换一个。
我到刘军家去找他，他爸看见我就说：“他呀，就该去当兵锻炼锻炼，现在他根本找不到自己生活的位置。你说是不是？”
我喏喏连声。刘军则歪着脑袋不说话。
不过，刘军后来还是把他爸的话听进去了，当他果然决定去当兵时，他对我这样说：“我不想再这么瞎混下去了。”
我问：“江彤同意吗？”
刘军说：“同意，我走了她可以安心学习。等我回来她就是大学生了。”
江彤人长得小巧玲珑，十分好玩，颇有些像年轻时的香港影星张曼玉。说一下我第一次见到江彤时的情景。那天，刘军告诉我他和齐明在护城河边认识了两个小女孩，“其中一个已被我搞定了，另一人你上吧。”
我问他：“长得怎么样？”
刘军说：“我也说不好，哪天你自己看看吧。”
放学后我和刘军来到了护城河边，坐在岸边的草地上等那个女孩。我问了他许多问题，全都是关于那个女孩的。刘军一一耐心解答。后来我看到一个穿了身白色连衣裙的女孩，骑着车子，向我们驶来，便问：“是那个么？”
“没错。”刘军迅速蹦起来，向着那个女孩奔了过去，女孩骑车在他身边一闪而过，刘军便抓住了她的车后座。我和他们还有一段距离，只看到刘军在咧着嘴笑和隐隐约约地听他说：“别走别走。”
女孩果然就停下了车，两个人就站在那里说话，刘军好像还指手划脚的。女孩不时回过头朝我这里张望一下。一会儿刘军放开了抓着车后座的手，女孩就骑上车走了。刘军朝我晃当过来，问：“怎么样？”
“太远了，没看清。”我说。
“还没看清？人家说你色眯眯地老盯着她，都不好意思了。看，给人留下坏印象了吧？”
我说，“……”我说什么来着，有点忘了。后来那个穿白衣裙的女孩就成了刘军的女朋友，刘军也就正儿八经地陷入了恋爱生活。
江彤家住在护城河边，所以，上学时，刘军总站在护城河边等她。刘军他爸的厂子也在那附近。有一回厂子的同事对他爸说：“我老能在护城河边看到你儿子，一个人在那儿站着。”
于是，他爸审问刘军：“你是不是放学后不回家老在护城河边？”
刘军说：“没有啊。”
刘军他爸以为同事看错了，因为他从没在那儿看到过刘军。
有许多次，刘军等了半天，看到江彤和她父亲在一起，两个人就装作不认识。终于有一天，江彤她爸觉出了不对，在饭桌上对家人宣布说：“怎么我发现老有一个小孩站在咱家楼下不远处？傻呵呵的。”
江彤不语。江彤的姐姐和我们正好是一个年级的同学，笑着说：“噢，那是个傻子。”
江彤他爸恍然大悟，说：“我说呢。不知道是谁家的孩子，摊上这么个儿子，家长得多费心啊。”
14
刘军要走未走的那一段日子，情绪显得非常委顿。有一晚，我们俩带着江彤和冯苹一起去北图的小放映厅看循环重映的电影《顽主》，散场后，冯苹看上去非常不愿意就此散了，而江彤却执意要回家。没有办法，我们只能把她俩一起送回了家。
我站在楼下，看着冯苹窗口的灯亮了起来，问刘军：“你和江彤是不是有什么事？”
“没有。”
“去东四那边？”
“就咱俩还有什么意思。算了吧。”刘军跨在自行车上，摇摇头。
“有没有女孩可以叫？”
刘军想了想，从兜里掏出一张纸片递给我，说：“这儿倒有个女孩，听说还成，挺喇的，要不你打个电话试试？”
我们蹬上车，满世界找公用电话，好不容易在路边小店看到一个，拿起电话刚要拨号，一个站在旁边的女孩暴喝了一声：“别动，我刚呼过人。”
我缩回手，看看女孩，看看刘军，笑了。
刘军也笑了，说：“没关系，咱等会儿。”
等了几分钟，女孩拿起电话又呼，然后在一边抽烟。我和刘军面含微笑地看着她，女孩对我们的目光毫不在意。
我们耗了大约有一个多小时，这期间，女孩不知道呼了对方多少次，电话始终没回。
“行了，你们用吧。”当女孩终于决定放弃的时候，对我们这样说。
刘军笑着对那个跨上单车要走的女孩说：“你是要去找他吗？”
“找谁？”女孩回过头。
“你呼的人啊。”
女孩又从车上跨了下来，她凶狠地眯眼看着刘军，说：“你丫管得着吗？”谁知，话音刚落，女孩的眼泪竟然哗哗哗地流了出来，她一边哭一边还兀自重复着那句：“你丫管着吗？”但语调已完全不同了，不像在发狠，倒像是在撒娇。
那天晚上，我们尽情地安慰了那个女孩，哄她，告诉她我们所知道的全部关于人生的道理，女孩后来终于破涕为笑。当我们一起去东四看完了一场夜场电影时，再看那女孩，似乎早已把前半夜的事忘得一干二净了。
“刚才怎么那么凶？”我问她。
“以为你们是坏人呢，假装不好惹一点儿呗。”
那个女孩一直没有告诉我们她的名字，也没来得及给我们留电话等联系方式，只知道她二十一岁，比我们还大两岁。天亮以后，我们还在梦中时，那个女孩自己悄悄走了，也没有留言。倒是问了我们叫什么名字，我告诉她，我叫管飞，那哥们叫齐明。
随后没多久，刘军当兵走了，那条胡同也开始拆迁了，不知道女孩后来闲暇无事时是否还凭记忆去那里找过我们，当她看到一片废墟的情景时，是否内心也有过一丝伤感。
后来，刘军在部队给我写信时还提到过那个女孩，问：“也不知道她和她男朋友有没有和好？”
我回信说：“没准已经结婚生孩子了。”
15
记忆中，刘军好像是在90年的秋天，换上了一身绿军装，戴着一顶绿帽子，和一卡车少年一起，被运往了火车站集合，再汇合其他地区新入伍的家伙，被发往了祖国各地。
我们在街道新兵站为刘军送行时，管飞还冲已经上了卡车的刘军喊了一声：“万一真和哪儿打起仗来，千万别往前冲，保命要紧。”
一个当官的闻声狠狠地瞪了管飞一眼，吓得管飞为了不致再挨上一脚，马上噤声了。
那年暑假，管飞没有回家，原因之一是考试有两门不及格，需要补考，另一个原因，他实在不愿放弃任何能够和许梅腻在一起的时间。不知道管飞如果四年大学上下来，和许梅到底会发展得怎样，可是事实是，新学年开始没多久，管飞就被学校开除了，因而他和许梅的爱情也就到了一站。
那时，东四那边的欢乐窝已经没有了，而齐明也因为正和一个叫张颖的女孩陷入感情深渊，变得走位飘乎不定，极难再见他的面。
张颖是有一天我们在某部电影招临时群众演员的招考会上发现的。我和齐明去的目的非常明确，按齐明的话说是：“来的肯定都是漂亮妞儿。”
在我们认识张颖时，张颖十七岁，是一家豪华商厦的导购小姐，卖手表什么的。齐明则在一家录影带出租店做店员。
齐明是这样的一个人，从上学的时候起，他就沉迷于国外，尤其是好莱坞的电影。他酷爱收集《环球银幕》画刊，酷爱收集世界优秀电影的录影带，能顺口说出一百多位世界级影星的名字和数十家电影公司。另外，他还喜欢沉迷于电影上那些人的爱情故事中。有一段时间，他总爱模仿城市牛仔片里的角色，叨根烟，沉默寡言，说话面无表情，像个打手，用这两年流行的话说就是喜欢“装酷”。如果你知道他那木讷的表情不是天生的而是在模仿马特？狄龙或肖恩？潘，你会发现他还是有些像的。沉迷于幻想世界的同时，齐明一直过着清规戒律的生活，剩余的体力和精力大多花费在了健身上，似乎如果苏菲？玛索那样的天外飞仙不出现的话，他这一辈子就立志要单身到底了。
有了张颖，齐明就很少来学校找我了。无聊的时候，我只能跑去找他。此后，齐明开始盘腿坐在他那张从来不叠被子的床上，一边向我炫耀他和张颖的照片，一边津津有味地向我讲述他的爱情经历。他们的爱情异乎寻常的顺利，每隔一段时间我的好奇心来了，总能听到令我惊异的进展。齐明约了张颖吃饭，齐明约了张颖逛公园，然后他们第一次接了吻，他们去看了夜场电影，他们开始把对方带回家介绍给自己的父母，弄得真是中规中矩。
“你把她解决了吗？”我问。
“还没有，算是差点吧，”齐明略带得意又不无苦恼地说：“有一次只差最后收黑八了，结果我怎么也进不去，也就算了。其实我也不在乎，无所谓了。”
显然，如果下回我再去找他，结果就完全不同了。奇怪的是后来我再去找他，他就开始常常不在家了，他妈也蒙在鼓里，看见我就大惑不解地说，“你怎么来了？我们家齐明不是去找你了吗？”
后来，我给刘军写信，对齐明这种重色轻友的行径表示了强烈不满。
后来，齐明就犯事了。
16
齐明参与了一次所谓的团伙盗窃案。他刚出事那阵子，我已经从学校退了学，闲混了一段后，谋到了个对自己合适的差事，头几个月为了表现好，给领导一个好印象，我天天早去晚归，打扫卫生，熬到下午五点，正点下班。
如此投入地工作了两个月后，刘军给我写来了一封信，信中夹了一条《北京晚报》“警世钟”栏目的剪报，我在文章中发现了齐明的名字。我收到信的时候，齐明已被拘捕三个多月了。所谓“团伙”，另外的那些人是齐明从前的同事，以及他在街上游戏厅里认识的新朋友。其中一人从前曾在一家大型购物商厦做保安，有一天，他们突发奇想，报上说是蓄谋已久，合伙把那个商厦的一些家用电器给搬走了。做案过程很惊险，也很专业，基本上是好莱坞警匪片的路子，《盗宝群英》那种，不过讽刺的是，所有电器加起来，价值才一万多人民币，比之齐明他奶奶那幅我们曾熟视无睹的画像后来的卖价，还不到二十分之一。
晚报新闻是刘军的母亲发现的，她寄给刘军的目的是为了证实一下此齐明是否是作为刘军好朋友的那个彼齐明。刘军把剪报寄给我是同一目的。
“估计应该是重名，”刘军写道：“齐明应该没那胆，也没那本事。”
我想像了一下齐明的胆量与本事，定度不下来，抽空去了一趟齐明家，结果被齐明他妈一把鼻涕一把泪地抓住。
竟然真是他。竟然真出事了。
“你说我们家多倒霉吧，真是一场恶梦呀，小明出了事，他姐又让人给蹬了，那男的出国了。”
我写信告诉刘军，“不是重名。按照刑法，齐明得服刑五年。”
刘军回信说：“估计齐明在里面吃苦受罪，干活挨打是免不了的了，不过这也不是什么坏事。年轻人应该吃点苦的。”
齐明在农场主要的活计是脱坯，是四大累的一种。刚刚得知齐明出事时，我想像了一下我们在看守所见面的情景，像许多港台电视剧里演的那样，我看到齐明剃了个青亮亮的秃头，穿着号衣从一间小门里走出，神情沮丧。
齐明看到我，坐下来，我们隔着玻璃沉默了一会儿，我通过话筒说：“你丫怎么搞的？傻逼了吧。”
然后我们相对无所谓地嘻嘻笑了起来。
齐明摸摸他的脑袋，腼腆地说：“没玩好。”
当然，可能性更大的是我们各自苦笑一下，相对无言。
后来我才知道，在看押期间，任何人不得探望，他的父母也只能去带些东西，由看守人员带进去。后来齐明转入了边远地区的一所劳改农场，但也只能由直系亲属定期探望。她母亲告诉我，那是一所模范监狱，齐明在里面干活努力。
我问起齐明的女朋友，他妈说，“人家姑娘还真是有眼光呢，怕是早知道小明要出事，在小明进去的半个月前两个人刚分手。”
叹口气又说：“也好，要不这不是把人家闺女也害了吗？”
有道理。
17
出事那天，正赶上齐明轮休。十点多了，齐明还蜷缩在被窝里没起。昨晚他看了盘美国科幻片的录像，睡下后又做了一连串乱七八糟的梦，被折磨得够呛。
醒了以后，齐明觉得脑仁直疼，躺在被窝里不愿起床，玩味着自己的梦境，觉得挺有意思。好象梦见了张颖，但干了什么一时又想不起来了。阳光从窗帘的一条缝隙透射进来，那道阳光使齐明产生了一种想去找张颖的念头。这时候，齐明听到了敲门声。来的是齐明的同事。
“小金子？你丫怎么来了？”打开门后，齐明看到小金子正气喘吁吁地立在自己跟前。
“穿好衣服，下楼。有事跟你说。”
“什么事？进来吧。”
“那些东西还在吧？”
“床底下呢。”
“我等会儿你，你赶快穿好衣服下来吧。”
“你丫能有什么事啊。”齐明不太情愿地换好了衣服，跟着小金子下了楼。发现确实是有事。楼下停着两辆警车，几个警察正吸着烟，手里拎着铐子，像拿着串钥匙似的边甩着边用眼睛不停地冲齐明家楼上瞅。他们的表情中有一种约会时等女朋友的悠闲。
“上车吧。”其中一个警察看到齐明后冲他点了点头，掐了烟，为他拉开了车门。
齐明看了眼小金子，小金子已经率先爬进了车厢里，小学生似的规规矩矩地坐好，眼皮始终没抬一下。
上了车，齐明挨着小金子坐下来，发现小金子的身体抖得厉害。
“没事吧？”齐明试探地问了声，小金子没说话。后来齐明想起这一幕时，搞不清到底是在问小金子还是问自己了。
警察要走了齐明兜里所有的东西，说是替他暂时保管一下，然后，齐明看到另外一些警察进了自己家的那个单元，车便开动了。
齐明透过车窗看到了往日惯常的街景在迅速向后飘逝，仿佛是自己的生活远离了自己。车开出十分钟后，齐明突然想到了一个可怕的念头：自己从今往后是不是再也不会见到张颖了啊？！
这念头让齐明反应过来了自己的处境，脑袋里“咣当”响了一下，就乱了。
我该怎么向张颖解释呵。想到这里，齐明没能忍住一点一点随着思考而积累的眼泪。
坐在齐明对面的年轻警察直到齐明由默默流泪渐渐演变成了抽泣，才不耐烦起来。他先是鄙夷地瞪了齐明一眼，发现齐明并没看自己，突然伸手响亮地抽了齐明一个大嘴巴。
“瞅你丫那操性，早干嘛来着？！”
18
我常常一闭上眼睛就看到齐明和张颖在朦胧中晃来晃去，脑中回响着罗大佑的那首《我所不能了解的事》。丢一个铜板轻轻地盖着，猜猜她爱我不爱？那是我所不能了解的事。摊开我双手问问我自己，到底怎么回事？那是我所不能了解的事。拿一支铅笔画一个真理，那是个什么样的字？那是我所不能了解的事。
我搞不清楚到底是怎么回事，也许齐明自己也搞不清楚他到底是怎么回事吧？
为什么呢？为了钱？为什么在此之前会和张颖分手呢？出了什么事？我想起我们第一次见到张颖时，齐明是多么兴奋啊，那时候他为了能获得张颖的青睐，天天弄得整整齐齐，风度翩翩，他坐在床头向我讲述他的爱情生活时，表情�