人们都知道，特别是在法国，如果一个专业情妇受到一个男子的保护，这个男人就得大把赏给她钱，而她则一心一意跟他，对他百般体贴百依百顺。
一旦男方想吹，她会以公事公办的态度来接受，只不过对她给予男方的快乐一定得付足报酬。
但是对于侯爵来说，公事公办就不行了。
当马车朝树林附近的住宅驶去时，他知道，等到让娜明天知道了他的意图时，她一定会制造出震撼整个巴黎的场面。
让娜这样的“女看护”一共有十二个，她们是这一行里面的公认的皇后，她可以随意挑选自己的相好，侯爵回想起来，当初当她一知道侯爵相中了她的时候，她是巴不得离开莫尔内公爵的。
由于侯爵非常不可一世，什么都得照他的意思办，让娜甚至连自己的家都舍得丢开。她的房子是莫尔内公爵提供的，她非常喜欢这所房子，除侯爵外，没有哪个人能说服她住到别处去。
每一个“女看护”都互相攀比，看看谁家的家具高级、谁家的客厅舒适、谁家的浴室装修得讲究。
在拉勃莉娃饭店，浴室是用玛瑙砖砌的，三个水龙头都镶了宝石。
据说，门上的锁每个值二千法郎，楼梯，包括阶梯，栏杆和其他，全是用条纹玛瑙造的。
让娜·图尔贝还不敢有此奢望。
但是如果侯爵把她弄到自己的小公馆里去的话，她就认准了侯爵会付钱给她，因此，她早已叫人给她设计了用水晶石、黄金和乌木建造的楼梯。
干她那一行的人都知道，第一步是首饰，然后才考虑房子。
巴黎最著名的珠宝商奥斯卡·马辛不仅为皇后供应珠宝，而且为顶儿尖儿的交际花们制造珠花、粒状耳环、蔷薇小花枝和幽谷睡莲形的首饰。
心血来潮时侯爵不吝一掷千金，他送给让娜一条项链和一对蓝宝石耳环还有钻石，这使她的同辈们格外眼热。
马车还没有来接她，让娜心想，这些首饰她已经戴出去过四次了，明天她要说服侯爵去韦特尼银楼给她买一套用别的宝石镶的首饰。
马车停了，侯爵走出来，扶着让娜下车，搀着她走上台阶，一直到大门，值夜班的仆役早已开门迎候。
当让娜走在前面，进入漂亮的大厅时，侯爵说：“再见，亲爱的！”
她停了步，转身看着他，眼睛睁得大大的，一副吃惊的样子。
“你不在这里住？”
“我累了，明天一大早我就要下乡。”
“下乡？”
由于酒喝多了，她还有点发呆，还没有等她回过神来表示异议，侯爵就敷敷衍衍地弯下腰亲了一下她的手，掉转身就走了。
但是还没有等他走到门口，让娜尖叫了一声，向他怀里扑过去，双臂使劲勾住了他的脖子。
他用力推开她，但是让娜的嘴唇在寻找着侯爵的嘴唇，口里不住地发出哺哺的亲热声音。
侯爵坚决地把她的胳臂从他脖子上推开。
“我累了。”
话是严厉的，声音是冷冰冰而且不由对方分说。
让娜犹豫了，一时不知如何是好。侯爵摆脱了她的纠缠，走下台阶进了马车，这时，她人忽然心生一计，不放他走。
“法比安！法比安！”她叫道，但是太迟了，车门已经关上，马车扬长而去。她只能眼睁睁地看着他走，她感到他已离她而去，再也见不到他了，虽然她希望这一切只是她的幻觉。
侯爵在车里将身子往后一靠，把一双脚搁到对面座位上，心里开始盘算去哪儿。他心想，他知道日后麻烦准少不了，要趋吉避凶，离开巴黎才是上策。
那种“她们从来没有像爱他那样爱过别人”的指天为誓，他早听腻了。
他认为和情妇们之间根本无情份可言，糟糕的是，那些娘们却把这挂在嘴边上。他好女色，认为女人是尤物，是狐媚子，但也仅此一端而已。
“同声相应、同气相求”和求知欲在侯爵身上表现较为突出，而且他也只能从男性友人的身上才能找到同样的气质，至于他所能期望于女子者，色、性而已。
此外，在生活中女人之于他就如同马一样，不用了的时候，可以赶回马厩去。他没有认真想过自己与众不同，然而他知道，他同他的许多朋友和同代人不一样。沉湎于女色者生活中不大可能有其他爱好，大多数人是除此以外一无所好。候爵的嗜好是多方面的，他在社交界交结的大多数人却对此鲜有所知。
他怕公众知道他关心政治，但是一些政客和政治家却经常私下下听取他的意见。马拉着侯爵顺着香舍丽榭大街驶过，当车子经过顶端镀金的大门时，他想：“我一定要卜乡去，问题是，去哪个乡？”
接着，就象一时心血来潮，他突然想起他在下比利牛斯的别墅，他好久没去了。很久没有去的原因是那里距巴黎很远。往常他总是把那里当成家，因为他小时候在那里度过。
现在，他需要那别墅的舒适和安全，就象在大海里需要一个躲避狂风巨浪的港湾一样，这下他心里有了数。
他走进大厅，虽然是凌晨两点，但是他觉得布朗托梅可能还没有睡。这不仅是因为这个秘书工作做不完，而且尽职尽责，总是要熬到夜深都不休息。还有一个原因是，亨利·布朗托梅睡眠不好。
秘书旁边摆了一堆信件，显然是刚刚写的，布朗托梅抬起头来惊奇地看着侯爵，站起身来。
“先生，您回来啦？”他的问话是多余的。
“我料想你还在办工，”侯爵说，现在把我的打算当面告诉你，不通过佣人留话，更方便一些。“
“您的打算？”
“我明天要去萨雷别墅。请把我的包厢挂在最快的列车后面，你不用跟去，我不打算举行晚会，也没有什么客人留宿。我只是想休息一下。”
“休息一下？”他的秘书问道：“这么多年我从来不知道您休息过！”
侯爵笑了。
“我想这是事实。如果我觉得无聊，我会给你一个邀请名单，这样，你就可以安排他们尽快上我那边去。”
“您真是一个人去吗，先生？”
这个问题使侯势想起了让娜，他刚刚却把她忘了。
“我想起来了。”他说，“给让娜·图尔贝小姐一张普通支票，她如果方便，请她尽快搬回自己的住宅。”
布朗托梅一时忘了，在任何情况下，他都不得对侯爵所言所行显出吃惊的作于，他脱口而出：“您跟她吹了？”
“对，吹了！”侯爵说，他也是第一次对触及他的隐私的问题显得不介意。他的秘书听到他的脚步声消失在远处之后才重新坐下来，他忧心仲忡想到，法国作为一个民族，会由于耽于逸乐而断送自己。
有朝一日他们会觉醒，面对现实，但侮之晚矣！
当候爵的贴身男仆一声不响地帮他脱衣服的时候，他也在思考同样的问题，接着他就上床就寝了。
他熄了灯，四周一片漆黑，他躺在舒适华丽的四柱大床上，这个床在他家已传了好几代，他本人就出生在这张床上。 侯爵的生平是十分富有传奇性的。还在他很年轻的时候，就由父母包办，娶了邦迪路易士亲王的女儿为妻，无论从哪一方面来说，这两家联姻堪称门当户对。
侯爵很阔，拥有万贯家财，还有一个尊贵的封号，这个封号在法国历史上盛名不衰。公主同欧洲许多当权君主是亲戚，但是分在她名下的财产不算多。
这门亲事使双方父母都极为满意。
不幸的是，当这对年轻人发现自己成了夫妻时，他们马上互相嫌恶，简直到了水火不相容的地步。
侯爵打从婴幼儿时期起就显示出一种坚强的个性，他认定生下后嗣以接续萨雷家族的香烟这件事至为重要，在这方面自己责无旁贷。
但是他发现，对那位公主他几乎碰都不想碰，更别谈和她亲热了。
至于她，她开宗明义宣称，她很讨厌他，而且已经同她父亲的秘书之一有了恋爱关系。他们的密月是在激烈的争吵中应过的，二人分室而眠，他们一回到侯爵在巴黎的住宅，就打定主意破此少见面为佳。
在城市里这样做并不困难，城市给侯爵提供了任何男人想享受的一切可能寻欢作乐的机会，公主可以把用之不竭的钱花在首饰和衣服上。
她倒并不是姿色平庸，但是她确实不具备某些倾心于侯爵的女人所具有的那种狐媚劲儿和花容月貌，她们伸出双臂欢迎他的眷顾。
他当时的情况就象一个突然置身于糖果店而无人看管的小男孩那样大快朵颐，他寻花问柳的名声也是由此而来的。
结婚前在家里他都是唯父命是从，沉溺于骑马，赛马和猎野猪，此外就是靠各种乡间消遣以消磨时日。
他也花了将近两年的时间周游世界，他父亲认为行万里路等于读万卷书。他本人也认为此次周游世界获益匪浅，这有助于丰富思想并磨砺性格，这是当初家里人始料不及的。
远游归来他同意了这门包办婚姻，因为他认为这是祖上立下的老规矩。再说从表面上来看，他似乎没有正当理由拒绝，因为从社会的观点来判断，这门婚事既能光耀门庭，又能两全其美。
由于他和公主都是彼此彼此，他也清楚，勉强凑合的婚姻必然导致夫妻双方各自另觅新欢。
这就是所谓女人，一个他以往不曾涉猎的课题。
如果不是后来发生的那两起变故，说不定在处理家庭问题上他会焦头烂额。第一起是他父亲突然去世，也就是说，他成了萨雷候爵。
第二起变故对他个人而言不失为因祸得福，尽管对他的岳家来说，是一场大不幸。原来他的妻子因一场车祸丧生。
巴黎的街道弯弯曲曲，拥挤不堪，车祸屡见不鲜，皇帝打算请奥斯曼男爵把街道重新规划一下。
公主因车祸致死更证明了城市规划改革的刻不容缓。同年底，男爵关于建立新巴黎的计划被接受了。
那些摇摇晃晃脏兮兮的旧房屋和对车、马、行人都不安全的弯弯曲曲，臭气蒸天的街道都被拆除了。
二十二岁的年华就摆脱了不幸的婚姻，而且身为一家之主，他可以我行我素，对侯爵而言，这的确值得庆幸。
身为鳏夫，他尽可以眼花宿柳而无需负疚，也不致遭到亲友的非难。
他充分利用这个时机，首先是避开了为时较长假惺惺的服丧期，办法是去非洲，埃及和土耳其这些从未去过的地方走一遭。
回来后，他开始过着他父亲不曾向往过的生活，而且生财有道，使偌大家私财源广进，这种敛财的本事，使自认为是他的财务顾问也咋舌不已。
他认为一个人只要有了聪明智慧，赚钱易如反掌故此他投身政治，因为政治比较难，而且也确实不容易捉摸。
但是即使最忙的人也该喘口气，加之第二帝国是美女的天堂，她们就象众星捧月般簇拥在侯爵身旁。
世人的心理是有钱的男士都应当互相竞争，不仅把世上佳丽据为己有，而且饰以珍宝，使其能在欢场中独领风骚。皇帝虽然是由恋爱结婚的，但是贪色之心时有流露，其初欢名叫“卡丝黛莉欧”此女姿色出众但天资平平。
如果连皇帝都不隐瞒自己偷香窃玉的绯闻，上尤下效也就无足怪了。
拿破仑亲王把他的情妇拿出来炫耀，奥斯曼男爵在实际还未着手其重建新巴黎的计划之前，人门看到他同年轻美貌的女演员弗朗西内驱车招摇过市而毫无愧色。荷兰国正在巴黎待的时间比国内久，他迷恋着穆萨德夫人。
穆萨德夫人举行的晚会就象侯爵刚刚参加过的而且使他厌烦的那次晚会一样，总是别出心裁，穷奢极侈。
候爵并没有使自己过久地沉溺于声色。
事实上，随着他的识别能力越来越强，他发现自己的口味越来越高，因此也难免更加挑剔。
他挑选一个女人藏于金屋之前，这个女人必须是稀有罕见并与众不同的兰花的一个新品种，或象一颗完美无暇的珍珠，就像珠宝商奥斯卡·马车一搞到就立即得意洋洋拿给他看的那种明珠。
即使这样，等到他搞到手之后，当初产生的骄傲感一消失，就会将这个女人弃之如敝展。
他知道，在这方面，他与其他男子不同。
大幕已经落下，曲终人散，到此为止。
“你怎么能这样寡情呐？”一次，侯爵的一个朋友这样问他。“有一段时间我对妮龙是一点情意也没有了，但是妮龙恭敬我，我不忍心一下子思断义绝。”
“天下无不散的筵席，”侯爵冷冷地答道。
他的朋友笑了。
“法比安，糟就糟在你从不关心你的心。不错，你关心你的身体，也许还关心你的脑子，但是从不，从不关心我们大家身体里面那颗情种的心。”
“扯淡，”侯爵提高嗓门说：不过他心里也承认，他的朋友也许说对了。
现在，他对女色已心如止水，他满意地在想，布朗托梅会给他处理善后的。明天早上他就要离开巴黎，让娜那双使劲搂住他不放的臂膀够不着他了。他将去萨雷别墅，象他过去一向那样在那里享受一番，并且做一件他很长时间没有做的事：思考。
这的确是一件检讨内心的事。过去当他离开巴黎到海上或者乡下的时候，他也从中汲取了新的力量。
在他少年时代访问喜马拉雅山山麓小国尼泊尔的时候，他第一次发现，到外地去，搜索自己的灵魂已成为他血肉的组成部分。
其时，他仰望着头顶上的山峰，皑皑白雪在阳光下闪闪发光，因而悟出他必须攀登顶峰。
只有做到这一点，他才能算实现了自己的抱负。
后来，在他一生中的不同时刻，当他必须作出关键性的抉择时，或者迫于形势时，他意识到印在脑海中的喜马拉雅山在阳光下闪闪发光。
于是他知道，不论他向往什么，不论目标怎么样，不论有多么艰巨，他都能心想事成。他并非总是有意识地去想这些，然而这些意念挥之不去：闪闪发光的山峰和那广宽的山麓，正横亘在他和顶峰之间。
侯爵坐上了他自己设计的舒适的火车包厢，两个佣人在恭候他，他闭上了眼睛，不去看窗外掠过的田园风光。
但是他没有入睡，他是在思索。
他感到他的思想已经从巴黎徜徉到全世界。
几周来，也许是几个月来，他内心第一次产生了从未有过的满意和完美感。同时，就象他妻子死后，他感到他已经把一切累赘、约束和缠人的东西清除掉了一样，他准备有所作为。
至于后事如何，他暂时还茫然无所知。
第五章
泰丽莎慢慢地走下后面的楼梯，从进花园的门走出去，她用不着故意放轻脚步，因为没有人听得见。
天刚破晓，她想，即使佣人们恐怕也还没有起来到厨房去喝他们第一杯咖啡。
头天晚上，他们睡得特别晚，因为侯爵突然回家了，这简真象爆炸了一颗炸弹。
泰丽莎到萨雷别墅已经三个星期了，在这段时间，她过得很快活，几乎忘了还有一个雇她工作的别墅主人。
当她初来时，她有些担心，万一象珍妮所担心的那样，别墅仆役对她们乌眼鸡似的，那她可受不了。
但是情况并非如此·她们从车站乘车走过这个树木成林的美丽乡间，一路上没有什么房屋，这时她感到，她进入了一个与她过去所熟谙的环境大异其趣的世界。
在望不见的远方，她知道那里是比利牛斯山，有时冷风会从山那边刮过来，特别是在冬天。
远处西边虽然她也望不到，那是大海。
她