不由自主地将目光聚到同一个地方。
一个陌生的少年正独自坐在那里放声痛哭。
1993年隆冬7
沈星妤
这个时候，应该把炉子烧起来。
夏吹坐在地铺边缘，吸吸鼻腔内冷飕飕的鼻涕，缓缓地移动身体。
女孩一把抓住他的羽衣袖口。
夏吹看见她白花花的胳膊迅速地缩回被窝，从头到脚打了一个寒战。
“你进来，我们抱在一起就不会冷了。”
夏吹继续犹豫着。
或早或晚，这一天总归要来，这点夏吹和女孩一样清楚。
现在是1993年，93年的简影在夏吹眼里显得特别勇敢，可是，他的骨子里却还残留着青涩的懦弱，举棋不定，非常地没出息。
简影不这么想。
夏吹认为的懦弱，在简影眼里就变成了镇定，面对人生中至关重要的第一次，简影觉得夏吹的表现很正常，不仅正常而且沉着。
此时此刻，任何嬉皮笑脸、焦急亢奋的姿态都是不符合他的。
简影不确定是否应该对他全盘托出自己下定决心，义无返顾时的那种心情。始终一相情愿地单恋着夏吹脸上时常悬挂的那种懒散、抑郁的表情，是她深埋已久的隐秘，尤其是当他随口抛出“我就是这么无趣”的时候，好几次，她都想丢掉矜持，就着那副郁闷到极至的眉眼，劈头盖脑地吻下去，然后，铺展女性柔情似水的温床，狠狠地，一刻不停地溶解他，让他变成自己身体里最坚硬的一部分。
我们一向好好地彼此相爱着，女孩不由自主地想到，时机成熟的时候，就该行使这样的权利。
很快，夏吹也感染到这种无可厚非的情绪，他终于脱去厚实的棉裤，躺到女孩的边上，惟恐再迟一步，她就要冻僵，在衣衫褪尽的同时，拉高棉被，裹紧边角，顺势将她间歇哆嗦的白色胴体整个儿围绕在胸前。
两个人拥抱了很长的时间，等身体暖和后才意识到，前戏好象不止是拥抱，而是应该做些别的事情。
简影的手因为酸痛而往夏吹的腰部滑落，这个动作提醒了夏吹，他行动起来，秘密地，小心谨慎地，就象触碰摇晃在嘴唇上的一只饱满精美的肥皂泡。
寂静中，女孩发出一声低靡但温度很高的沉吟，夏吹不得不再次响亮地吸鼻涕，他知道那很煞风景，可是，这屋子实在太冷了。
她好象并不介意，夏吹低头俯看那双从容的眼睛，突然发现，那是个极其美丽的女孩，美到几乎承受不起，他有点困惑了，险些忘记接下来要做的那个最最重要的动作。
简影体会到被人慢慢撑开然后托到半空的张力，强烈的充实感让她的喉咙发出干涸的摩擦声。
“很疼么？”夏吹停下来，皱起眉头。
“还好。”女孩试着微笑，她喜欢那对浓眉因为她的疼痛而疼痛地打结。
夏吹继续下去，沉着有力，谨慎和缓地继续下去，丝毫没有普通男人难以把持的急功近利，一丁点儿也没有。
此时，夹在床头的那盏破旧的小台灯，昏昏沉沉地震动起来，仿佛随时会熄灭，女孩睁大眼，她必须在此之前把他的脸看清楚，以便铭记在心。
这种时刻，他的五官依然不自觉地纠结在一起，恍然若失地抑郁着，不过，女孩却满足于这样的抑郁，至少，他的抑郁最终融化在了自己的身体里。
1993年隆冬8（1）
沈星妤
夏吹想把灯打开，黑暗中，反复开关的啪嗒声接二连三地响着。
没用，那灯一点动静也没有。
夏吹轻手轻脚地穿衣服，爬下床。
灯被震坏是件很糟糕的事，春节一过就要开学，他没有多余的钱再买一只新的，夏吹摸黑把台灯从床头架上取下来往书桌上挪的时候，听见插头在地板上滑动。
他把插头重新插上，然后按下开关，灯就亮了。
夏吹还是偷偷地把炉子点燃了，这个不到十平米的简陋小屋很快就会温暖起来，那时，简影熟睡的身体也会跟着慢慢舒展开来，不必整夜缩成一只虾米。夏吹的手脚依旧冰凉，他不明白为什么拥抱和做爱都不能让自己的身体热起来，一个人睡的时候并没有这样。
真不该让她留下来。简影因为四周的空气变暖而舒服地翻身呓语时，夏吹很认真地后悔起这件事。第一年的春节是在简影家过的，于是，他以为大学这几年的节庆日都会在那里度过，不料两年后，她就冷不丁闯进了他世界，执意要完成那件他想都不曾想过的事。
夏吹知道，对于一个年轻的女孩子，那意味着什么，所以更不能拒绝，这是他应该做的，否则，反而会玷污她感情。
这时候，他想起了他的初恋，那个叫裴希希的女孩子，在淮海公园的合欢树下对他说“我们接吻吧”时的表情，以及，他找不到理由靠上去时，女孩倍感受伤的另一种表情，这段初恋就是在两种截然不同的表情下灰飞湮灭的。其实，面临和当时的情况几乎完全相同的今晚，他还是找不到理由，因为他并没有那样的渴望，然而，简影和裴希希不同，她是一个高尚执着的女孩，这便是他无论如何也不想重蹈覆辙的原因。
即便没有那层关系，他们亦会将恋爱顺利地进行下去，这一点想必简影也心知肚明，但是，她还是决定要提早突破界限，仿佛刻意遮掩什么忐忑不安的动机似的，令夏吹琢磨不透。
一切已成事实，多想也无益，夏吹一边拼命揉搓自己的双脚，一边拉开抽屉把信拿出来。
打开之前，他举起信封对着灯泡照了照，仍然是薄薄的一页便笺，他已经习惯收拾这种失望的情绪，只是不明白，为什么她能一口气写上万字的小说，对于家书，却如此吝啬呢？
他很想知道她的消息，不是敷衍潦草的表达，而是，详细地、包含着他们自幼就心照不宣的那种牵挂，逐字逐句，娓娓道来……
那一年的盛夏，夏吹始终没办法忘记，可是，离开的时候，她却连送都不愿送，除了那本日记。
她仿佛真的打算永远消失在另一座城市里了。
半年后，猪豆找到了夏吹，告诉他自己“不幸”也考上了北京广播学院，无法履行当初答应照顾她的承诺，于是，她便就此被遗忘在上海那个匮乏不堪的墙角里。
夏吹撕开信封，指尖微微颤动，那不是日记，只是一封信，但是，内心似乎仍摆脱不了当年那种偷窥的惶恐。
夏吹：
最近很忙，没什么工夫给你写信。
妈身体不好，我看熬不过这个冬天。
本来不想告诉你，其实，爸死后一直有个男人在照顾妈，所以如果有什么事他会照
应，你不必担心。因为他的关系，我们的日子还过得去，不过，我寄给你的钱都是我自
己挣来的，和那个男人无关，你踏踏实实地用。
其他，没什么了。
听说北京很冷，你自己多注意身体吧！
小米
93年除夕
她的笔调果然一如往常地平淡，这样的字里行间，让人难以揣测她生活中真实的细枝末节，这种时刻，夏吹只能将思绪停留在童年，那段贫穷却与世无争的岁月中，至于89年的那个夏天，他始终拒绝想念。
“你在做什么？”简影突然搂住他的脖子，夏吹一惊，信纸悄然坠落。
“怎么起来了？会着凉的。”
不知何时，她已穿戴整齐。
简影的双眸狡黠地在他的手和掏空的信封间游走。
“没什么，在看家信。”他回答，同时低头去寻找那张薄薄的纸。
“是家信么？”她撅撅嘴，“我怎么觉着你的表情好象在缅怀一封旧情书。”
“是你在做梦吧，胡思乱想。”
夏吹把她抱到膝盖上，顺便弯腰把地上的信捡起来。
“你爱我么？”
简影把脸蛋紧紧地贴在夏吹的脸上。
夏吹没说话，点了点头。
“说嘛，为什么不说呢？”
“你知道我不擅长这个。”他无可奈何地笑，为自己的不识时务感到悲哀。
“我觉得自己很没用。”她无缘无故委屈起来。
“没用？”
“治不好你的病，就是没用。”
“我有病吗？”夏吹望着她，不可思议地侧过脑袋。
“有，很严重的忧郁症，从看到你的第一眼就发现了。”
“我以为我能治好你，现在看来，没那么容易。”
简影的表情非常严肃，让夏吹着实体会到事态的严重性，现在，他不晓得该说什么了。
这时，简影突然搂紧他，狠狠地亲了一口，然后敏捷地从他身上跳下来。
1993年隆冬8（2）
沈星妤
“我就是喜欢你忧郁的样子。”她爽朗地笑，一如既往地乐着。
“这儿太冷了，我得赶在天亮之前回家洗个热水澡。”
简影把背包扔到门口，坐在地上开始穿鞋，夏吹站起来把她拖到椅子上，蹲下来帮她系鞋带，然后将另一只脚放进自己的羽衣里加热。
昨夜之前，他还不曾有过如此亲密的举动，简影觉得脚暖的同时连眼眶也跟着热了起来。
“对不起。”他把她的脚放回鞋里的时候突然说道。
简影了解他的意思，于是伸出手掌捂住他的脸庞，体贴地问：“为什么要道歉呢？难道你不知道，昨晚是我度过的有生以来最温暖的冬夜么？”
夏吹站起来重新拥抱她，他真希望自己可以给她更多的温暖。
简影幸福地睁开眼睛时，目光刚好落在夏吹的书桌上，她看见一张陌生的照片，里面有个奇异的女孩子正呆呆地望着他们。
“那是谁？”她推开夏吹，好奇地指着相片。
夏吹一回头，也看见了那个女孩。
“我妹妹，夏米。”
“除我之外，她是唯一与你合过影的女孩？”
“你说呢？”
简影调皮地笑，不打算回答这个问题了。
夏吹送走简影，回到书桌前，把小米的信又重新读了一遍，然后收进寥寥无几的信件盒里，这时，天光已经开始放亮，他确定自己睡不着，就把棉被叠了起来，失去被褥的遮掩，简影昨晚遗留在床单上的那块小小的血迹立刻曝露在夏吹的眼前，他愣住了，那抹微妙的的红在这个狭隘的空间里显得特别触目惊心，它太纯洁太艳丽，一如它的主人誓不言悔的决心，对夏吹告白着最为神圣的爱情，于是，夏吹的眉头又交织成一堆，重新陷入沉甸甸的忧郁。
1993年隆冬9
沈星妤
我想，你现在或许在看我的信，150多字的那封。我故意潦草地写那些话，以便你很快就能够忘记。上海开始下雨了，没有春意很寒冷的那种雨，你的阁楼早就开始渗水，变得晦涩而潮湿，不过，天晴的时候多粉刷几次还是可以住得很舒适，我喜欢长时间地窝在那里，你走后，我一直就这么窝着。
打算把小时侯的那扇天窗打开，你觉得如何？我想，太阳还是很难照进来，但应该可以
看见星星吧，我还没做出决定，因为每次下班走在僻静的大街上抬头仰望天空的时候，发现天上其实也没多少星星。
很多东西都和我们小的时候不同了，我想我不必强求什么。
昨天，就是昨天，我突然想起你睡觉的样子，有时候很安静很可爱，有时候翻来覆去流口水又吐泡泡，偶尔也会打呼，那代表你很疲倦。我曾经问爸爸，是不是每个男孩的睡相都和你一样，爸爸说你比较特别，因为你属螃蟹。当时，我并不知道十二生肖里是没有螃蟹的，于是妈每次准备揍你的时候，我就对她说：“螃蟹上楼睡觉了”，她就会把手里的扫把放下来，她是最怕打搅你睡觉的，那时候，只有我不知道，你是全家最辛苦的一个人。
长大以后，我一直怀疑，到底是爸妈在养家，还是你在养家，那种感觉让我很不舒服，所以，你送我东西时，我总是想尽办法拒绝，我很怕你会一夜之间变得和爸爸一样老，然后头也不回地离我而去，结果，还是爸先走一步。
我没有告诉你，爸爸临死前每天都问我：“夏吹为什么不来看我？”
我始终在寻找机会向他解释你当时的处境，可还是没来得及，这便是我对他一直愧疚难过的地方——我没让他知道你挂念他的心情，也没让你知道他有多爱你。
妈妈的情况很糟，她认为自己很快就要和爸爸会合了，她说那样也好，命中注定的债不还是不行的。
如果妈死了，不知道尤子会怎么样。
对了，你不认识尤子，他早年在我们家楼下卖煤饼，不晓得你有没有印象。
现在，他改卖盗版VCD，好象赚了不少钱，爸死后他一直照顾着我和妈。
尤子是个老实人，他希望我可以用他的钱去念大学，我说不行，我要赚钱贴补我哥，每次说到这件事他就会变得很伤心，他觉得我永远把他当外人。
尤子在家的时候，妈通常显得特别安分，哪儿也不去，晚上他们关在房间里，尽可能不发出任何声音，我不是傻瓜，知道他们在里面做些什么。有时候，我觉得尤子挺可怜，他本可以讨个好女人，和我们这对母女耗在一起对他一点好处也没有。
妈是不会跟他结婚的，她知道自己对爸爸不好，又或者，她心里对爸爸还有那么点感情。
上封信，关于不写小说的话是骗你的，没有小说，我要如何才能和你说话呢？
我和你之间，天生就缺乏一个合理的通道，所以，有许多话我没办法一一说给你听。
你问有多少？唔……很多很多……
我还是那副阴阳怪气的老样子，除了看书写字，既不需要关心也不需要朋友。
现在，已经没什么人愿意和我说话了，尤子也是，整天守着妈，不再搭理我，因为他知道妈妈很快就要离开他了。
哥，你送给我的胸罩已经戴不下了，你走后，没有人再关心过我的胸部，所以，我也不知道它到底长大了多少。
小米
1993年冬天
小米写完信，把信笺折成菱角的形状放进白色的信封，在信封背面注明年份和日期，然后站在藤椅上，踮起脚尖，把藏在书橱顶端的饼干盒拿下来。
她打开盒子，把信放在左边那一叠有编号，没邮戳的信上面，右边，还有一叠信，每一封都写着地址，还贴着色彩斑斓的邮票，那是一个叫钟建豪的男人寄给她的，她记得那个男人，他是夏吹中学时代最要好的朋友，当年，他一天到晚请她吃拉面。
猪豆离开上海的时候，小米站在月台上远远地看着他，他特地跑过来对小米说，记得给我写信，可是后来，猪豆的信小米一封也没有回。
不过，她收藏了它们，因为，那毕竟是来自北京唯一的消息。
小米爬下阁楼，发现雨已经停了，清晨的太阳正透过纱窗徐徐地照进来，她看见母亲还睡着，而且睡得很熟，否则不会把嘴巴张得那么大。
小米把母亲的房门虚掩，穿上外套到菜场去，运气好的话，兴许还能赶在开市前向卖花的老太太要几株康乃馨，放进母亲床头的花瓶里。
1993年隆冬10（1）
沈星妤
简影出生在北京，但是她还没遇到过象今年这么么寒冷的冬天。
夏吹和建豪是上海人，他们似乎有着与生俱来的御寒能力，可以在睫毛挂霜的季节依然平静地呼吸，完全不象南方人。
“其实，上海的冬天比北京冷，因为湿气太重。”
夏吹对简影解释，并觉得她在任何问题上都突现着北方人的那种单纯。
有人告诫过简影，不要和上海人走得太近，容易被他们利用，因为上海人个个都精明得很，不料开学报