�
下车后，再次感谢他帮我指路，正要告别时，萨利姆说，请稍等一下。很快我就知道他让我等什么，看到他正兴奋地朝一个中年女士挥手，他说，那是我妈妈。老人家骑来一辆骑摩托。萨利姆解释说，刚才快到站时我就给妈妈打了电话，让她把摩托骑来。上车吧！我带你去找青年旅馆，你一个人背着大包又累又不方便。我家离火车站不远，妈妈可以慢慢走回家。
车子在青年旅馆前缓缓停下，终于到了要说再见的时候。没想到他又给了我一个惊喜，从随身背包中掏出一袋咖喱饼干，说，这是我妈亲手做的，味道很特别，你留下，路上吃。
在这每一寸都燥热难耐的南印度土地上，我只奇怪，为什么感觉心中凉爽？
作者：小鹏2011 日期：2010…04…15 09：40：15 读天涯 http：//。dutianya。/m924
南印人体型更小，也更黑更瘦，其实他们才是印度人的祖先。这里更炎热，到了南印度，仿佛进入了一个恒温的烤箱，潮湿闷热似乎是一天到晚一年到头最正常不过的事情。这里更贫穷，贫民窟到处都是，赤身裸体的男孩女孩身上都像裹着一层黑泥。不过这里的人却更加热情。每次我坐公车，很快全车人就都知道我的目的地，快到站的时候，前后左右会有无数人热情提醒，到了！到了！他们会齐心协力地帮我把自己和包一起挤下汽车。当我成功下车后，他们还会露出齐齐八颗牙齿挥手说再见。
我终于相信萨利姆说的话，南印度的确是一个与众不同的印度。其中最大的不同，是让我感受到人性中的热情，这与德里孟买那些以宰客为乐的城市形成鲜明对比。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…15 09：42：34 读天涯 http：//。dutianya。/m924
零四九：家人
2007年2月
印度，克拉拉邦
日落像一团血红色焰火，椰树，河水，鸟群，都回光返照地亮一下，瞬即，焰火熄灭，照在我脸上的光也就消失不见。所有的船都不在夜间航行，各自安静地停靠在岸边。
厨子做了丰盛的晚餐，满满一桌子的鲜艳色彩，把食欲刺激得像找到花丛的蜜蜂。船长坐在旁边视察我的吃相，一直在问，好不好吃，好不好吃。他应该能听见从我泛着油光的嘴里发出的是“Good”的声音。肚皮撑得有点痒，可当切成块插满牙签的菠萝椰青端上桌的时候，仍旧有不争气的口水逆流而下。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…15 09：44：53 读天涯 http：//。dutianya。/m924
船屋停在船长家附近，他邀请我上岸参观。
那是一个有围墙的大院，住着3户人家，船长一家，他父亲一家和他弟弟一家。
院子里有许多藤蔓缠绕的巨树，还种着许多长相奇幻的草木，仿佛走进一个热带植物园。一颗树下用椰绳吊荡着一个汽车轮胎，能够想象，攀在轮子上吊来荡去，应该是这一家孩子童年时的主要娱乐。
船长家分成里外四间，两间卧室，还有厨房和客厅。客厅里铺着方砖，高高低低的柜子，衣柜、书柜、电视柜，都随机摆放，还见缝插针地塞进一张皮革面沙发。冰箱摆在角落，一台20寸彩电放着永不过时的印度歌舞电影。厨房的装修更加简单，水泥地面，灶台边是生火用的大堆劈柴。
船长的老婆孩子都在。他只有两个小孩，这在印度应该算计划生育的典型。稍大的女儿见到陌生人异常兴奋，用不清晰的英语句子问我各种问题。书柜里全是她在学校获得的奖杯奖状，介绍女儿的时候，父亲的脸上写满骄傲。
弟弟比姐姐小两三岁，奖杯奖状中也没有他的一席之地，可这丝毫没让他觉得羞愧，光脚在屋子里鬼叫疯跑，像一头关不住的幼兽。相对于姐姐的优秀，我更喜欢弟弟肆无忌惮的快乐。
船长父亲家在朝向街道一面开了间杂货铺，售卖油盐酱醋等生活必需品。杂货铺里间是个小酒馆，横七竖八地摆着几条长板凳。十来个村民喝着酒，划着拳，行着令。他们喝的是自酿的椰酒，装在1。25升的可乐瓶子里，酒体呈现浑浊的白色。村民让出坐位，船长倒了满满两杯，来，中国兄弟，干杯！其他人也异口同声地喊，干杯！
这是我第一次喝椰子酒，椰子的清香混着酒精一下窜进鼻孔，沁入心脾。只一杯就让我立竿见影地醉。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…15 09：46：07 读天涯 http：//。dutianya。/m924
舵手一直陪在我和船长左右，他比有点架子的船长更能和当地人打成一片。他问我是否愿意也去他家看看，就在前面不远。我说当然。
他的家比船长家逊色许多。一间石头房子，最多20平米，一扇门开在正中，看不见窗户。
舵手的家人都在门外乘凉。他的妻子儿子还有老母亲。看到有客人来，妻子像初次登台的演员，慌张得不知把手放在哪里，然后一寸一寸隐在房子投出的阴影下。老太太坐在门口，戴着度数极深的花镜，头发已经全白。8岁的儿子不光长得像妈妈，性格也有点像，藏在奶奶身后，用黑亮黑亮的眼睛注视着我。
我说要为他们一家拍照。照片可以叫做两个母亲，两个儿子。最兴奋的是老太太，赶紧把花镜摘掉，马上显得年轻许多。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…15 09：47：03 读天涯 http：//。dutianya。/m924
眼前的场景如同一场回放的电影，时光一下回到20年前。同样一间不到20平米的小屋，同样一家四口人。我，想起了自己的家人。
拍照后我又絮絮叨叨地对舵手的儿子说了几句话，我知道现在的他未必能懂。我说，你一定要好好学习，将来就有机会像叔叔一样旅行，去看很多很多的风景，然后把一路的故事讲给你的奶奶听。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…15 10：03：00 读天涯 http：//。dutianya。/m924
我却已经没有机会把自己的旅途故事讲给奶奶听了。
不过几乎在我的每一次旅途中，我都会与她老人家相见。是，我知道在我的旅途中，一定会梦见奶奶，只是不知道是哪一天的哪个梦。这不是故弄玄虚的说辞。发现这个规律是在拉萨的东措青年旅馆，那晚我也梦见了奶奶。醒来后，突然联想到之前在丽江，在法国，在希腊，在任何一次旅途中都曾有过类似的梦境，是和奶奶在一起。把许多巧合串联，然后兴奋地发现，在梦中与奶奶相见已成为旅途中的必然。
在梦中，她依旧是我小时候的模样。为我做饭，领我去南市食品街，又催我上学不要迟到。都是一些并不连续的生活片断，却总是能让我在梦中泪流满面。
也曾经想用符合科学的逻辑解释这一现象。旅途生涯往往艰辛疲惫，身体在不由大脑支配的时段，比如睡眠时，会本能唤醒意识深处让它感到温暖安全的记忆片断，这些记忆片断反射至神经末梢，激发一部分脑细胞处于“觉醒状态”，因而形成有主题的梦。而对我而言，主题就是奶奶。
我出生在一个大家庭。父亲是奶奶最小的儿子，我是她最后一个孙子。奶奶对我宠爱有加，把晚年几乎全部的爱都不求回报地赠予我。她虽只是一个平凡妇女，却拥有许多光辉品格。小时候我是她身后的影子，长大后奶奶的言行也一直影响着我。
奶奶去世时享年88岁。我送给她的最后礼物是88枝红玫瑰。挽联上只有五个字：奶奶，我爱你。
2010年的清明节，我和家人去给奶奶上坟。她已经离开整整10年了。我对她的思念却从不曾消减。去他妈的科学逻辑，我只相信奶奶从没有离开过我，一直保佑着我，不离不弃。
奶奶，我还会继续旅行，把我的旅途故事在梦里讲给你听。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…15 10：04：09 读天涯 http：//。dutianya。/m924
零五零：莲花之上
07年2月
马尔代夫，天堂岛
海水呼吸般涨伏，吐出的白色泡沫把珊瑚冲上岸。那雪白的珊瑚，有的随着下一秒钟的浪花重新游回大海，有的则陷入沙，无法自拔。或者被偶然看到它的人小心拾起再随手丢掉，或者再过千万年变为山顶化石。
马尔代夫的天堂岛度假村，是这次长途旅行的终点。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…15 10：06：27 读天涯 http：//。dutianya。/m924
离开印度后我又回到斯里兰卡。与印度相比，这个横压赤道的雨林国家，实在浓绿得过分。我把斯里兰卡的旅行定义为热带探险之旅，心甘情愿地把整个身心都托付给山水自然，而不愿再费心费力地去探访古迹思索历史感受文化体察文明。
于是，我看到象群沐浴的壮观，闻到空谷幽兰的芳香，还到世界最大的金钱豹栖息地去追寻它的踪迹。可这并不是太平和乐的国度，电视上滚动播放着泰米尔猛虎组织和政府军交火的刺激画面，而就在我抵达前夜，有报道说两名德国游客在度假地被枪杀。
那就到此为止吧，这次的旅行已然收获巨大，而我也早已身心俱疲，是该找个地方好好休息一下了。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…15 10：08：52 读天涯 http：//。dutianya。/m924
我想是在走出马尔代夫国际机场的瞬间，我就已无可救药地爱上这个岛国。爱上那明媚浩荡的阳光，爱上那蓝得发黑的天空，爱上那游弋于海底的斑斓鱼群。这一刻，多想一头幢死在马尔代夫的温柔水乡！
选择天堂岛是因为喜欢它的名字。喜欢这里的日，夜，晨，昏。喜欢一个人躺在海边，看着阳光和沙滩暧昧地纠缠。可以想，也可以不想。天堂，不过就是一些灵魂自由的人来来往往。
我知道大海的另一边即是刚刚一路走过的印度。走在其间，发现她是那么的大，远远地望着，她又变得那么的小。我对印度的观察视角再次发生位移，从身处其中到置身物外。这就是那个我曾比作莲花池塘的印度吗？可哪里是池塘？什么又是莲花？
是风景？是佛祖？是瑜伽？是人心？
我一时想不出答案。
还是什么都不想吧。我抬起头，那分明是一片耀眼的蓝，海的蓝与天的蓝，亲密无间又天衣无缝。此时此刻，我看不到云，也感觉不到风。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…15 10：13：17 读天涯 http：//。dutianya。/m924
从印度回国后，我有一种强烈的写作欲望，要把这一路的惊喜、愤怒、感动都记录下来。于是从2007年的2月到5月，每天从起床到睡觉，我都采用同一个姿势，就是人躺在床上，把笔记本架在腿上。要不就做彻头彻尾的宅男，要不就远走高飞，这是我极端的双重生活方式。可时间长了，颈椎出了毛病，有时还会长痔疮。
我曾经做过八份各种各样的工作，原来我最喜欢最擅长的却只是旅行，然后把旅行记录，再和朋友分享。如果这算一种职业，我能做得比任何人都要敬业和出色。
可似乎360行里没有这个职业，怎样才算职业旅行者？
首先没有前人的成功模式可以复制，我已经磕磕绊绊地摸索了五六年，可是只靠版税和稿费只能勉强维生，毕竟旅行只是小众书籍，很难畅销，甚至在旅行书的细分中，攻略书要比游记卖得好，而我又不想写没有什么技术含量的攻略。
除此之外，旅行需要巨大投入，虽然可以以最节俭的方式，但那样又会错过许多旅途中的精彩。
我知道有许多同样喜欢旅行的人最终都死在了半路，那些在丽江、阳朔开客栈的人，后来经营不下去，不得不回到大城市上班。
坚持还是放弃？这个问题我想了好几年，但是仍旧没想明白。
直到在写作《莲花之上》收官阶段的一天早晨，我收到了那条改写了我人生的短信。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…15 10：17：19 读天涯 http：//。dutianya。/m924
作者：阡陌的等待 回复日期：2010…04…15 10：03：50
去荷兰读的是什么专业的研呢？
国际工商管理
作者：小鹏2011 日期：2010…04…16 09：28：24 读天涯 http：//。dutianya。/m924
零五一：塞尚的突破
2007年6月
法国，埃克斯
埃克斯是普洛旺斯中南部小城，距地中海不到35公里。这一地区地下水源丰富，中世纪时四处喷涌的泉水几乎泛滥成灾。后来市长英明决定在城市内广建喷泉，这里的地下水终被降服。那些或婉约或激进的泉水构成埃克斯主要城市景观，给市民和游客带来一份发自心底的清凉。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…16 09：30：25 读天涯 http：//。dutianya。/m924
比泉水更让这座城市闻名于世的，是现代艺术创始人保罗塞尚出生在这里。相比凡高的命运多牟，塞尚的家境殷实富足，可以一生画自己喜欢，而不必为生计发愁。埃克斯城内有许多与塞尚有关的历史遗迹，比如塞尚故居，格拉奈博物馆等，在这些地方，既可以了解塞尚生平故事，也能欣赏到他的多幅杰出画作。
埃克斯城外有一座从罗马时代就开始凿挖的采石场，源源不断地为居住在城市里的贵族阶层提供造房子的原料。对塞尚而言，采石场的意义是提供了一个观察圣维克多山的绝佳角度。在塞尚一生中，为此山画过的肖像足有七八十副之多。现在这个画场经过整修，游人可以到此感受大师创作时的灵感来源。正是在这片绿树成荫的山脚下，塞尚在安静思考与观察之后，提出对传统画法的置疑，并尝试进行突破。塞尚发现，传统画法中通过描绘线条和光线明暗，并不能准确把握事物间的空间层次，而只有通过仔细观察色彩的不同变化，并将其在画布上精确呈现，才能展现出事物的立体感觉。他的独特见解可以这样理解。比如画眼前的圣维克多山，他不是先勾勒轮廓和明调暗调，而是先找出眼中颜色的精确构成。比如山的灰与天空的蓝之间的区别，远景的绿与前景的黄之间的区别。即使是灰，他也能看出其中深灰浅灰青灰的区分。塞尚彻底颠覆了古典主义绘画中顺序、轮廓、层次的定义，从而获得对自然观察的崭新方式。塞尚的突破也进一步影响了后来的立体派如毕加索和野兽派如马蒂斯，开创了现代艺术的先河。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…16 09：33：27 读天涯 http：//。dutianya。/m924
塞尚画室距采石场不远。一幢小楼被无数高大梧桐环绕。小楼二层即是塞尚的巨大画室，有温暖光线从窗外射入。画室内仍旧按塞尚在此创作时的格局摆放着各种静物，如干花，骷髅头骨，失去水分的蔬菜水果等。塞尚在他的静物创作中也注入崭新理念。他认为应在静止的画布上展现事物更多层面以及它们运动的趋势。所以在他的静物写生画中我们看到的物体都不是处于同一视觉平面，而是有一种要从画布上滚动下来的动势。此时的塞尚在创作时已不太关心事物的具体样子，通常几个色快就把苹果瓦罐一笔代过。他认为艺术与自然是两个并行不悖的空间。艺术的表现不一定要照搬事物原样，而艺术家应该善于对此时此刻的印象进行主观把握。
塞尚的伟大在于他从已被恪守几个世纪的传统画法中找到新的突破。如同在黑暗中奔突的地下泉水，一旦冲破那层泥土，眼前即是一片光芒万丈的新天新地。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…16 09：36：02 读天涯 http：//。dutianya。/m924
06年底我把手机号码从神州行换成全球通，之前那个号基本就不用了。就在写作《莲花之上》收官阶段的一天早晨，我为了查号码而把旧卡插进手机，刚开机就进来一条短信。“小鹏，6月是否有时间，我想请你去普罗旺斯旅行。”显示的发信人是齐勇，法国旅游局的媒体负责人。
我之所以把这条短信看得那么重要，是因为这像中彩票一样是个�