328
论工匠如何精巧，也难以制造出合乎要求的机器。曾国藩安庆制 造所仿制出来的小轮船，虽然能走，但马力小、速度慢，而且不 懂机械图纸，再造就难以为继了。其它如化学，电学就更是困难。 所以，中国教育非添加新式成份不可，可是添加的新式成份显然 与科举格格不人，两者根本衔接不上。学习声光化电和外语以及 造船造枪炮技术，不论多么精通，都无法迈过哪怕仅仅是童子试 县考这一小关，更休谈中举中进士了。反过来等到八股文练得精 熟，不论考中考不中，都巳错过学习自然基础学科的时机，纵令 拼上全力，也难有大的造就。反过来，如果先学新学，再习八股， 或者像严复那样屡试不第，或者侥幸得售，结果势必把原来学的 东西丟个大半。最严峻的问题是，无论新教育有何种的优惠，只 要朝廷中还保留着八股取士的科举制度，并且赋予它法定的铨选 正途地位，读书人就不会对新教育感兴趣，新式教育无论从生源 到教育效果都要打折扣，即使培养出来的新式人才，1还有可能被 科举拉走0
但是，中国毕竟一天天地在走入近代，西方列强并木会因为 科举制度的依然故我就放松对中国的侵略，无论从囑个方面讲，中 国需要的新式人才只能愈来愈多，学新学的“异途”人才虽然在 官场仍遭白眼，但用得着他们的地方越来越多，这当然使得由科 举正途出身而观念守旧的人们愈发嫉视“新式”人才’同时也更 加看重科举，看重八股。虽然在维护八股取士的科举制度的防御 战中，他们不免节节败退，但直到戊戌年，他们还是咬住旧式科 举在维护封建统治之“体”方面的功用，来反击要求改革科举的 人们的攻击0当然，攻击科举的人们也非无懈可击，因为既然攻 击科举的人们也承认“中学为体西学为用”，那么科举考试是为了 选拔官员，不是选取专业技术入员，所以“体”才是关键，需要 专业技术，可以聘用这方面的技术人员，专业的技术人员，不一 定就能当好行政官员。这种说法好像也不无道理。
341
其实，绘选制度与教育体系应是两回事，它们之间有较为紧 密的联系，但并不应该相提并论。在现代社会里，教育负有多种 功能，其中主要的是普及国民的文化知识与科学技术知识与技能， 也为国家和社会培养各种层次的专业人才，其中也包含政务，行 政、法律，财税等方面的人才，但并不意味着通过了这种专业教 育的人就有资格去作官，从学校出来最多的人才不只是投身政界， 而是面向整个社会，金融、法律、商界以及更广泛的工业各部门、 各种企业（私营与国有的）才是最大的人才容纳所。我们应该看 到，虽然在资本主义发展的过程中，曾出现过一般行政官员随政 党选举的成敗而全进全退的现象，但很快西方国家就实打文官考 试制度，把政务官和事务官分开，政务官随政党上下面进退，而 事务官通过考试选拔，处于长期的稳定状态，从而保障了政治的 稳定性和政策的连续性。
但是在传统的中国，由于社会分工还远未达到那样的程度，所 以实际教育体系是与铨选制度绑在一起的。除了最「层那些根本 没有条件继续读书的农民，上一两年私塾只是为了识几个字以便 更好地谋生外〔农村也确实存在与宣扬传统道德不一祥的识字课 本，主要以看图说话的形式，识一些农村常用字，如《对相四 言》、《六言杂字》之类〉，读书就是为了作官，至少也是为了知书 达礼，作个乡间儒生，以传播知识，弘扬儒家伦理为亚。而整个 社会的各种行业的专门知识教育，只是通过以师传徒这种口传心 授的方式进行，根本与学校无缘。
正是由于中国徐选制度与学校教育体系你中有我，我中有你 地搅在一起，所以历来厌恶八股的人“恶”屋及乌，连科举一起 厌恶掉了。近代以来，批评八股的人大都同样嫌恶科举，一批思 想家如郑观应、马建忠、薜福成、陈炽、胡礼垣等人，干脆把废 科举与兴学校相联系，视为一个事物的正反面。就是李鸿章、张 之洞这样当年科第顺利、出身翰苑的洋务派大臣对科举也无好感， 330
对废除它虽不敢大声疾呼，但心里却是赞同的。
当接力棒传到康粱等人的手里时，他们对科举的态度并没有 多少变化。一方面，他们敏锐地意识到建立新的教育体系的重要 性，因而为之大声鼓与呼。另一方面他们又将科举制度对薪教育 体制建立的障碍既看成是内容上的，也看成是形式上的，也就是 说，从他们的内心愿望，是完全希望废除科举制度的，为此他们 甚至鼓动当时的开明士人抵制考试。但在实践中却很明智地把火 力集中在八股头上。同时，由于意识到了八股取士的科举制度在 维护封建道德方面的巨大功效，拥有意识决定论世界现的维新派， 在改革实践中对废八股改科举直至废科举注入了过多的精力和热 忱，对他们来说，7⑽的存亡，科举的兴废已经不是铨选制度本 身和教育体系的改革范围之内的事了，它关系到全国士人的士气 人心，关系到新的意识形态能否在全国贯彻下去的大问题。在那 时的进步士人心目中，不论中国有多少西方化的成份（即资本主 义因素有多少、“士心”的向背才是近代化成敗利钝的关键。
科举考试制度这种选官的形式，本是中国传统政治学对世界 官僚科层制度的一种贡献，可是在近代中国，却陷人了一种非常 尴尬、难以自拔的境地。有的时候，人们甚至把中国近代落后的 原因归咎于它’好像科举一废，中国马上就会人才辈出，赶上和 超过一向欺负中国的列强。不用说，科举制度身上挨的板子多了 些，也重了些。那个时代的进步思想家也难免犯直线式思维，形 而上学分析问题的毛病，他们只看到了科举是新式学校体系建立 的瘅碍，不知道这种障碍其实也可以变成动力。 三、废八股的前后
在戊戌变法的各个方面，除去抓印把子的政权变革〖制度局 之设、维新派最重视的就是科举变革。他们不仅将变科举视为培 育人才的百年大计，还槐科举改革为士人意识转换的枢纽…
在整个维新运动的宣传鼓动中，关于科举变革的呼吁占了相
331
当份额，也很受一些有能力接受新学，同时较为开明的士人的炊 迎，像孙治让、吴稚晖这样的人公然表示不再参加科举考试。在 《时务报》风靡天下的岁月里，八股帖括几乎变成了人人喊打的过 街老鼠，不论新学旧学，但凡有点“学问”的人，都对之表示鄙 夷。这种心境从前很多士大夫就有，只不过面对西方的挑战，又 经过梁任公生花妙笔的渲染，大家厌恶八股的情绪更加强烈而且 外铒了而已。康有为等人对7＇股的痛恨感觉几乎跟当年明朝遗臣 差不多，明朝的遗老将江山易色与崇祯吊死煤山都怨在八股身上， 而康有为他们也将清朝在近代的积弱积贫，国势日衰、国土日削 的局面归咎于八股，据康有为自编年谱反腴，康有为接受光绪召 见时，恨恨连声地对光绪说：“故台辽之割，不割于朝廷，而割于 八股；二万万之款，不賠于朝廷，面賠于八股；胶州、旅大、威 海、广州湾之割，不割于朝廷，而割于八股：应诙说，康有为是 真心实意地对科举、对八股有怨气，也确实相信，以八股取士的 科举制度，要为中国的现状负一大半责任。
依康梁等人的原意，恨不能一下子将科举制度废掉，代之以 新式的教育体系。梁启超曾经为中国的科举制度改革设计了上中 下三策。其上策是：
远法三代，近采泰西，合科举于学校。自京师以迄州县， 以次立大学、小学，聚天下之才，教而后用之。入小学者比 诸生，入大学者比举人，大学学成比进士，选其优异者，出 洋学习比庶吉士，其余归内外户刑工商各部任用，比部曹。庶 吉士出洋三年，学成而归者，授职比编检。学生业有定课，考 有定格，在学四年而大试之，以教习为试官，不限额，不糊 名。凡自明以来，取士之具，取士之法，千年积弊，一旦廓 清而辞辟之，则天下之士，廉然向风，八年之后，人才盈廷
332
矣/1〕
梁启超在这里用新式学校制度来替代科举制度，显然还不知区分 学校体系与铨选体系，很明显地在走传统学而优则仕的老路，只 是学的内容由旧学改为新学。由于当时中国…无独立的市民阶层，也 无象样的民族资本，所以梁启超一时还想不到学校毕业生除了让 政府安置之外的其它途径。大概是担心上策变革幅度太大，社会 一时难以接受，梁启超从锦囊里又掏出了中策：
若积习既久，未即遽除，取士之具，未能尽变，科举学 校，未能遂合，则奠如用汉唐之法，多设诸科，与今曰帖括 一科并行。……立明经一科，以畅达教诣，阐发大义，能以 今曰新政，证合古经者为及格；明算一科，以通中外算术，引 申其理，神明其法者为及格；明字一科，以通中外语言文字， 能互翻者为及格；明法一科，以能通中外刑律，斟酌适用者 为及格；使绝域一科，以能通各囯公法，各国条约聿程，才 辩幵敏者为及格；通体一科，以能读皇朝三通、大清会典、大 清通礼，谙习掌故者为及格；技艺一科，以能明格致制造之 法，自著新书，制新器者为及格；学究一科，以能通教学童 之法者为及格；明医一科，以能通全体学，识万国药方，知 中西病名证治者为及格（全体学即人体解剖学，万国药方即 拉丁文药方^笔者注兵法一科，以能谙操练法程，识天 下险要，通船械制法者为及格。至其取之之法，或如康乾鸿 博故事，特诏应试；或如近世算学举人，按省附考。而要之 必予以出身，学以荣途，给以翰林、进士、举人之名，准以
〔1〕《饮冰室合集‘文集1第1卷，第27页。
333
—体乡会朝殿之实。〔1〕
梁启超的中策，科举不废，八股依旧，但是把几乎所有新学的内 容掺进来，将八股一科挤到一个小角落去，任其0生自灭（其中 明经一科，还指定非用今文经学派观点，或者说用《孔子改制 考、的观点不可八一如唐代以诗取士的进士科挤扁明经、明箅诸 科一般。梁启超的下策的精神与中策一样，只不过是不分科而已：
一仍今日取士之法，而略变其取士之具。童子试非取录 经古者，不得入学，而经古一场，必试以中外政治得失，时 务要事，算法格致等先学？乡会试必三场并重，第一场试四 书文、五经文试帖各一首；第二场试中外史学三首，专问历 代五洲治乱存之故；第三场试天算地舆声光化电农矿商兵等 专门，听人自择一门，分睿灾魅住５钍砸灰篮翰呦汀×脊适拢ㄎ实笔乐瘢叨哉卟痪懈袷剑宦劭ǎ际浴⊙Р钍圆睿嗍砸允蔽褚昭Ц饕黄瞥筛瘢蝗绲钍浴Ｈ纭∈窃蛳蛑グ斯膳栋嗽险撸亟陨跃杵涔室担源邮掠谑怠⊙В貌疟厥⒂谙蛉铡！�2〕
、
梁启超这上中下三策，要数下策最不实际，主持者无法操作， 应试者也无从措手，应试举子既不能扔掉八股制艺，又要研习新 学，而且必须文理兼通，即使学声光化学制造的人也必须精通时 务政治，不然不是童子试就被刷掉，就是殿试落马（虽说清朝惯 例殿试不洵汰，但不完卷者依然也要落第八这种旧瓶里老酒不倾 再装新酒的下策，虽然梁启超看来还差强人意，但实际上却是货
〔I〕5饮冰室合集丨文集I第1卷’第28页。 ：2」《饮冰室合集，文集》，第1卷，第28—29贞。
334
真价实的下策。类似梁启超下策的主意，康有为也曾提出过，在 当时改革诸重大问题上，康梁基本上是一致的，梁所发的议论，由 他自己的话来说是全出于康有为，所以我们可以认为这上中下三 策实际上也代表了维新派整体对科举改革的认识。
应该说，中国士大夫的意识导向代表了中国整个上层社会意 识倾向。即使在八股制艺的选本满街都是的时候，真正的读书人 对此也很不以为然。桐城派的祖师方苞曾奉皇帝之命编选过八股 标准范本《钦定'四书文》，他也说：“余自始应举即不喜为时文 〔即八股^笔者注、以授生徒强而为之，实自惜心力之失所注 措也。每见诸生家专治时文者，辄少之，其脱籍于诸生而仍如此 者尤心非焉广〔1〕前面引过的徐灵眙讽剌八股的“道情”，不仅袁 才子袁牧引用过，连位列公卿的梁章钜也在自家书里照录不误。这 说明他们都不把送给他们乌纱帽的八股当回事。就是皇帝老儿对 八股文也不见得真的重视，康熙与乾隆一生做了不少诗文，可是 就不见他们玩玩八股，乾隆钦定的《四库全书》，只选了少数的明 朝八股文作为标本，其余的一概不收，可见乾隆自己也并不认为 八股文算个什么东西。
由于有这种对八股名为尊崇’实际上鄙夷的社会心理氛围，废 除八股在社会上层其实阻力并不大，不论看中新学还是固执于旧 学的士大夫，都认为八股是无用的。光绪对维新派废八股的呼吁 很有同感，他对中国士人尽为无用之学的现状非常不满。对于废 八股实际上朝中大臣，也就是刚毅这种不学无术之辈才公然出头 作梗，其他人算上十分顽固的徐桐也无异词，显然，他也感到不 便出面阻拦，西太后也是相当痛快地同意了光绪废八股的举动。梁 启超保留八股的下策，实有过虑之嫌。
就这样，百日维新幵始不久，光绪即下诏谕令自下科开始乡
I 」方苞：（李雨苍时文序》，《方望溪逋集》。
335
试会试及生童岁科各试，废除股文，一律改为试策论。接着又 公布了科举改革&的具体实施办法，改革后的乡会试仍分三场：一 场考历史及清代政治；二场考时务对策；三场考四书五经。三场 考试的文体均不得用股体，而且针对以往八股取士时考官偏重 楷法，但求文字漂亮之弊，强调考官“不得凭楷法之优劣为高 下”。最后出台的科举改革举措，其实就是梁启超的下策的改进版。 大概当时梁启超出这上中下三策时，没想到会这么容易就废掉了 八股。
是不是因为有点学问的人都不屑八股，再加上西方祧战造成 的巨大压力，废八股就十分容易了呢？显然不是这样，对废八股 不满意不高兴的还是大有人在。这些人当然也并不是真的从理智 上汄为八股有甩，对于他们来说，对7、股的依恋多半是出于习惯， 出于作愤了八股不玩弄技巧玩到繁复的地步就觉得不过瘾的习 惯。张中行先生曾提到一位老秀才说：“现代文没有技巧，没有味 儿，看着没劲。至于八股，那微妙之处，简直可意会不可言传广〔1 5 许多八股文做多了的三家村学究，就是有这样的一笔瘾，也许正 因为如此，进人民国以后，类似八股文文体的东西还仍旧在报章 杂志上可以看到。八股文其实并不是一种容易掌握的文体，能把 八股文做得四平八稳，让人什么错处和疵点都挑不出来，没有十 几年的功夫和相当的才智是做不到的。如果有谁不相信的话，那 么试着从当今文学家冉加上大学中文系的教授中随便拉出一个人 来，命他去做八股文，那么百分之百人家是要交白卷的。好不容 易得来的“本领”谁都会珍视，尽管这种“本事”没什么甩处。其 实清末就连溜鸟、养蠄蛐的本事都会有人敝帚自珍，何况是作八 股？
不乐意废八股的士人的另一个原因是他们没有能力去求新
！ 1〕启功、张�