恍浴Ｈ艘簧硇矶喽嗯既唬烧庑矶嗟呐既还钩闪艘惶醣厝坏牧刺酢Ｄ敲凑庑矶嗟呐既皇遣皇窃捣郑俊�
这是引言，不知往下能引多深。苏娅想。出乎她意料的是，爸爸极为郑重地对她讲述了妈妈与贺远达的相识、结婚和离婚，在审慎、简约的叙述中，爸爸很好地把握了他和她的身份，把老一辈的一段情感纠葛，准确而又很有分寸地说给自己的女儿听。爸爸徐缓的回忆令苏娅心悸，她这才知道，当年妈妈与贺远达的“离婚”，并非像贺小羽就要操办的她和肖大戎式的离婚，更不是贺东航与卓芳式的离婚，而是她这一代人永远无法理解、永远无法容忍的所谓“离婚”，也才由此感到，妈妈的这个情感的陈结，竟是那样的难以触摸。
苏娅的眼前幻化出临津江、长津湖，皑皑山峦，茫茫风雪，一个志愿军女军医娇小的身姿燕子一样掠过战场，红苹果似的脸颊，大口呼出的白气，弹痕累累的红十字药箱……飞蝗样的子弹没有击中她，她却被来自己方的流言所中伤。她捂住流血的心口，奉命回国，踽踽独行在荒野上……
她听见爸爸说：“我离婚以后先调西北，再调西南，除了一头扎进新的工作，我已是万念俱灭，我已经发誓，终生不再谈婚论娶。几年后组织通知我，有一位志愿军的女军医调到了我们的友邻单位，也是从哈尔滨调来的，也是经历了一次组织决定式离婚。她就是你妈妈。如果我有什么想法，可以去见个面。可能就是这两个‘也是’，导致我和你妈妈最终走到了一起。但是当时我断然拒绝了。带着你哥哥和从哈尔滨跟来的保姆，过着与感情隔绝的生活。直到一年以后我大病一场，院里同你妈妈的单位联系，请她给我治病……”
爸爸跟妈妈的相识相爱经过，在家里早已不是秘密。苏娅预感到爸爸层层铺垫之后就要揭示今天早晨谈话的主题了。她思绪混沌，心烦意乱，还没有足够的心理准备来承受它。她施放了干扰，想把话题引向家族史上的另一个禁区：
“当年你跟何菊梅妈妈离婚，何妈妈蒙受的伤痛，也不会比我妈妈轻吧。”
爸爸没有思想准备，果然就有点慌：“哦，那是另外一种性质的事情，跟个人的情感、品质没有丝毫关系……”
“她去世之前，你为什么不带哥哥去看看她？”
爸爸语塞，有些不高兴了：“我自然有我的考虑……你这孩子，大人说话也要打岔了。”
苏娅扶爸爸坐在石亭的横栏上，她跨过横栏转到爸爸的身后，轻轻按摩他的两肩。静了一会儿，爸爸徐缓地说，要依着他还是回龙江落户，甭说别的，光那冷就冷得人精神，冷得人大气，冷得人像灌足了油的马达突突转个不停。
爸爸说，民国十八年，也就是1929年，爷爷挑着他，领着奶奶和大伯闯了关东。这是民国自发的人口大迁徙，从人多地少的地方到地广人稀的地方去。这在山西陕西那边叫“走西口”，出了张家口到内蒙古一带谋生。在山东河北一带就叫“闯关东”，出山海关到东三省去。用了个“闯”字，就说明有几分凶险。整整走了三个月，到了一个叫豹子尾的屯子，那是大兴安岭林区的腹地，依山傍水。爸爸问她，听说过棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到菜锅里吗？就是说的俺那疙瘩。他特意说了句典型的东北方言。爸爸说那疙瘩谋生容易，甭说别的单说那鸟吧。他指指啁啾于林间的小鸟说，这些算什么鸟，人工养的。苏娅见小鸟们不愿听，扑簌簌飞去了。爸爸说那里鸟多啊，又漂亮。孩子们到地垄下夹子，夹子上放条玉米虫，还没下到那头，这头就有鸟被夹住了，多的时候一个夹子夹三只。拿回去用开水褪毛，炸着吃。苏娅说解放前咱家的油还不少嘛！爸爸说是东家的。那疙瘩可真叫冷啊，一口唾沫落地为冰，还用什么冰箱？一头整猪收拾好了让孩子们放在河边，底下放冰，顶上放冰，浇上水就冻上了，天然大冰箱。过年那个美呀，孩子们唱：年二十七杀公鸡，年二十八把面发，年二十九送灶友，年三十守一宿。从年二十九到二月二不动灶，一头猪顺着吃，叫“杀猪菜”，从血肚、血肠吃到猪头、猪蹄，这个年才算过完了。苏娅问那阵咱家就有整猪了？爸爸说是东家的。
苏娅知道，这个“东家”就是何菊梅妈妈家。何菊梅妈妈家是屯里的大户，祖籍也是K省，清光绪年间就在豹子尾屯定居了。何妈妈的爷爷经营山林农田，她父亲在哈尔滨读完大学，回到县城当了中学校长。“孩子们”就是他和何菊梅妈妈。爸爸跟何妈妈循着岁月一起长大。何妈妈到了上小学的年纪时，一定要“正强哥哥”陪她一起上学。不知何家是出于安全考虑还是别的原因，说服爷爷让爸爸上了学，学费由何家出。他俩一起读到高中毕业，以后结了婚，生下苏伟哥哥。苏娅还知道，爸爸和何妈妈婚后感情很好，他们离婚完全是被迫无奈，离开时难舍难分……
小雨又下起来。东方山岚的顶部有一片天在透亮，好像有人用抹布在那儿擦了一下，就有些散射光从那里蔓延开来，把雨丝照得像一根根绒线……爸爸是喜欢雨的，像孩子喜欢雪，这是他多年生活在荒漠地区的缘故。每逢下雨他都凭窗远眺，任雨丝飘进屋里也不让关窗。在究竟叶落何处的问题上他从不表态，听凭妈妈决策。但苏娅知道，爸爸思念着黑龙江和兴安岭。
苏娅扶着爸爸往回走。走了几步，爸爸突然说：
“贺东航这孩子我见了一面，有礼貌，人也机灵，你哥哥说他能力也不错。你妈妈绝对不会干涉你的感情生活。老一辈的恩怨，没有必要延续到下一代。在选择安置地的时候，我们先选了这里，因为你和你哥哥都在这儿，向儿女靠拢嘛。也考虑过杭州，你妈妈的家乡。我们任何时候提出再转移到那里去，都符合安置政策。我和你妈妈都老了，特别是我，用老话说叫‘今晚脱了鞋子，明早不一定穿上’，这是自然规律，无人能逃脱。我希望你妈妈能过一种‘户庭无尘杂’式的生活。”
爸爸微闭着眼，吟咏了陶渊明的一首饮酒诗：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山……你捏嘛，不要停，又没让你表态。”
爸爸古代散文和韵文的底子都很好。
从北京归来，贺东航把卓芳送到她要去的地方，就带兵兵回了家。他要去医院看父亲，母亲说不忙吧，小羽还在那呢。她给兵兵收拾衣物时就不太耐烦，问他裤衩、背心怎么不配套？兵兵说我妈那还有一包呢。母亲说这么大人了，不会自己整吗？兵兵说我没空。母亲就把那个贴着罗纳尔多头像的旅行箱使劲扣上，说让你妈晚上给你整吧，奶奶也没空。然后就叫娇娇喝水。娇娇并不渴的样子，见奶奶脸色不好，就乖乖喝了，蓬松的尾巴摇得动人。母亲说还是娇娇懂事，听奶奶的话。娇娇一脸忠诚，绕在母亲膝下。它武功荒废，野外生存能力差，主要工作是讨主人喜欢。根据媒体最新披露，它还能使它的“奶奶”降血脂，降血压。
把兵兵打发出屋，母亲把双臂抱在胸前，静静地打量着贺东航。母亲已经很久没有用这样的眼光看他了。这使他依稀忆起童年和少年，他做错了什么事，母亲接到班主任的举报电话，坐在客厅当央等他坦白自首。
“在北京看谁了？”
“龙副司令，问你好。”
母亲有点失望。又用一种故作平淡但却并不平淡的声调问他：“这几天你爸爸问了你不少事儿吧？”贺东航说也没问啥。
“憋在肚子里几十年了，能没问啥？”
见贺东航反响冷淡，母亲同他坐近了些，换了一种含有历史纵深感和“我什么都明白”的目光，说：“咱家六口人，在职的几个你职务最高，算能代表组织吧。”
贺东航说我代表不了组织。
按过去的人口统计，加兵兵全家为七口。六口是最新统计数字，显然抠除了卓芳。小羽离婚因兵兵回国而暂时搁置，六口里还有肖大戎的名额。
母亲看着她眼里的“组织”说：“你爸爸已经给你说了很多，我只说两句话。第一，你爸爸当年离婚跟我没一点关系。组织通知我去见你爸爸，又通知我随他回朝鲜。你可以去找当时给我谈话的主任证实，不过他前年病死了。第二，你跟亚敏同志女儿的关系，妈妈不提任何反对意见，你俩将来怎么样，由你们两个人，当然还有你爸爸和亚敏同志决定。”
母亲一口气说完了两句话，看来本想直抒胸臆，抖掉几天来笼罩在心口的郁闷，但不知为什么说完了更气短，上气不接下气的样子。贺东航连忙端过杯子让母亲喝水，又扶她躺下问她要不要吸点氧，母亲用手指娇娇，贺东航就把它抱上沙发参加照料。他后来才知道，母亲说的两句话，头一句是事实。组织找她之前，她既不熟悉父亲也不认识亚敏，至今她也没见过亚敏阿姨。同父亲结婚后的头几年，母亲暗暗打听过亚敏，目的也很单纯，无非想知道父亲的首任妻子是个什么样的女人，自己如何能比她更胜任，避免重蹈覆辙。第二句也是真话。为这句话母亲琢磨了半夜，还当面跟父亲商量过这事。父亲一听就说她幼稚可笑，连摇头摆手的动作都不屑一做，她心里稍感慰藉。母亲不能出面干涉儿子的感情，不愿由此背上自私狭隘的坏名声。但母亲又不能无视这种情感的无度发展。她暗中揣度、换位思考，越想越觉得父亲的表态靠不住。父亲听了亚敏近在咫尺的消息，竟然使常服的降压药物失去了作用。在医院里，任凭母亲几次以很家常的口气要把话题引向历史人物，父亲都不露声色地绕了过去。但母亲能看出父亲心里有波澜，那升高的血压就是证明。母亲可能是担心，怀旧之情一年甚似一年的父亲，一旦在暗中促成了他和苏娅的婚事，那么贺家的亲戚圈子里，将会走来父亲的首任夫人。按照中国的传统习惯，他贺东航将真真切切地喊她“妈”……按照他的解析，母亲说对他和苏娅的关系不提任何反对意见，那么同义词就是，任何赞同意见也是不会提的。
·25·
方南江 著
第二十四章
小羽走了之后，贺远达感到并不宽大的病房变得很荒凉，像他生活过的戈壁。
女儿一反嘻嘻哈哈的常态，脸上像贴了铜板纸。她说她从肖叔叔那来。那双贺家系列的大眼睛很幽深，看得贺远达不自在。他问女儿，你怎么这样看着我？
小羽说：“爸爸，当年你做得不对。”
贺远达明白她“从肖叔叔那里来”的含义。肖万夫，一辈子的缺点都是乌鸦嘴。也好，陈情旧事也该翻晒了。
贺远达说：“女儿，你说我当年做得不对，这是我早就承认的，现在没办法弥补，也没有弥补的必要了。我对亚敏同志是做过了头，但是对她来说，这件事是对还是错？也难说。听说她现在的丈夫人很忠厚，同她生活得很好，这就足够了。很难说我们当时如果继续过下去，会有她今天的结果。至于我这一边，你都看见了的。你妈妈很好，又养了一对好儿女，我很知足，没什么好后悔的了。”
他觉察到女儿惊异于他的头脑清晰和言之有序。在以往的父女争论中，女儿很少有让他说得无言以对的时候。女儿的反应鼓励了贺远达：“爸爸也是从年轻走过来的，当年和亚敏同志结婚又离婚，还没有你今天大。你不也在闹离婚吗？你能在几十年之后用一把什么尺子，来衡量你今天婚姻的对和错、得与失吗……”
这天晚上贺远达彻底睡不着，就彻底不睡了。他拿把蒲扇躺在凉凉的摇椅上，赶蚊子，看星星。夜空很深沉，容易让人想起往事。45年了，是该系统想想亚敏了……
冷云感觉出来，这几天一家人都对她小心翼翼的。苏正强明显勤快，一日三餐帮她拿碗筷，自己的小衣物自己洗，还专门向苏娅请教了洗衣机的操作程序。平时多说些轻松愉快的事，对雪莲每天带回来的校园新闻也饶有兴味地叨叨半天。苏娅心事重，话少，缄口不提贺东航一家，就是母女独处的时候，也只聊聊晚报上的街谈巷议。雪莲嗅觉敏锐，几次大声疾呼，为什么家里变得这么沉闷？但她的智力和经历毕竟有限，任凭绞尽了脑汁，认识也无法深入，急得她几次质问姥姥，我妈怎么惹你了？
一次晚饭的时候，冷云终于问苏娅，贺参谋长从北京回来了吗？苏娅忙说回来了。冷云说，你请他什么时候带孩子到诊所去，我听听同仁医院的诊断结果。苏娅问，还有这个必要吗？让他们按大医院的办法治就是。贺东航一回来就找苏娅，想给冷云说说情况，苏娅就是这么回答他的。
冷云说，病还是要治的。
雪白的口罩，闪着灵光的眼睛。她给贺师长打针，要他把裤子……褪下来。和贺远达结婚以后她才知道，她的命运就是被贺远达在那天改变的。当那老式针头进入他体内的时候，27岁的贺远达师长便萌发了一种未婚男青年普遍的想法，但又碍于身份，他不好当面表达，也不会表达。已接到通知，建国的礼炮下个月就要打响，“国”有了，该有个“家”了。他喊来师组织科长，用两只手加表情形容了这个女医生。未婚的女性都在科长脑子里分门别类地存放着，抽出来非常现成：
亚敏，1930年出生，19岁，浙江义乌人，就读于金陵医科大学。父亲是桥梁工程专家，母亲是教会医院的产科医生。她在学校曾参加进步学生活动，毕业前夕，校方要开除她，地下党介绍她到了K省解放区，以后奉调第四野战军，今年上半年调师医院，任主治医生。未婚，没有男朋友，只是……
“什么？”
“有几个首长也打听她，昨天还有电话问。”
“你给政委汇报我的意见，去吧。”
“你的……什么意见？”
“建国结婚。”
没过几天她接到通知去见贺师长。她喊了声报告，吱呀推开门，把斜阳带进屋里。以后他说他的眼前就像亮了一颗照明弹，人一阵眩晕，多亏一股药香味在屋里弥漫，他才发现他和她已经坐得很近。他第一次给人削苹果，大致削成了匣子形。他说你吃，她说首长吃。他就把刚削下来的果肉丰厚的果皮填进嘴里，嚼的声音很动听。
他看了她足有半分钟。他曾说过这是他平生第一次近距离一对一地看女人。说她那天没戴口罩，一张脸朝他敞开着，就像他家乡春天的坝子，水蓝桃红，一寸一景，横看竖看都滋润眼睛。
他说：“找你来，是说结婚的事。”
她说：“嗯。”
他说：“男大当婚，女大当嫁。我28了。在延安的时候中央有个规定，结婚的标准为‘二八、五、团’，晓得什么意思吗？”
她说：“嗯？”
他说：“就是男同志要满二十八岁，五年党龄或者军龄，团级干部，女同志年龄不限。现在大仗基本打完了，只剩下一个台湾，我不等了，就按这个规定办。”
她说：“嗯。”
他说：“时间放在国庆之夜好，有意义，还省了酒席钱，师里几个家伙能喝得很。房子就是我的房子。还有什么问题？”
“有。”她侧过身子看他，眼里没有羞涩。
“说。”
“首长要跟谁结婚？”
她当然知道他要跟她结婚，那个马脸副主任头一天给她谈了话。贺远达派警卫员去侦察，汇报说谈的时间不短，有一阵好像动静挺大。可马脸副主任来向他汇报说谈得很好，只是……学生嘛，要求尊重她。贺远达松了口气，娶她当老婆，还不是尊重她？以后他承认当时想简单了，尊重嘛，不就是夹筷肥肉让让座？
冷云正在给一位患白内障的老年妇女诊疗。女护士进来说，门外有个�