心虽忐忑，却不愿放弃。第二天，我和其余4人候在大厅，等待命运的安排。
上去一人后，不久便见他仓皇下来，一脸失意，主考官把毕业证、身份证递给他，他就喋喋不休地在里屋问着什么。
又上去一位，下次该轮到我了。我整整洁净的衬衫，在4分钟后开始上楼。
上到3楼，我看见前一位应聘者仍站在走廊里，一副郁郁寡欢的样子。我看看表，到我面试的时间了。我走上去，抬起手轻轻地敲了3下门。门里寂静无声，少许，我又敲了3下，门里仍然没有声响，我便握住把手转动，却不料门上了锁。
那个年轻人悻悻地说：“没用的，屋里没人。”过了半分钟我又去转动把手，门仍然纹丝不动。我扔接着敲门，不时转着门把手。一会儿，那个年轻人也转身下楼了。我焦急地看看表，只剩3分钟了。我又连敲了七八次门，门内仍然毫无动静，绝望压顶而来。再看看表，只剩不到1分钟了。当我把手放在门把手上时，幻想着那一刻这扇紧闭的大门能神奇地被开启——轻轻一转，门竟真的开了。
一位50多岁、精神矍铄的男人回过头微微一笑。
这一切太突然了，他甚至没有问我任何问题，我就被录用了。只是我离去时，他语重心长地说：“上一位敲了两次门，转了1次把手，而你足足敲了60次门，转了10次把手。将来你们的工作就是要去敲那一扇又一扇的门，停止了敲门，就是停止了生存。”
我顿时惊出一身冷汗。门锁住了，决定你命运的门里就没有希望了吗？有谁能知道命运之门什么时候会开启，也许是最后一秒，而那时你已转身离去，如果你知道最后一秒的叩击需要的只是一点点的勇气与耐心，却能开启一道成功之门，那你一定会后悔不迭，痛心疾首。
一把锁可以锁住你命运的门，却不应该锁住你不断叩门的手。
温情的钥匙
那时，我在深圳一家私人超级市场打工。每天卸车、装货，忙得马不停蹄挥汗如雨。可那位林经理却对我们很苛刻，幸好他的侄子，也就是我们的顶头上司仓库保管林恺还算通情达理，对我们格外关照。
某天清点仓库时，林经理发现少了几包烟和几箱泡面。他便大动肝火，扬言一定要揪出那个不识好歹的“贼”。平时仓库的钥匙都是放在值班室的抽屉里。为此，林经理就一个一个把我们叫进办公室，像审罪犯一样地审我们，让我们大为恼火。
查无结果，林经理一气之下，让林恺掌管仓库的钥匙，防贼似的防着我们三个打工仔。后来，仓库里的货物又神秘地少了一些。于是我们每个人就如惊弓之鸟。
林恺握着那串钥匙去找林经理。半夜才回来，喜笑颜开地对我们说：“虚惊一场，我和林经理一查进货单才发现，原来去年年底订货时香烟比往年少订了几条，泡面的订量也有问题。”
我们三个这才舒了一口气。
接着，他变戏法似地从口袋里掏出一大把钥匙，说：“年关已近，仓库里的工作一定很忙，林经理让我给你们每人配一把钥匙，便于随时工作。他也让我转告你们别介意，他这个人的脾气不好，见不得鸡鸣狗盗之事。”
握着金闪闪的钥匙，我们有了一种当家作主的感觉，工作自然也干得尽心尽力。每卸下一车货时，我们都齐心协力地清点，入库，配合默契。有时清点完，略有剩余时间，我们就再清点一遍，以保证准确无误才入库。在这个过程中，我们发现因为疏忽而误点之事时有发生。所以我们商量，工作虽然卑微，可为了那串钥匙里的信任，我们一定不能掉以轻心。
仓库失窃的事情自然再也没有发生过。
多年以后我才知道，那串钥匙根本就打不开仓库的大门。难怪那些日子林恺总是第一个上班，早早地打开门。因为林恺发现，一个人心中的委屈多一点，付出就会少一点；付出少一点，获得就会少一点。那时我们少的正是别人的信任、别人的尊重，甚至别人的一点点温情，这才导致了仓库的“失窃”。其实仓库里丢失的货品就是被我们三个偷走的，被我们三颗充满委屈、不甘且疏忽的心“偷”走的。
于是，他用一把钥匙——一把打不开仓库大门却用温情打造的钥匙，打开了我们的心门。
人生的简历表
那一年，我18岁。只因一件极小的事，一时头脑发热，我决定走出家门去闯闯。
说起来我也没有错，无非是爱读一些汪国真的诗，也爱信手涂鸦几句，而这一切竟被父亲视为大逆不道。父亲是一个暴躁粗鲁而又传统的农民。在父亲几次声色俱厉的训斥下，我终于怒不可遏地反抗起来，结果我毫不犹豫地离家出走了。
我选择了去北京。在我看来，北京的空气中都飘着诱人的文化气息。不料想，事与愿违，抵京后我才知道，我的这种想法是多么的幼稚，我首先要面对的是生存问题。
为了能生存下去，更为了有朝一日能出人头地，我先在苹果园地铁站附近的一个建筑工地上当小工。每天顶着烈日，汗如雨下地重复着搬砖、翻沙、和灰的单调工作，为了那个在父亲眼中一文不值的文学梦，我忍辱负重。每天傍晚收工之后，我就蜷在闷热的民工房里，啃着馒头，咀嚼着笔下的文字。有几个四川仔时不时地戏弄我，也没有改变我对文学的虔诚与痴迷。
有一天，工头告诉我，一家小报社招聘印刷工人。我想：当印刷工人虽然待遇不高，但总比窝在工地上强，况且，与那些飘着墨香的文字朝夕相处正是我梦寐以求的。于是我没有多想，第二天就请了假，激动不已地准备去应聘。我特意洗了个头，换上那件平时舍不得穿的格子上衣。
没想到等我几经周折走进那家报社的大门时，我顿时感到无地自容。我面前的应聘者都穿着清一色的白衬衣，打着领带，唯独我像一只丑小鸭，寒酸至极。
我正打算逃之夭夭，一位主考官把我们召集起来，准备面试。我就这样赶鸭子上架，忐忑不安地进了一个副主编的办公室。
看见我的那一刻，那位副主编显然也是始料不及，他惊愕的眼神让我一下子不知所措。
他随后拿起一张表，让我先当着他的面填好。我忐忑不安地坐了下来浏览完简历表，我的头顿时“嗡”的一声蒙了，那表格中有关大学名称、发表作品情况的内容轻易地击碎了我心中的一切梦想。我操着蹩脚的普通话，嗫嚅地问：“招印刷工人还需要大学文凭和作品吗？”那位副主编先是一愣，继而温和地说：“你可能搞错了，我们这里招聘的是记者和编辑。”
尴尬的我当时能想到的唯一做法就是夺门而去。可我没有，我告诉他，我喜欢文学，正因为此，我才离家出走，以期望在文学上有所发展。我结结巴巴地讲了一刻多钟，他很耐心地听完，接着从抽屉里拿出另外一张简历表，说：“你如果愿意做一名印刷工人，我今天就破例聘用你，你知道是为什么吗？”我摇摇头。“那是因为你对文学的痴迷打动了我。我可以留用你，可我相信，你进了印刷厂以后也很难在文学上有太深的造诣，因为你学习文化的大好时光将会被那些没有生命的机器消磨殆尽。”
我低下头，心想，现在我应该坐在教室里过着紧张而又有意义的高三生活，可我却如此执迷不悟，我远离校门也许与我想在文学上有所成就的初衷相抵触。正在我犹豫不决的时候，那位副主编又说：“你可以带上这张表格回去想想，读书还是当工人，填还是不填。”
我揣着那张简历表回到了工地上。见我一副失魂落魄的恍惚样，工头和几个四川仔幸灾乐祸的嘲弄神色也断然收住。他们肯定以为那个开过了头的玩笑对我打击太大了，我才如此沮丧。
我没有理睬他们，那一夜我想了很多。那张特别的简历表一直放在我的胸口，让我眼潮心热，因为我从那上面看到了父亲与工地民工所不曾给予我的理解与尊重，也看到了我狭隘的心灵不曾解读的人生与梦想。
第二天，我义无反顾地坐上了返乡的列车。10年后的今天，当我在文学上有所建树且成为一家报社的编辑时，那张简历表仍摊在我的心头，我念念不忘的不是今天的成就，却是当年我迷失时从它上面感受到的那份入肌切肤的温情。
我将一直保存那张简历表，并将它视为我一生的珍藏。也许这在许多人眼中，它真的不算什么，但它却是我人生的第一张简历表，它与我的一生息息相关。
惠及他人
最近，我在电视上看到一个成功人士的专访。在谈论他的成功之道时，这位在本市出类拔萃在全国也小有名气的中年人平淡地说：“也没什么，我小时候，看到父母辛苦，就力所能及地做些家务，父母见了邻里就对我赞不绝口，我因而更加懂事；上了学，我又尽我所能地帮助别的同学，别的同学自然对我回以爱戴；这种习惯一直延续到大学，我成了学生会会长，并赢得了锻炼的机会；走入社会以后，我非常尊重单位里的新老同事，从而我又赢得了别人的认可——可以说，我就是在这种极好的氛围中一步一步走向成功的。”
最后，他说：“有了一撇一捺，才能铸就一个相互支撑的‘人’字。有的人天生聪慧，可以独立为自己铸造那‘一撇一捺’；而有的人，生下来就只是‘一撇’，那就需要别人给他‘一捺’。我，就属于后者。”
这不禁让我想起很久以前在报纸上看到的一位著名动物学家讲述的关于大雁的趣闻。
大雁列队飞行，通常排成“人”字，因为这样，列队飞行时，大雁的双翅不停地扇动，可以形成一股巨大的气流，从而产生意想不到的推力与浮力。这样靠着自己为同伴提供的气流，同时借用同伴产生的气流，每只大雁都可以更加轻松而快速地向前飞行。
大雁让我更深地懂得了那位成功人士的话语，也使我明白：能让人生更好地飞翔的不一定是一双最有力量的翅膀，更多的时候却是你飞翔时别忘了提供惠及他人的气流。
给自己打造一把自信的“钥匙”
一连两天，我为在那家公司吃了闭门羹而耿耿于怀。败兴而归的失落不仅仅是因为乘兴而去却一无所获所造成的心灵落差，而是办公室里几位先生小姐鄙视的目光与搪塞刺痛了我。
想了一个晚上，我做出一个决定，不见到老总誓不罢休，大有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的气概。
那天半夜下了入冬以来最大的一场雪。我起了一个大早，整装出发。进了大院，办公大楼在风雪中如一个蛮横的村夫，不需大打出手，只一把锁就把我拒绝在风雪中。
我竖起单薄的衣领，决定就此一搏。
最先从我面前走过的，是一个50多岁的老头，他面容癯黑如铁，身板却挺直如笔管。朝我憨憨一笑，说：“进来等吧。”再没别的话，我感激地报以微笑。接下来，一张张冷漠得比这个冬天还要冰冷的脸孔在我被雪盖了一层的身体上停留片段，就走进了大楼。
身上的雪抖落了，很快就又落了一层。幸好，我终于看到了老总的轿车在大院里划了道弧线停在大楼的门口。我等他走上了台阶，进了大门，然后追了上去。
他最多听我讲了一分钟，就不耐烦地说：“年轻人，你别把秘书这份工作想得太好，它可不是你会写上几篇文章就能应付得了的。上一位秘书辞职不干的原因你知道是什么吗？”没等我回答，他又自顾自地说：“因为他除了干好分内的事外还要把一整层的楼梯楼道打扫干净，扶手要抹得纤尘不染……他吓跑了。”
我当然不会吓跑，因为我是一个自信的人。于是，我理理思绪，说：“我想，能为老板创造一个幽雅干净的办公环境是每一个秘书义不容辞的任务。”见我振振有词，他一时语塞，踱步走去，我跟在他身后。他显得有些不耐烦，我仍一遍一遍地说我行的肯定行的，因为我真的需要这份工作。他回过头说：“那好，你明天来上班吧。”然后就头也不回地走了。
我简直不敢相信这份工作就这样唾手而得。我深深地吸了一口气，兴奋地朝门口走去。这时我又碰到了那个帮我开门的老头，我兴奋地告诉他我被录用了，明天就上班。说完我就急不可待地冲向风雪中，我有一种想拥抱每一片雪花的冲动。老头在身后喊了我一声，我回头朝他点点头，再一次露出感激的微笑。
次日，我起得更早，我要给老总留一个好印象。天蒙蒙亮的时候，我披着一身雪花进了公司的大院。可大楼的门还没有开，我走上台阶等在门口，却发现门开了一条缝，我推开那扇落地玻璃大门时，那个老头在身后叫住我，走近了对我说：“办公室没开门，今天……”他欲言又止。我赶忙说：“没关系，我先打扫楼道，你有拖把和抹布吗？”
我干得一丝不苟，直到把整层楼道都打扫了，却还没看见一个人上班。那时已9点多钟，我百思不解，便下楼找那个给我开门的老头。他吞吞吐吐地告诉我今天是周末，还说昨天他喊我就是想告诉我这些。在得知我打扫了一层楼时，他又告诉我那是他每天的工作。我这才如梦初醒，一种被人捉弄与欺骗的感觉灼痛了我的心。
我愣在那里，半晌说不出话。我在想，如果不是那位老人早早起来为我开门，也许此时我仍在风雪里傻等或是无奈地转身而去，被人愚弄的耻辱会成为我敏感的心灵无法承受之重。
那天上午，我一遍一遍地感谢老人起那么早为我开门。老人给我讲了一个故事，说他的儿子大学刚毕业去一家公司谋职时总是第一个到公司，可每次他都被关在门外，等公司里的人来上班后又不冷不热地对待他，他忍受不了，退缩了，而那份工作正是他梦寐以求的。但他永远地被拒绝之门外了。
我的心悚然一惊。我们每个人的命运中都会遇到一扇扇紧闭且冰冷的大门，很多时候，我们缺少的不是豪情，而是一把钥匙，那样一把钥匙应该熔铸了自信与坚强，忍耐与坚持。在我们的人生旅途中，你有幸，也许别人会送你一把，更多的时候，这把钥匙还要靠我们自己去打造。我不知道最终是否会被留用，但星期一我还是第一个走进公司的人，我不再担心办公大楼的门冷冰冰地锁着，因为，我已拥有了一把“钥匙”，在那个风雪肆虐的早晨一位善良的老人给我的。
阳光不锈
在我家楼后面，有一排排农村里常见的那种瓦房。那年春节前，我刚失业，一个人在屋里呆着，时常听见楼下“咣咣”的劈柴声。起初，我还没有太在意。在随后的几天里，那声音开始很无情地折磨着我。有时实在被吵得心烦意乱，我就索性站在窗口，看那个老人劈柴。
一天两天，一周两周。老人身边的木柴却不见多。很显然，她是在为自己准备过冬的柴火。可新年马上就来到了，这个时候还在做着劈柴的事怎么说也有点“不合时宜”。
父亲和母亲都在为过年做着准备，街上也是一片喜庆的样子。可我却不可自拔地陷入一种对理想与前途迷惘的困境中。
有一天早晨，父亲叫上我一起跑步。我懒懒地跟了去。跑到离家不远的一座小山上时，太阳才探出头来，淡淡的雾把太阳围了起来，像一圈斑斑的锈。我触景生情，感叹了一番。父亲拍拍我的肩膀，说：“送你四个字——阳光不锈！不知你有何感想，这是我刚看到的一篇文章的题目。”多余的话，父亲没有说。回到家，我伫立窗前，一直在想着父亲意味深长的话。像往常一样，耳边响起了“咣咣”的劈柴声。楼下的老妇人还不厌其烦地做着她的“工作”，阳光洒在身上，她似乎并没太在意，或许她能悟出“阳光不�