为〃驼峰〃丛山峻岭的象征，以表示中国人民对曾经帮助过我们国家的国际友人的永远怀念之情。１９８６年９月中国人民对外友好协会和北京航空联谊会派人去美国参加了美国〃驼协〃第４１届年会。近年来，中国政府积极协助美国〃驼峰飞行员协会〃在云南、四川等地，寻找当年在〃驼峰〃空运中死难者的遗骨，并已先后将找到的多具遗骨送往美国。几十年来，中国人民对参加过〃驼峰〃空运的所有人员和在空运中献身的中、美两国飞行人员，一直怀有敬意和怀念之情。
日本帝国海军的衰落（上）
——美日中途岛海空大决战
１９４２年５月２７日晨，日本。
濑户内海，朝晖斜照，霞光万丈，位于广岛市南面的柱岛海军锚地笼罩着一片金黄色。
柱岛锚地之大足以容纳整个日本海军。如今，这里停泊的军舰一艘挨着一艘，这是自太平洋战争以来最大限度集中的日本舰队，包括８艘航空母舰和９０多艘大型战舰在内，总共有２００多艘军舰。蓝灰色的庞大舰队悄悄地抛着锚，只有军舰桅杆上悬挂的各色各样信号旗在迎着晨风飘扬。每艘军舰的水线都压得很低，这标明军舰已加满了燃油和补给品，可以随时出击。
柱岛锚地周围是许多丘陵起伏的小岛，岛上种满了庄稼，而且几乎每座小岛的山顶都部署着加了伪装的高射炮群。
太平洋战争以来半年多，日本海军取得的战绩足以令每一个日本人自豪，日本海军的士气更是空前高涨。他们都确信，不久的将来海军将再为帝国增添荣光。
山本五十六的谋划
１９４１年１２月７日，日本帝国主义对美国太平洋主要基地珍珠港发动了突然袭击。美国陆海军及其航空力量损失惨重。这场袭击导致太平洋战争爆发。
到１９４２年４月，日本侵略者已在中国大陆和太平洋占领了大平地区，掠夺了数不清的财富和自然资源，包括东南亚丰富的油田。这为他们进行更大规模的海陆征战创造了条件。
尽管如此，在日本领导人物中，至少有一个人没有沉溺在独霸天下的幻想里，此人便是日本帝国海军联合舰队司令山本五十六大将。偷袭珍珠港的胜利虽然是他的杰作，但他并没有被一时的胜利冲昏头脑。令他深感不安的是美太平洋舰队的３艘航空母舰全部未受损失，这是最大的后患。必须寻找战机将美军的航空母舰一举歼灭。
山本五十六对美国和美国人比其他日本人了解得更清楚。山本曾就读于美国哈佛大学，并任日本驻华盛顿的海军武官多年。在此期间，他曾在美国广泛游历，并深刻地研究了美国的军事潜力。他看到了美国巨大的生产能力，了解一旦这个国家完全纳入战争轨道，日本就很少有获胜希望。他希望在这种情况出现之前，就迅速结束太平洋战争。
为了达到这一目的，山本知道必须尽快彻底摧毁美国太平洋舰队，特别是它的航空母舰。可是在日本军界高层，对山本进攻中途岛的企图存有疑问，争论很大。
正在此时，两个突发事件结束了日本军界高层的争论，并促使山本定下决心。
第一个事件是：１９４２年４月１８日，日本本土突然受到了一次无情的空袭。由美军中校詹姆斯·杜立特尔带队的一批Ｂ－２５型轰炸机，从行驶到日本海外的美国〃大黄蜂〃号航空母舰上起飞，突然空袭了东京等城市。这次空袭给日本造成的物质损失虽然微不足道，但对日本人自尊心的挫伤却是无可估量的。被奉若神明的日本天皇曾得到过他的司令官们的保证：决不允许炸弹落在他神圣的国土上。这次美军的空袭无疑是对日本军人的挑战。山本大将向天皇再三请罪，并决心毫不迟疑地伺机摧毁美国在太平洋上的航空母舰舰队。
第二个事件是：１９４２年５月４日至８日，美日两国在新几内亚南面进行了〃珊瑚海之战〃。
从美国〃约克城〃号和〃列克星顿〃号两艘航空母舰起飞的飞机，截击了日军一支进入珊瑚海，企图攻占莫里斯比港的舰队，并将其逐回。战斗结果，美方〃列克星顿〃号航空母舰被击沉，〃约克城〃号也受到破坏。日方小型航空母舰〃祥凤〃号被炸沉，大型航空母舰〃翔鹤〃号遭重创；同时，这两艘日本航空母舰上的舰载机几乎全部损失，许多技术娴熟的日本飞行人员也被击毙。日本〃瑞鹤〃号航母上的飞机也失去了战斗力。
这是历史上首次由航空母舰编队之间进行的海空战，双方军舰谁也看不见谁，并未直接交火，全部是双方舰载机作战。这也是历史上首次双方舰队在视距之外进行的战斗。日本人虽然击沉对方的吨位多，获得战术上的胜利，但从战略上来讲，这次战役是美国人的一次胜利，也是日军自珍珠港以来所遭到的第一次打击。又是美国太平洋舰队的航空母舰！
山本对美国太平洋舰队的航空母舰恨之入骨。而此时的美国太平洋舰队则不急于交战。太平洋战争刚一爆发，美军海军上将尼米兹临危受命，于珍珠港事件后接任美太平洋舰队司令。鉴于该舰队在珍珠港被炸得支离破碎，几个月来，他一直避免同日本强大的舰队正面交锋，这也是可以理解的。
因此，山本要想与美国人在海上决战，必须首先得找到美国航空母舰在太平洋上的位置。可是，在若大的太平洋怎能找到美国舰队？只能引诱美国人自己上钩出战。如何才能使美军上钩呢？山本坚信，进攻位于珍珠港西北的美军中途岛基地，将能实现这一诱敌计划。
中途岛是夏威夷群岛的一部分，在珍珠港以西１８２８公里，由沙岛和东岛两个环礁小岛所组成，面积不到５平方公里。美军已把它扩建为海军巡逻机的前进基地，在岛上修建了机场跑道。
中途岛对保卫美军太平洋舰队的大本营——珍珠港有着重要作用。中途岛是珍珠港面对日本方向的屏障，如果作为前方空中观察基地的该岛失守，美军就无法派遣侦察机进行远程搜索，不能掌握日军舰队动向，珍珠港将无法固守，太平洋也会随之沦入日军之手。
因此，山本坚信进攻中途岛可以一举两得。正如山本的心腹渡边中佐以不妥协的口气所说的：〃我们相信，发动中途岛攻略作战，我们就可以诱出敌航空母舰，在决战中把它歼灭。另一方面，如果敌人避开我们的挑战，我们就可以把防御圈毫无阻碍地推进到中途岛和阿留申西部，而且可以从中得到巨大的好处。〃
联合舰队倾巢出动
１９４２年５月２７日是日本的〃海军节〃。
当东方出现鱼肚白时，在粼粼碧波的濑户内海海面上，集结了自太平洋战争以来还未曾见过的庞大舰队，这就是即将投入中途岛战役的帝国联合舰队。
这支力量拥有４艘重型航空母舰、４艘轻型航空母舰、１１艘战列舰、２３艘巡洋舰、２艘水上飞机母舰、６５艘驱逐舰和２１艘潜艇，连同后勤船只在内，总计２００多艘，舰载机将近７００架。
而此时美国太平洋舰队所能集结的，仅有由弗莱彻统帅的第１７特混舰队和斯普鲁恩斯指挥的第１６特混舰队共计３艘航空母舰，舰载机２３３架，７艘重巡洋舰和１艘轻巡洋舰，１７艘驱逐舰以及１９艘潜艇。如果日本人集中使用兵力，中途岛将唾手可得。
但是，山本犯了一个大错误。为了迷惑并包围美国舰队，山本把他庞大的舰队分成了五个部分：
一、潜艇先遣队，１６艘潜艇分成４个支队，被派往珍珠港西南潜伏攻击；
二、阿留申群岛牵制舰队，拥有２艘航空母舰、舰载机８２架和７艘巡洋舰，１２艘驱逐舰，向东部的阿图岛和基斯卡岛担负佯攻任务，并在岛上登陆，该舰队的一部将沿着群岛北上，攻击荷兰港；
三、中途岛攻击编队，拥有１艘航空母舰、舰载机２４架，２架水上飞机母舰、舰载机３２架，以及２艘战列舰，５艘巡洋舰，２１艘驱逐舰，另有１２艘运兵船，载运５０００名士兵；
四、南云突击舰队，拥有４艘航空母舰、舰载机２６１架，２艘战列舰，３艘巡洋舰，１１艘驱逐舰，为轰炸中途岛并寻歼美太平洋舰队的主力；
五、山本主力舰队，由山本大将亲自率领，拥有３艘战列舰，１艘轻航空母舰、舰载轰炸机８架，１艘巡洋舰，９艘驱逐舰，２艘可携带袖珍潜艇的水上飞机母舰，它将跟随在南云舰队后面，最终消灭美国舰队。 ５月２５日晚，山本五十六大将在他的６４０００吨级超级战列舰〃大和〃号上举行宴会，把包括南云中一海军中将和草鹿龙之介海军少将在内的几百名军官，请到这艘旗舰上赴宴。当时它就停泊在距濑户内海中的柱岛不远的海面上。山本同他们共祝出征胜利。 ５月２７日清晨６时，南云的航空母舰突击舰队徐徐开出了濑户内海，朝丰后水道驶去。其他舰只上的水兵向他们欢呼打气。
次日，阿留申群岛牵制舰队从九州北端的港口出发。在南边，满载着５０００名进攻中途岛士兵的运输舰，也从马里亚纳群岛中的塞班岛出发了。 ５月２９日晨，联合舰队的其他舰只也从濑户内海出发——打头的是由近藤信竹海军中将率领的中途岛进攻舰队，其后是以山本的旗舰〃大和〃号为首的主力舰队。这是日本在第二次世界大战中规模最大的一次海战，仅这一次行动要消耗的油量，就等于和平时期日本海军一年消耗的油量。
揭开〃ＡＦ〃之谜
与偷袭珍珠港一样，日军把成功寄托于保守秘密。但是在珍珠港，美太平洋舰队司令尼米兹却预先获悉，对方即将对莫里斯比港发动大规模入侵。
尼米兹之所以知道这一点，完全要归功于他的作战情报处。该处约有１２０名工作人员，由约瑟夫·罗奇福特中校领导。
这些情报人员日以继夜地在珍珠港海军司令部的地下室里工作。这个地下室没有窗户，门是拱形的，装着铁栅大门，由卫兵日夜守卫。日本联合舰队发出的密码电报，有９０％都被这些情报人员截收了。
有关中途岛行动的情报，可以说是日本海军送上门来的礼物。
早在５月１日，日本联合舰队就计划更换主要密码。由于定期更换密码，在日本海军的主要密码被罗奇福特的工作人员破译之前，外界根本无法掌握日本海军动向的情报。而这一次因为工作仓促，日本仍在使用旧码。日本的海军情报专家满有把握地认为，他们的密码是不会被破译的。
但是美国人这次对于日本暗中进行的中途岛之战的部署，却了解得一清二楚。
约瑟夫·罗奇福特中校已破译了日本人正在使用的ＪＮ２５密码。
在日军一系列发过太平洋的电报中，最引人注意的是〃ＡＦ〃两个字母，这一代号显然表示某一大军事行动。罗奇福特的破译小组发现，在一份水上飞机袭击珍珠港一事的日方电报中曾提到过〃ＡＦ〃。电文说，水上飞机奉命到〃ＡＦ〃附近的一个珊瑚小岛上加油。破译小组推断，〃ＡＦ〃只能是指中途岛。
为了进一步查实，中途岛上的海军司令受命用浅显的英语拍发一份作为诱铒的明码无线电报，报告该岛淡水设备发生故障。不久以后，美军截获的一份日军密电果然声称：〃ＡＦ〃可能缺少淡水。
经这一证实，尼米兹决定给日军迎头痛击，把舰队埋伏在中途岛。尼米兹知道，尽管他的力量单薄，但他必须对付山本的挑战。
美国破译人员不仅查明了有多少日本战舰和部队驶向中途岛，而且获悉了参与这次行动的具体部队单位，各舰艇的舰长姓名甚至舰只的航线。美国人实在幸运得很，因为日军刚起程驶往中途岛，ＪＮ２５密码就被更换了。
尼米兹上将决心将计就计
尼米兹召见了第１６和第１７特混编队的指挥官弗莱彻少将和雷蒙·斯普鲁恩斯少将。
他命令他们用强大的消耗性攻势，最大限度地重创敌人；他指示他们要连续对敌舰队发动空袭，但是要遵循〃盘算好了再去冒险〃的原则。
他说，你们可以这样理解：在敌人的优势兵力面前，如果暴露自己的进攻力量不能给敌人造成更大的损失，那就不要暴露自己的进攻力量。
由于洞悉日本方面的计划，美国太平洋舰队决心将计就计，设置陷井。斯普鲁恩斯和弗莱彻两位将军，奉命率领航空母舰埋伏在中途岛东北３２０公里的海面上。虽然尼米兹上将本人相信日军的目标是中途岛，但也有人不相信，因此他将埋伏的位置选择在中途岛东北方，这样，如果敌舰不是开往中途岛，航空母舰编队也可以转而保卫夏威夷或美国的西海岸。
当南云中将的４艘航空母舰离开日本濑户内海的次日，斯普鲁恩斯少将率〃企业〃号和〃大黄蜂〃号航空母舰驶出了珍珠港。两天后，弗莱彻少将也乘着〃约克城〃号航空母舰，率领第１７特混编队的２艘巡洋舰和６艘驱逐舰，跟着出发了。〃约克城〃在〃珊瑚海之战〃中严重受损，靠了１４００名工匠超凡的努力，预计要用３个月才能修复的这艘军舰，只用３天就修好了。
山本大将的如意算盘
南云突击舰队在没有雷达帮助的情况下，在浓雾中前进。６月２日，情况更糟了。南云和草鹿站在〃赤城〃号航空母舰的舰桥上，焦急地注视着周围的浓雾。这浓雾虽然能把他们隐藏起来，但也给舰只近距离行驶带来危险。
敌人的舰队在什么地方？南云不知道。谁也不知道。南云的参谋班子中有人认为：〃即使美国人已经知道了我们的行动，并且已经出来迎击了，此刻离他们的基地也不会远，当然也不会离我们很近。〃因此，突击舰队应该按原计划进攻中途岛。其他人一致表示同意。
日本联合舰队司令部选定６月７日作为进攻中途岛的Ｎ日，那时的月光将对夜间登陆极为有利。
预定在Ｎ日前两天，当南云的舰队到达中途岛西北４００公里处的时候，即发起大规模空袭。南云舰队的飞机不仅要摧毁中途岛上的美国陆军航空力量和防御工事，而且还要击沉附近的所有美国战舰。 Ｎ日前一天，一支由藤田将军率领的小型水上飞机供应部队准备在中途岛西北９６公里的库雷小岛上降落并建立基地，一方面接应登陆部队，一方面进行远程侦察，监视诱入圈套的美国军舰的来临。 ６月７日天一亮，日本海军陆战队将在栗田少将的重型巡洋舰的炮火掩护下，对中途岛的沙岛和东岛同时发起猛攻并强行登陆。在实施入侵的整个过程中，近藤中将的主要入侵舰队将控制中途岛南方和西南方。
日本联合舰队司令部指望美国人会被对中途岛和阿留申群岛的同时进攻搞得晕头转向，以至在日军登陆中途岛之前，来不及组织认真的抵抗。
山本的战列舰将守候在中途岛西北１０００公里的洋面上，而南云的舰队则埋伏在中途岛以东４８０公里处。在整个作战海域周围，布有３道日军潜艇警戒线，监视敌舰的逼近，及早发出警报。
日军突击舰队在浓雾中
守候在中途岛北面的南云，得不到任何警报，而且能见度极差，使他不能派出弹射观察机。尽管大雾和阴沉的天色有效地遮蔽了他的舰队，使可能接近的任何敌舰无法发现他们，但他自己也成了睁眼瞎。 ６月３日黎明，迷雾更浓，甚至探照灯也不能穿透周围的一片昏暗。由于有碰撞的危险，南云不得不动用一直保持沉默的无线电，向他的舰艇发布命令。
不久，９架从中途岛起飞的美国陆军－１７型〃空中堡Ｂ垒〃轰炸机在日军登陆舰队上方出现。但是，它们的轰炸准确性太差，炸弹都白白地丢在大海里。日军的运输舰和�