撬栈氐郊遥樗哺沤舜遄樱奂洌痛迳纤械娜攵急唤犹於鸬暮樗Юг谝桓鲂∩锨鹕稀Ｋ谧叱黾颐攀绷患┑某囊露脊瞬簧夏茫窗炎急覆渭痈呖嫉氖榘吃诹思缟希盖缀湍盖兹盟镒徘Ｒ哪峭犯１缓樗遄吡耍诤樗ЮУ哪羌甘鲂∈崩铮迦硕荚谡踉呕蠲┯兴跃簿驳囟自诘厣峡词椤８盖坠创铀种幸话亚拦楸揪屯腥樱的憧纯凑舛际裁词焙蛄耍瓜胱拍钏朗椋克懊凰担桓雒妥犹滤窕亓耸楸荆缓蠓浅＜岫ǖ囟愿盖姿担赫嵯氚旆ㄈ梦颐亲际辈渭痈呖嫉摹４謇锏娜巳⌒λ媸鞘榇糇樱急２蛔×耍乖谧鲎糯笱瘟ǎ�6号傍晚，当村上的人全都认定他的大学梦将被洪魔吞灭时，突然远处传来一阵隆隆的机动船声，随即听到有喇叭在喊：这个村上有没有参加高考的呀？我们是专门接送考生的，有的话请马上跟我们走！第一个听到的不是他，是他妹妹。起初他不敢相信，后来村上的人告诉他这是真的，他和父亲都哭了。临上船时，全村的人都为他送行。大伙说：小娃子，就你运气好，今年一定能考上大学！为我们全村争光吧！他点点头，向滔滔洪水围困中的父母亲和拯救着全村人的小土丘默默地发誓：放心，我一定拼全力考上大学。后来他发现，那只小机动船是县政府抗洪前线指挥部特意为接送那些被围困在洪水中的考生而专门抽调过来的。
那一夜，机动船不知行驶了多少地方，一直到天明，将他和其他十几位考生送到了县城。那泽国里的县城，与他前几日离开时早已完全不一样了，街道成了一条条“河谷”，楼房像暴风雨过后漂在水而上的一张张失去光泽的荷叶，但只有迎送他们的一只只打着“考生专用”旗号的快艇与机动船，像巴顿将军的那辆“三星”战车，骄傲而威武地行驶在泱泱泽国中，没有阻挡，一路畅通。这位学生说，他从未感受过如此庄严和神圣的旅程。“机动船载着我们这些考生，就像威武的战车载着一队英雄一样驶向战场……时间非常紧张，因为一路上险情不断，中途不断又有考生被接上船舱，但大家表现得特别冷静和沉着。机动船到达考场时，离开考时间只有十来分钟，但我们谁都不感到紧张，后来我们那些走进考场的考生都认为自己发挥得比平时要好得多。我想，这在很大程度上，是因为大家在关键时刻深切而强烈地感受到了祖国对自己的关爱之情。”
1999年，中国又一一次经受了特大洪水的考验。虽然全国有三亿多人不同程度地受到了灾难的袭击与困扰，然而我们灾区的数百万考生们则是幸运儿，他们不仅丝毫没有因此耽误大考，而且获得了最真切的关爱和帮助。这也许是中国历年高考大战中最精彩的一景。
●目击之二：移家入店
那天碰到老唐纯粹偶然，没想到一向花钱比抽血还珍惜的这位老同事却悄悄告诉我：这几天他们全家都住在三星级宾馆。
“干啥？是不是换了新嫂子在城里度蜜月？”
“去去。你那老嫂于连我每月的零花钱都一分分地数，我有能耐休了她？”老唐实情告诉我，他是为了高考的女儿，特意住了一个星期“假日饭店”的一套标准间。“你别说，人家三星级又有热水又有空调，就是跟在家过不一样。”老唐看看表，便非要拉我到他住的宾馆一坐。
“假日饭店”并非在京城闹市和商贸黄金地段，所以平日客流量不是很好，但客房价格却不低，一个普通标准间在四百元以上。老唐领我进到七层他住的那套房间，里面除了两张单人床外，另有一张行军床。
“我们全家三口这几天都是在这儿过，晚上挤一挤，就可以省下好几百元钱，再说晚上我和你嫂子根本眯不了一两个时辰，所以从家里搬来一张行军床对付着。”
老唐在一边解释，而我则笑他仍然那样会算小九九。
“我哪能跟你比，一出手就是几十万字的大部头。你离开报社后，报社的骨干更少了，我这个副总编成天做校对工，一步都离不开。所以只能吃一千来块钱的死工资，这社会主义干的！”老唐还是老样子，干起工作一副革命老黄牛样，说起话满嘴半“反动”。
“说说，这回怎么舍得花大钱住高级大饭店？是为了干金成凤不是？”我揶揄他。
他笑笑：“是你嫂子下的决心。她说她单位上有个同事去年就是用了这个办法，结果孩子参加高考考出了好成绩，上了名校北师大。所以你嫂子说，在孩子紧要关头，舍得花一两千块钱，要是考上一个重点大学，不就都有了嘛！我一琢磨她讲得有道理：要是这几天不能让孩子休息好，考试差上几分，一旦考得不理想进不了大学就不用说了，即使考上了，好校与差校含金量就大了去了。以后大学毕业名牌学校人人抢，次学校、次专业，求姥姥告奶奶也找不到合适工作，到那时就不是赔一千两千的事。我一想对呀，一咬牙就全家搬进了这家离考场最近的饭店。”
看来孩子的高考也让老唐变得明细起来了。“一家吃住在此，感觉与家里不同？”我问。
“当然。”老唐像刘姥姥第一次进大观园似的述说起来：“先说这房间，别看它像一个个笼子似的，它隔音呀！互不影响。不像你去过的我们住的那个大杂院，隔壁人家放个屁你这边都能猜得到是谁放的。这儿好多了，孩子说困了倒下就能入睡，空调一开要啥温度就啥温度，省去了我到处着急的份。孩子学习累了，把热水一放，泡上个把小时，舒舒服服。早上也不像在家怕误时弄得全家人睡不踏实，你嫂子一个电话，让人家饭店小姐来个‘提醒服务’！哈哈，我现在知道过去你们几个记者为什么老把我按在家里，把出差的美事全都独吞了，原来出外住饭店宾馆就有这么好这么舒坦啊！就是饭菜太贵，也不合口味，这不，你嫂子回家给孩子做饺子去了。要不还真想写一篇‘高考进住宾馆就是好’的文章呢！”
想不到一个出于无奈的做法，竟使一向观念守旧的老唐也茅塞顿开。于是我想到为什么这几年每逢高考来临时，一些原本生意清谈的宾馆饭店又红火起来。原来它确实使考生和家长们方便了许多。在告别老唐后，我顺便采访了他所住的“假日饭店”经理，问问到底有多少是高考生包下的房间。
至少在三成吧！
三成？就是说约有一百多个考生在你这儿订了房间？
是的。去年最高峰时多达二百零三人。今年天气凉爽，相对少了些。
我对经理提供的数字大为惊叹，因为这样大的客流量能在以往宾馆饭店生意极其清谈的夏季出现，对老板来说简直是喜从天降。
从什么时候形成了“高考客源”？无人知晓。现在各宾馆饭店把争取在高考期间接待考生这一特殊客源，几乎作为大家的共同竞争目标了。经理介绍说，尤其是近几年，不管家里条件好的或者不怎么好的市民们，都愿意在高考那几天把家搬到宾馆饭店里来，考生和他们的家长都认为，在宾馆饭店生活可以相对放松许多，如不用做烦心的家务和打扫房间一类的杂活，如果条件允许连饭都可以不做。这样，考生、家长都能省下不少时间，集中精力对付备考。
那宾馆饭店，又如何相应做好接待这个群体的服务呢？
对于我的提问，经理的话就更多了，他说他们“假日饭店”从前两年就开始订出了多种相应的服务措施：如在客房里安排不同的灯光和书桌，供考生学习；在开放原有的游泳池与桑拿外，还添置了按摩、催眠等项目；饮食部特别推出了早中晚不同的“考生套餐”和“状元营养套餐”及“状元宴”、“金榜桌”；还安排了短途考生接送专线。
真是生意人，换着花样赚钱呀！
“你何先生说对了一半。”“假日饭店”的经理狡黠地一笑，说：“我们宾馆饭店，只有把消费价格定在最适合的档位，而把服务水平提到最理想的位置，才能吸引广大‘高考客源’。”
我想也是。不管怎么说，随着生活水平的提高，以及人们越来越清楚“高考”这场决战对一个考生和对一个家庭来说都意味着什么，在最后时刻想尽办法合理地利用和分配好时间与精力，显然是明智之举。
1999年7月上旬，我所到过的北京金台饭店、京西宾馆、和平门饭店等几所附近有中学考场的宾馆饭店，所看到的进进出出的考生与他们的家长之多，应该说是当今高考和以往高考有所不同的一个新景观。然而，我没有想到的是，这样的景观不仅仅在一一些大城市有，那些富裕的或者还不富裕的地方，也有同样或相似的景观。
在苏南某城，我随99级考生家长蔡坤走进了他的“新家”——说“新家”是因为蔡坤自己的家并不在这儿。这位搞服装的小老板自己在乡下的家是栋三层小洋房，气派非凡，据说光装修就花了三十多万元。蔡坤入住这个市郊的“新家”已经两个多月了，这儿离他在省城中学读高三的儿子的学校仅几百米，十分方便。他告诉我，儿子在班上成绩中游，为了让儿子能考上大学，他在三个月前租下了这一套三室一厅的房子，每月三百多元租金。儿子本来在学校宿舍住，但由于临近高考，复习时同学之间多少会相互受影响，睡眠也不是太好，所以做父亲的采取了“租房独住”的措施。
“效果好吗？”
“肯定好。”蔡坤非常得意地告诉我，他女儿在两年前能考成江苏文科状元与此法有关：“我的大孩子的成绩在全校一直名列前一二名，但临近高考前由于压力太大，身体不太好，当时老师和我们都为她着急，可又帮不了什么忙，我和她妈都只有初中文化，想了想，能做的就是让她睡好吃好呗！这一想，就想到了给她单独找个吃住的地方。那年我们给她我的就是宾馆，一共住了十来天，她妈天天陪着她，慢慢地孩子身体和精神缓了过来，高考时发挥正常，考了全省文科第一名，现在在南京大学读书。我儿子比起他姐成绩差多了，处在龙门的门槛边。差是差点，但也得保他考上大学呀！所以这回我特意给他临时租了个‘新家’，能让他有相对长一点的时间安心复习和参加考试……”
“你不是在做生意嘛？有时间给他做饭买菜？”
“有。”蔡坤说，他每天第一件事是把儿子的早中饭做好，然后下午再过来为儿子做好晚饭。儿子的母亲则利用白天或晚上来帮助洗洗涮涮。
临近傍晚，蔡坤的儿子蔡志军从学校回到“新家”，打开书包边做题边等父亲做晚饭吃。当他拿起饭碗时我问他这个“新家”的环境较之学校有什么好处？
“至少安静和放松多了。”他说。
我想不用多问，对一个临战的考生来说，能有这两点好处，就足够了。
“有信心考上大学吗？”
“有吧刀”说话就脸红的蔡志军低下头瞅了父亲一眼：“考不上也对不起他们呀！”
不错，后来我知道小伙子考上了军校。蔡坤来信告诉我，他的“新家”很快又被另一个考生家长包租了……
今年高考又将来临，又有多少考生的家庭已经开始了“大迁徙”呢？不用说，这一景观将更精彩，而且无论在城市还是比较富裕的农村，许多家长已经把这种高考前的家庭“大迁徙”视为一种“短平快”的投资效应。“你想，孩子从小学到高中读了十二年书，还不是为了这高考一搏？家长也不轻松呀，十二年陪着孩子度寒窗，为的是望子成龙，盼女成地，到了高考的最后时刻，这把火候掌握好了，可以收到事半功倍的效果，所以这当口下点本钱是绝对值得的。”一位家长道出了已经在各地形成的高考前考生举家“大迁徒”的缘故。
●目击之三：警笛声声
秦校长告诉我，他们以往并没有专门在高考时特请市急救中心的车子安放在学校，但他们吃过亏，也挨过家长的骂，所以从五年前开始就年年在高考期间备一辆救护车在校门口。也不知咋的，自有了救护车后，每年高考期间的“紧急情况”反倒发生得多了起来。有的家长说多亏学校备了这辆车；有的家长说，就因这救护车倒的霉。说什么的都有，但不管怎么说，要是没有救护车，下面的这些“战场突发事件”就很难处理了——
第一种用车属于常见问题。考试进入一半，有考生突然中暑。这样的情况通常好处理，只要抢救及时，一般不会有什么麻烦。问题是考生和家长并不那么配合。秦校长说，97年高考的三天里，他们那儿的气温连续高达40℃。考场内一般没有空调，每个教室的四个角上都有一台电扇，但就是这样，学生们仍然汗水淋漓。监考人着急，学校也着急，校门外的家长更着急。但最着急的还是考生们。上午除了几台老电扇出了毛病外，没出其它什么大事。但一到下午问题就连着来了。先是A班的一个女同学做着做着题便“哐当”一下倒在了地上。考场顿时一阵躁动，监考人一边擦汗，一边维持秩序，老师们赶忙用担架抬走那女生。刚一出门，后排的一位考生嚷嚷起来：这个同学也中暑了！他这么一咋呼，全考场的同学就纷纷回头看倒下的那位同学。这是个大个头考生，他没有倒在地上，倒像睡着似的趴在桌于上。也许正是因为他个大的缘故，身子一压桌子，朝前一顶，惊动了前面考生。考场又一阵躁动。监考老师如临大敌，直让考生们只管自己考试，不要借机有任何“企图”。但事情偏偏不是那么回事。单说救护车上只有一个担架，那个女生被抬走后这位大个于男生就只能靠人背了。本考场当时两女一男监考老师，瞧那男老师骨瘦如柴，连转动一台电扇都要咧着嘴才能挪动三十度角。救人要紧！只见那男老师上前挽起中暑男生的一只胳膊，又将另一只手搭在自己肩头，可因为身高体重失衡，差点反把老师掀倒在一边。有考生嘻嘻偷笑，女监考老师一声尖嗓门：“有什么好笑的？”吓得大家赶忙低头做题。正在三个老师手忙脚乱之时，秦校长带着两位校办食堂的师傅进来了。这俩师傅力大无比，背起考生就往外跑。谁知这么一折腾，中暑的考生突然醒来，一看有人将他“拖”出考场，就大闹起来：“我要考试！放下我！快放下我！”他的一阵胡乱折腾，弄得大家不知如何是好。最后还是秦校长安慰他说：你先让医生打一针，要是感觉还行，再让你回考场怎么样？那考生听后，突然嚎陶大哭起来，说自己这下肯定完啦！肯定完啦！他像疯了似的挣脱开老师的手，刚想回头进教室，突然身子一斜，“哐当——”一声，倒在了考场门口。恰在这时救护车正好回校，那“哗哗——哗”的警笛声再次响彻校园内外……秦校长说，这一年三天高考中，先后有八名考生中暑，其中五个送往医院抢救，三个在学校缓了几口气后再次进考场，但进医院的五名考生中只有一人重新回到考场，完成了考试。
第二种用车也属情理之中。这是另一年的高考头天。当考场的大门打开时，考生们呼啦一下拥进学校，然后又像潮水般地分流进入各个考场。可是当考生陆陆续续找到自己的座位时，学校广场上还有一名考生站在那儿发呆。老师过去问他是怎么回事？哪个考场的？“不要紧张，拿出准考证来帮你一起找找。不着急，还有十几分钟时间呢。老师这一说不要紧，考生哇地哭出了声。怎么啦？你说话呀！哭得上气不接下气的考生终于告诉老师：她一紧张把准考证放